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AÏN ABID  Le 21  juin 1961 
                                                                                       

Chers parents, 
 

Vous voyez, la provenance de cette lettre : Aïn Abid. Hé oui ! Il faut 
que je vous écrive, de nouveau, de cet endroit. Au moins, vous pouvez voir 
que je suis bien arrivé mais, soyez assurés que ce n’est tout de même pas 
dans une joie particulièrement exubérante que j’ai retrouvé la Mechta 
Joyeuse et ses habitudes. 

Je me souviens d’un camarade qui est resté 24 mois en AFN sans 
prendre une seule permission et qui déclarait que, pour lui, il n’y avait 
qu’une chose qui comptait : « La Quille » car, disait-il, partir pour revenir 
presque aussitôt équivalait à un second recommencement du service mili-
taire et, cette fois, en sachant, de façon précise, ce qui nous attend. 

Si je le comprends, maintenant, je n’ai pas été jusqu’à partager son 
opinion, avant, puisque je ne l’ai pas appliquée, heureusement. Il faut tout 
de même dire que le plaisir du départ en « perm » contrebalance, large-
ment, l’amertume du retour. Ce départ a malheureusement l’inconvénient 
de venir, dans l’ordre logique des choses, avant le retour. 

 
Nous sommes rentrés ! Hélas, trois fois hélas ! 
 
La SNCF n’a pas plus changé que le reste Ils manquent vraiment de 

wagons et il est heureux que je  sois arrivé, suffisamment tôt, pour trouver 
une place assise. J’ai donc retrouvé, à la gare St Charles, Albert tout aussi 
content que moi de rentrer, ainsi qu’un autre camarade, dont le départ 
avancé l’avait fait partir en même temps que nous et qui a utilisé, égale-
ment, le train de 21 h 02 pour revenir, toujours incognito et involontaire. 
Après la traversée sans histoire en Breguet « Provence » et un repas très 
correct, nous avons fait escale à Philippeville. Une heure d’attente là-bas 
puis décollage en Breguet « Deux ponts » jusqu'à Constantine. Vu la faible 
distance, l’avion resta à basse altitude et l’influence du relief, par ce temps 
orageux, se fit sentir. C’était «légèrement tabassé» comme l’on dit en Vol à 
Voile. Nous n’en eûmes, heureusement, que pour vingt minutes avant de 
nous poser. 

Bien entendu, il fait, ici, plus chaud que de votre côté mais la véritable 
plaie ce sont les mouches. Je ne pensais plus qu’il puisse en exister autant. 
Le sol est jonché de cadavres, tués à coup d’insecticide, mais il y en a tou-
jours plus dans l’atmosphère. Je ne vous parlerai pas, aujourd’hui, d'Aïn 
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Abid, de ses habitants et de sa vie, car, maintenant, je ne pense pas que cela 
présente un quelconque intérêt pour vous. 

 
Je vais donc terminer cette première lettre en espérant que vous 

n’aurez pas attendu de la recevoir pour m’écrire. A bientôt (187 au jus) et 
bons baisers à tous trois.  

                                                      

Louis-René 
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Retour de permission. 
 

C’est déjà fini et me voici de retour en Algérie. Je ne veux surtout pas le 
laisser paraître, mais je ne suis pas tout à fait mécontent de retrouver la Mechta 
Joyeuse, même s’il y a trop de mouches. Bien sûr, je regrette de ne plus être auprès 
des miens. Pourtant, et ça je ne l’avouerai pas, surtout pas à mes camarades, elle ne 
fut pas si idéale que cela, cette permission. 

 
Tout d’abord, l’arrivée en gare de Lyon au petit matin, brumeuse et glaciale, 

à se croire dans le massif de Collo.  Je devrais donc savoir ce que c’est ! Oui ! Mais 
je suis en tenue d’été (la faute au Sirocco) et je commence à grelotter dès que je 
descends du train en gare de Melun. Heureusement, la voiture parentale est là qui 
m’attend et m’emmène, bien vite, « à la maison » où je peux adopter une tenue 
civile mieux appropriée aux circonstances. Tout à la joie des retrouvailles, je reste 
persuadé que je vais pouvoir m’adapter, très vite, au « décalage climatique ». 

 
« L’année est pourrie ! » C’est ce que j’apprends bientôt. Cela est dû, paraît-

il, aux essais atomiques de Reggane. Des gens, bien informés, prétendent, même, 
que nous allons vers un nouvel âge glaciaire. … 

Ma grand-mère se désole. Les limaces et les loches ont mangé presque toutes 
les fraises dans son jardin. Elle qui se faisait une joie d’en offrir à son petit fils. 

 
Certes, tous ces avatars météorologiques sont peu de choses et ne comptent 

pas en face de la joie de se retrouver en famille. Pourtant, chaque jour, cette pluie 
qui ne cesse de tomber, a de quoi miner le moral. Mes jours de perms s’égrèneront 
peu à peu et l’inactivité forcée, où je me trouve plongé, ne correspond pas à l’idée 
que je m’étais faite de cette période.  

Déçu, je l’étais quand, par exemple, je rendis visite aux copains du vol à 
voile. Les planeurs attendaient dans les hangars et n’avaient pratiquement pas été 
sortis depuis le début de la saison. J’avais beaucoup espéré en faire quelques tours. 
Deux ans auparavant, profitant d’une saison précocement ensoleillée (trop sèche et 
trop chaude, au goût de certains), je m’étais initié à ce sport. Le service militaire 
constituait donc, pour moi, un intermède fort gênant, faisant obstacle à cette pas-
sion toute neuve. Eh bien ! J’attendrai des jours meilleurs. Si ce n’est pas pendant 
la permission, ce sera après la quille. Raison de plus pour l’attendre avec impa-
tience. 
 

En fait, mon « malaise » résulte d’un tout autre phénomène que celui dû au 
« décalage climatique » dont je viens de parler. Il s’agirait, plutôt, d’un « décalage 
d’opinion ». 

 



 

 

10

10

Il est, bien évident, que beaucoup de discussions avec la famille et les amis 
portent sur l’Algérie. Mes proches m’écoutent gentiment. Grâce à mes courriers, ils 
sont avertis du changement de mes idées ou, plutôt, de l’évolution de mes opinions, 
survenue depuis que je suis « là bas ». Maman est contente car, à travers mes récits, 
elle retrouve l’Algérie que lui a décrite son père. Les miens et mes proches doutent, 
tout de même, de la détermination du gouvernement et du Président à tenir ses 
promesses jusqu’au bout. 

 
Mes certitudes, issues de ce que j’ai pu voir sur le terrain et dans le pays, 

semblent les rassurer. Au moins, le danger n’est-il pas aussi présent que l’on peut 
l’entendre dire. Tout de même, cette longue guerre (1) pèse sur l’état d’esprit des 
français. Dans ma famille, il y a des cousins, plus jeunes, qui risquent fort de voir 
leur tour venir, si cela doit continuer encore quelques années. Que répondre à des 
parents qui sont dans la crainte de voir leur progéniture marcher vers ce qui leur 
semble être un holocauste ?  

 
Avec les amis, les voisins et autres relations, c’est autre chose. Si l’on 

m’écoute, quelquefois, c’est, la plupart du temps, avec un sourire en coin. Ces gens 
là ont l’air de penser que je récite bien ma leçon et que la propagande de l’armée 
est vraiment efficace. 

 
Je ne parle pas, bien entendu, des communistes et il y en a un certain nombre 

parmi mes connaissances. Avec eux, de toute façon, le dialogue a toujours été à 
sens unique. Mais, maintenant, c’est le rejet ! Ils ne veulent plus discuter avec un 
de ces salopards en tenue de léopard. 
 

Non, je parle de gens qui n’ont pas d’opinions politiques extrêmes. Des 
« Français moyens » dirons-nous. 

Certains iront jusqu'à me dire :  
- Tu as bien changé ! Tu es devenu un vrai fasciste depuis que tu es dans 

les Paras !   
J’essaye de rester calme. S’énerver, et il y a de quoi devant de telles asser-

tions, ne servirait qu’à renforcer mes interlocuteurs dans leur jugement. Je peux 
toujours tenter de leur expliquer que je ne suis ni fasciste ni Para (pour eux, cela 

                                                           
1      Je rappelle, une fois de plus, qu’à cette époque, entre nous aussi, bien que dans les 
journaux ou à la radio, on ne parle pas « d’affaire », ni « d’événements » mais bien de 
GUERRE, n’en déplaise aux politiques qui se sont fait longtemps tirer l’oreille pour recon-
naître cet état (pour des raisons économiques, apparemment).  
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veut dire la même chose (2)), je peux toujours tenter de leur dire que je ne me sens 
pas du tout embrigadé dans un quelconque système, que j’essaye de rester un té-
moin objectif de ce que j’ai vu « là-bas », mais … « cause toujours ! ».  

 
A propos du « putsch », j’oserai, au début, raconter comment j’ai offert le 

café aux Paras rebelles, venus nous relever, et comment  « Il a été dit que » nous 
avions dû céder le terrain après de durs combats. 

C’est trop beau ! Cela prouve bien, pour mes interlocuteurs, que je mérite le 
qualificatif dont ils m’ont précédemment affublé (qualificatif mis à toutes les sau-
ces !). 

Par la suite, j’éviterai ce sujet, puisque prendre le « jus » ensemble est consi-
déré, de nos jours, comme un acte fascisant. 

 
Je ne serai, d’ailleurs, pas plus heureux quand j’essayerai d’exprimer une des 

idées forces sur l’avenir de l’Algérie : 
 
               « La France est encore là-bas pour 50 ans ! ». 
 
Décidément, je suis complètement abruti par les slogans et par le bourrage 

de crâne. 
Un certain Adolf  a bien dit, à une époque récente, « Nous bâtirons un 

Reich pour mille ans ». 50 ans seulement ? Les militaires Français sont « petits » ! 
 
J’essayerai bien d’expliquer que, 50 ans, c’est « un ordre de grandeur », c’est 

peut-être, même, un minimum pour permettre à une nation de naître et de devenir, 
non pas indépendante (quel intérêt ! (3)) mais une démocratie véritable et adulte.  

                                                           
2      J’ai la très nette impression (je veux dire : certitude) qu’aujourd’hui, le mot PARA 
évoque, dans l’opinion publique française, quelque chose d’abominable.   

Et pourtant, je me souviens, ce devait être dans les années 52, 53, j’étais allé assister 
à une cérémonie à l’école de gendarmerie de Melun. Différentes unités militaires avaient 
déjà défilé devant un public plutôt indifférent, quand apparurent les « PARAS »,  en tenue 
de combats, mitraillettes en travers du corps. A cette vue, les  applaudissements crépitèrent. 
La foule leur fit une véritable ovation.  

 
Français, que vous êtes versatiles ! 

 
3
      L’Indépendance  n’est pas la Liberté . L’indépendance n’est que la prise du pouvoir 

par une clique d’activistes et d’arrivistes sans scrupules. L’indépendance, c’est le rempla-
cement d’inégalités certaines par un autoritarisme total.  Quant au pauvre peuple, à qui l’on 
a fait miroiter des lendemains qui chantent, bien content s’il lui reste seulement le droit de 
se lamenter.   
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J’essayerai de dire, aussi, que la violence, dans laquelle cette région du 
monde est plongée depuis plusieurs années, violence un peu moins virulente, cer-
tes, que par le passé, mais qui existe encore, rend indispensable la présence d’une 
armée. Cette armée devant disposer de tous les moyens lui permettant de garantir la 
vie et protéger les biens des différentes composantes de la population algérienne. 

 
J’essayerai … et j’essayerai encore … car je suis trop enthousiaste de ce que 

j’ai pu voir. Trop enthousiaste de la vision de ces SAS, du travail admirable de ces 
« détachés » militaires au service d’une population, de ce plan de Constantine qui 
transforme le pays, du pétrole et du gaz qui arrivent et qui vont apporter la vraie 
indépendance, la seule qui soit importante, l’indépendance économique. Trop en-
thousiaste du travail qui a été fait par les générations précédentes, des marécages 
pestilentiels transformés en magnifiques domaines agricoles, de ces si belles villes, 
de cette nature sauvage et encore inexploitée.  

 
Je ne convaincrai personne. Sans doute, suis-je un piètre orateur ?  Peu im-

porte car, dans quelques jours, j’y retournerai et je sais que j’ai encore bien des 
choses à y voir. 

 
En attendant, ce sentiment d’être incompris, ce sentiment de venir d’une au-

tre planète, me décevra et me troublera plus, peut être, que je ne veux bien 
l’avouer. Quand à chacun de mes arguments on m’oppose : Esclavagisme, asser-
vissement, massacres et tortures, je ne suis pas sans comprendre que, s’il y a quel-
que part une préparation psychologique intense, c’est bien ici, en France, et dans la 
tête même du peuple français. 

Mais, alors, que fait le gouvernement ? Que fait notre chef suprême ? Pour-
quoi laisser, ainsi, évoluer et dériver les esprits ? 

 
Certes, tant que la droite restera au pouvoir, il n’y a pas de raison pour que la 

détermination du pays change, pour que les fabuleuses promesses de mai 1958 ne 
soient pas respectées.  

Pourtant, ici en France, il y aura des élections, un jour ou l’autre et, ceci, 
avant 50 ans (dans 4 ans en principe). Si, dans un pays, las d’une trop longue 
guerre, des tribuns de gauche sont appelés à diriger la nation, que se passera-t-il 
alors ? Bien sûr, c’est la Gauche, au début, qui a envoyé le contingent. C’est aussi 
la Gauche qui, la première, en 1958, voulait négocier. C’est aussi la Gauche qui a 
laissé tomber l’Indochine. (4). 

                                                           
4      Rien de plus faux ! Mendes-France n’a pas bradé l’Indochine, comme il a été dit trop 
souvent. Il a seulement été obligé de négocier car, après Dien Bien Phû, notre Armée était 
bel et bien vaincue. 



 

 

13

13

N’est-t-il pas dans la nature des choses que la Gauche soit anticolonialiste et 
défaitiste et que la droite soit impérialiste et déterminée ? 

 
Moi, qui ai une sensibilité plutôt à gauche, me voila, aujourd’hui, réconforté 

par la présence d’un gouvernement de droite. 
 
« Tant que de Gaulle vivra et restera au pouvoir, il n’y a pas 

d’inquiétudes à avoir concernant le devenir de l’Algérie ! » 
 

 
 

                                                                                                                                                    
« Toute la responsabilité de la perte de l’Indochine incombe à De Gaulle qui y a 

fait mener une politique funeste. » 
Cela, aussi, je l’ai appris des années plus tard grâce à des historiens qui ont bien 

voulu expliciter les rôles de certains acteurs, dont le Maréchal Leclerc et l’Amiral Thierry 
d’Argenlieu.  Rôles soigneusement occultés à l’époque de mon récit. 

C’est heureux, d’ailleurs, car, là, il y aurait eu, alors, de quoi s’inquiéter pour 
l’avenir de l’Algérie ! 
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AÏN ABID 
 Le 24  juin 1961 

 
 

Chers Tous 
 
 
 

Nous sommes dimanche aujourd’hui et il fait beau sur toute la 
France. 

C’est, du moins, ce que la radio vient d’annoncer.  
 
Pas de doute, j’ai pris ma « perm » trop tôt. D’autant que, si je l’avais 

prise plus tard, elle ne serait pas maintenant finie.  
 
Raisonnement stupide me direz-vous ! N’ayant rien d’autre à faire, 

voilà à quelles pensées j’en suis réduit. 
 
J’espère donc que vous allez passer un bon dimanche, puisque, au 

moment où j’écris, nous n’en sommes qu’au matin à 10 h. exactement et que 
j’aurai droit au compte-rendu de la journée. 

 
En attendant, vous savez avec quelle impatience j’attends quelques 

nouvelles de vous, je vous dis à tous trois : Bon dimanche et bons baisers. 
 

 
                                                                           Loulou 
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Impôts 
 

Depuis que je suis revenu, le camarade G. (dessinateur et secrétaire adjoint) 
ne semble pas d’excellente humeur. Ce n’est pas mon retour qui le soucie car il 
pourra bientôt prétendre, lui aussi, à partir en permission. Alors ! Que s’est-t-il 
donc passé pendant mon absence qui justifie son mécontentement ? Je ne vais pas 
tarder à le comprendre. C’est à peu près à la date de mon départ que notre Président 
a déclaré « le cessez-le-feu unilatéral ».  « De quoi te plains-tu ? Il suffit que je ne 
sois pas là pour qu’il n’y ait plus rien à faire » dis-je à mon camarade ! 

 
Pas du tout ! Durant cette période, il y a tout de même eu quelques sorties. 

Opérations « prestiges »,  tel est le nom donné aux actions qui ont eu lieu et qui 
continuent présentement. 

 
Il s’agit de « simples promenades » sans buts offensifs véritables. Bien en-

tendu, si des individus armés sont aperçus, les nôtres sont bien obligés de tirer. 
« Légitime défense » en quelque sorte ! C’est, ainsi, qu’il y a quelques jours, une 
sacoche fut récupérée sur un Fell qui avait inutilement tenté de fuir.  

J’ai déjà évoqué l’intérêt que présentait, pour nous, l’habitude des rebelles de 
tout écrire, de tout noter. Mon collègue, lui, a récupéré le travail qui consiste à re-
taper à la machine tous les documents saisis afin de pouvoir en garder et distribuer 
quelques exemplaires. Il me montre les doubles qu’il a encore. Ce sont des listes. 
Un peu fastidieuses à recopier, d’ailleurs, mais là n’est pas le problème. Ces listes, 
ces relevés de compte dirons-nous, ont été établis par un collecteur d’impôts et les 
noms des « obligés donateurs » apparaissent très clairement avec, en regard, les 
sommes ainsi prélevées. 

 
Dans cette liste, parmi ces noms, il y a …  des Européens ! 
 
Ce sont, non seulement des Arabes, quelles que soient leurs conditions socia-

les (du Fellah au notable), qui payent l’Impôt à la révolution mais aussi des 
« Pieds-noirs » commerçants, exploitants agricoles et autres. 

 
Voilà ce qui chagrine si fortement mon camarade : « Tu te rends compte ! 

Nous sommes là pour les défendre et ces salauds là, pendant ce temps, ils payent 
les Fells !». 

J’ai bien tenté de le calmer, de lui expliquer que ceux, qui versent l’impôt, le 
font pour être tranquilles et qu’ils n’ont, sans doute, guère le choix.  

Peine perdue !  
Un matin, n’y tenant plus,  au moment où le Commandant arrive à son bu-

reau, il ira jusqu’à lui demander : « Qu’est-ce qu’on attend pour agir contre ces 
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traîtres ? ». Peu habitué à être interpellé de cette façon, le Commandant accuse le 
coup et répond tout d’abord : « C’est notre affaire ! ».  

Comme à son habitude, il s’empresse, aussitôt, de tempérer son petit mou-
vement d’humeur en justifiant sa position et en s’efforçant de l’expliquer :  

- Non, il n’est pas possible d’arrêter tous les gens dont les noms apparais-
sent sur la liste.  

S’il fallait interner tous ceux qui payent l’impôt révolutionnaire, c’est toute 
l’Algérie qui se retrouverait derrière les barreaux.  

Mon camarade insiste : - Oui, mais les Arabes, c’est normal ! Les Pieds 
noirs, eux,  ce sont des salauds qui nous tirent dans le dos. 

 
Tranquillement, le Commandant lui expliquera que : 
 
-Si les Arabes payent, c’est surtout pour sauver leur peau et non par convic-

tion nationaliste. 
-Si certains Européens payent (pas tous, tout de même !) c’est, quelquefois 

aussi, pour sauver leur peau. C’est vrai que nous les protégeons le mieux que nous 
pouvons. Nous ne pouvons, toutefois pas, empêcher certaines brimades ou certai-
nes brutalités. Les pneus crevés, les véhicules détruits, les pistes et routes endom-
magées, les menaces et contraintes sur le personnel musulman, pour l’empêcher de 
travailler, tout cela constitue des moyens de pression non négligeables. 

-Nous sommes aujourd’hui arrivés au temps des moissons. Il est tellement 
facile, compte tenu de la chaleur et de la sécheresse, d’allumer des incendies et de 
détruire tout l’espoir d’une récolte.  

-Les Européens vivent leur 7ème année d’insécurité, avec tout ce que cela 
comporte de souffrances, d’inquiétudes et de difficultés. Même les plus acharnés à 
défendre leur bien, leur domaine, leur terre, bref leur pays, peuvent être atteints par 
la lassitude et préférer verser leur contribution aux Fells en espérant échapper, ain-
si, pour quelques temps encore, à la vindicte des rebelles. 

-Il y a longtemps que les gros, les défaitistes et les lâches, ont abandonné le 
pays ou qu’ils se contentent de faire gérer leurs biens par personnes interposées 
depuis la Métropole. Ceux qui sont encore là, aujourd’hui, ce sont des gens qui 
s’accrochent et qui luttent pour rester chez eux. 

-Peut-être ne voient-ils, en se pliant au dictat du FLN, que leurs intérêts per-
sonnels et immédiats.  Plutôt que de leur reprocher, il faut essayer de les compren-
dre. Les soldats du contingent, quand ils crient « La quille », ne voient-ils pas autre 
chose, eux aussi, que leur propre intérêt ? Eux non plus ne sont certainement pas 
motivés par les « intérêts supérieurs de la Nation ». 

-S’il fallait arrêter tous les traîtres, il faudrait commencer par tous ceux qui, 
en Métropole, déblatèrent sur notre compte et sur le dos de ces Européens d’ici, qui 
ont le courage de se dire « Français d’Algérie ». 
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-Il faudrait commencer par les porteurs de valises et par les soi-disant intel-
lectuels qui approuvent les régimes totalitaires des pays de l’Est et qui dénoncent le 
« fascisme » de notre République. 
-Que l’on se rassure tout de même, les Européens, dont les noms apparaissent sur la 
liste, nous les avons à l’œil et nous surveillerons, tout spécialement, les allées et 
venue pour essayer de coincer les collecteurs de fonds. 
 

Que répondre à tous ces arguments ? Personnellement, je suis totalement 
convaincu par la plaidoirie du Commandant. Pourtant, je ne suis pas sûr que cela 
soit suffisant pour calmer la rancoeur de mon camarade. S’il n’insiste pas, c’est 
qu’il  n’est, décemment, pas capable d’entreprendre un réquisitoire plus soutenu. 

 
Non, il ne devait pas être totalement convaincu car je l’entendis plus tard 

murmurer : 
 
- Ces PIEDS-NOIRS tout de même ! … 
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AÏN ABID 
Le 25  juin 1961 

 
 

Chers Parents, 
 
 

Départ en opération, annoncée pour vendredi matin, pour le djebel 
Sidi Driss. Jeudi soir, tout est prêt. A 23 h 30, le téléphone sonne : Opéra-
tion annulée. , mise en alerte pour Constantine. Vendredi matin, 11 h 30, 
départ pour cette ville où tout est calme. Décrochage ce même jour à 18 h 
30. Le départ pour le Sidi Driss est remis au lendemain. A 22 h 15, coup de 
téléphone : l’opération Sidi Driss est annulée. Mise en alerte de deux heures 
pour le barrage. Ce matin, fin d’alerte. Toutes les opérations sont remises 
jusqu’à nouvel ordre. 

 
Vous le voyez, les bonnes habitudes sont reprises et, malgré 3 semai-

nes de « cessez-le-feu unilatéral »,  les opérations continuent sous 
l’appellation « d’Opérations Prestiges ». Car, paraît-il, c’est uniquement 
pour faire « voir » que nous sommes là. Que faisions-nous auparavant, 
alors ? 

 
Dès mon arrivée à la Mechta Joyeuse, j’ai entrepris une vaste opéra-

tion contre les mouches. Les bombes et les produits fumigènes, n’ayant 
qu’une action réduite contre ces diptères, j’ai décidé, en grand tacticien que 
je suis, de les combattre par leurs propres armes. Ces bestioles ont, en effet, 
la très détestable habitude de se poser partout. C’est donc avec des 
« buvards Timor », sur lesquels elles ont immédiatement afflué, que j’ai 
lancé l’offensive. Le résultat ne s’est pas fait attendre, le taux de mouches 
volantes, dans l’atmosphère, est devenu raisonnable et presque analogue à 
celui existant dans vos contrées. Par contre, de ce choc et de cette victoire, 
découlent de multiples inconvénients. Tout d’abord, il faut fermer toutes les 
issues car, sinon, les odeurs des étables environnantes ont vite fait de rame-
ner des vagues d’assaillants. De plus, il faut balayer souvent et, enfin, il 
n’est pas rare de voir tomber les cadavres, foudroyés en plein vol, dans le 
vin, la soupe ou, même, dans la chemise. 
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Ce qui est admirable, ici, c’est le soleil. Encore faut-il se mettre à 
l’ombre pour l’admirer. S’il manque souvent de vigueur à Melun, ici il 
abuse un peu trop de ses forces et il finit par nous faire carrément suer. 

Sortir dans la rue, en plein après-midi, équivaut à se jeter dans un 
four. Les tonnes de lumières, les millions de « Bougies » ou de « Lumens », 
qui chutent du ciel, sont insoutenables à nos yeux. 
 

En plein après-midi, la chaleur est, certes, favorable au Vol à Voile 
car des cumulus, petits mais serrés, se forment et s’évanouissent constam-
ment. J’ai pu observer, encore hier, une trombe de chaleur (ce qui n’est 
jamais qu’un « thermique » de forte intensité) : Absolument immobile sur le 
sol, montait une colonne de poussière grise dont le pied d’à peine 20 cm de 
diamètre creusait un entonnoir dans la terre sèche. La colonne, dont les 
particules tourbillonnaient violemment, se pliait lentement, se redressait et 
oscillait à son propre gré. Brusquement, comme la corde du Fakir, la co-
lonne oscilla une dernière fois puis se replia sur elle-même et sembla re-
tomber, s’effondrer avant de s’évanouir complètement, comme débarrassée 
du charme qui la maintenait. 

 
En passant sur la route de Constantine, j’ai d’ailleurs pu constater 

qu’au-dessus du centre de Vol à Voile de l’Oum Settas, évoluaient quatre 
appareils qui, malgré l’heure tardive, semblaient tenir l’air aisément. 

 
Maintenant, à part tous ces départs où l’on ne part pas beaucoup, il 

ne nous reste  qu’une seule occupation qui n’ait pas l’inconvénient de trop 
dégager de calories : La lecture. C’est pourquoi si tu pouvais, Maman, hâ-
ter l’envoi de quelques bouquins, tout serait pour le mieux… 

 
Ayant bien reçu votre première lettre de cette nouvelle période, 

j’espère bien que les autres arriveront aussi et, en attendant les prochains 
courriers, je vous expédie celui-ci auquel je joins, bien entendu, mes meil-
leurs baisers. 
 
                                                                Louis-René     
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La moisson 
 

Nous venons de passer une journée à Constantine où tout était calme. Que 
craignait le haut commandement ? Cela, nous ne le saurons jamais ! Dans toute la 
campagne alentour, c’est la moisson. Il était temps ! Depuis le mois de mai, avant 
mon départ en permission, il me semblait que tout ces épis étaient mûrs, tant le 
soleil et la chaleur avaient fait rissoler les champs. 

 
Peut être, n’était-ce pas une grande année pour les récoltes, la sécheresse 

était arrivée trop tôt. En fait, les grandes années étaient rares et, présentement, ce 
« grenier à blé », tant vanté, me paraissait couvert d’une végétation plutôt chiche. 

 
Pour moi, « terres à blé » étaient synonymes de Brie ou de Beauce. Et, tout 

au long de nos pérégrinations, je m’étais efforcé de glaner des informations sur les 
« riches domaines agricoles » des hauts plateaux. 

 
Au fil du temps, j’y avais appris que, bien souvent, les exploitants étaient des 

fermiers (littéralement, celui qui paye un loyer, ou fermage, à un propriétaire) ou 
des métayers. Des gens qui travaillaient durement mais qui n’étaient pas mêmes 
propriétaires de leurs terres. Quand aux propriétaires il y avait, cela pouvait être, 
aussi bien de riches Arabes, que de lointains métropolitains.   

 
 
Je m’étais laissé dire que la moyenne des terres ne dépassait que rarement la 

centaine d’hectares. En Brie, la moyenne dépasse largement les 200 Ha et, en 
Beauce, les 400. Quant à la production, là aussi, c’était décevant : 10 Quintaux à 
l’Hectare en moyenne alors que, dans ma région, on annonçait 40.  

 
Où étaient donc tous ces « gros colons » qui possédaient toutes ces terres ? 

Où étaient donc ces terres immenses et productives ? 
 
Quand je parle de 10 quintaux à l’hectare, il s’agissait plus d’un maximum 

que d’une moyenne  (5). 

                                                           
5      De 40 quintaux, le rendement du blé, en Brie, atteignait 70 quintaux à l’Hectare, dans 
les années 1970. En 2000, on en annonçait 100. 

 
Les chiffres, que j’avais notés à l’époque, sont assez vraisemblables. J’ai relevé, de-

puis, dans « L’illustration » du centenaire de l’Algérie :  
 « En Algérie, la production de céréales est de 10 quintaux à l’hectare pour les ter-

res cultivées par les Européens et de 5 quintaux, seulement, pour les terres cultivées par les 
indigènes. Or, la culture indigène représente 2,2 millions d’hectares sur 3 millions. » 
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 C’était moins, bien souvent ! Certaines années, la récolte n’était même pas 

suffisante pour permettre « la soudure ». C’est ce qu’on appelait « les années de 
disettes ». Certaines étaient même des années de famines . 

 
La seule comparaison, soutenant l’égalité avec ma Brie natale, tenait dans la 

configuration des fermes. Dès le début de mon séjour, en me montrant, de loin bien 
souvent, lesdites fermes (Bou Saber ou Bou Nogrha, par exemple), mes interlocu-
teurs m’avaient fait remarquer : « Ces bâtiments ont des allures de forteresses. On 
voit bien que la région n’est pas sûre ! ». Je me contentais, alors, de hocher la tête 
mais je savais très bien que, là, n’était pas l’explication.  

 
Partout, dans le bassin Parisien, nos fermes adoptent la même forme et, au 

Lycée, nos professeurs nous avaient expliqué qu’il ne fallait pas y voir de quel-
conques raisons d’insécurité mais, plutôt, de rationalité. Le regroupement des bâ-
timents, autour d’une grande cour commune, permettait une meilleure gestion et un 
accès plus facile, et plus efficace, pour ceux qui avaient à y travailler. 

 

                                                                                                                                                    
 
Simple remarque : Si la différence dans la production, entre Européens et indigènes, 

tient dans la façon de  « faire suer le burnous », alors je plains les ouvriers agricoles de 
Seine et Marne !  

 
Jeannine VERDES-LEROUX, dans « Les français d’Algérie », dit (page 275) : 

       Il faut rappeler que les superficies des terres cultivées – possédées et louées – doivent 
être rapportées au lieu – le Sersou est très différent de la Mitidja -, aux produits cultivés, 
au rendement : dans les années 1950, par exemple, un hectare de blé dans le Sersou don-
nait entre 6 et 10 quintaux. Ce sont des évidences que la presse parisienne a ignorées, ce 
qui a entraîné des évaluations fausses de la richesse des colons, aussi bien par les Français 
de France que par un grand nombre d’appelés. 
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1961_06_010   ILLUSTRATION 1930. Une grande ferme Algérienne. 

 

 
Ainsi donc, pendant que nous roulions à travers la campagne Algérienne, 

nous ne pouvions que constater que le temps des moissons était arrivé. Je notais, au 
passage, que les machines agricoles, là encore, ne soutenaient pas la comparaison 
avec « chez nous ». Dans les terres que nous traversions, nous voyions bien des 
machines en pleine activité. Toutefois, ce  sont rarement les énormes moissonneu-
ses-batteuses (les « moise-batt ») automotrices que j’avais vu tourner dans nos 
champs mais, plus fréquemment, des moissonneuses-lieuses tirées, quelquefois par 
des tracteurs, quelquefois par des chevaux 

Enfin, tout cela s’active. Ce qui s’active, aussi, ce sont nos troupes. L’armée 
française est mise à contribution, non pour moissonner, mais pour surveiller. Le 
long de la route d’Aïn Abid au Kroubs, ce sont les unités de la gendarmerie mobile, 
avec leurs A.M. (AutoMitrailleuses), qui patrouillent. Plus loin, on aperçoit des 
Half-tracks et les E.B.R. (Engins Blindés de Reconnaissance) des Spahis.  

Toute la poussière, soulevée par ce remue ménage, les machines dans les 
champs, les véhicules sur les pistes, tout cela se mêle à la brume de chaleur et 
donne un côté un peu irréel au paysage. 

 
Peut-être est-ce là l’explication que je cherche à notre déplacement à Cons-

tantine ? Si les gendarmes et d’autres troupes sont occupées aux champs, nous, 
nous remplaçons, pour un jour, le front urbain dégarni.  Simple hypothèse, bien 
sûr !  
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Pour cette journée, le P.C. est installé devant la préfecture de police. Depuis 
ce belvédère, la vue porte très loin sur la plaine, au dessous, jusqu’aux contreforts 
du Sidi Driss qui barre l’horizon vers le nord.  

Par delà la brume de chaleur et les colonnes de poussière, que je viens 
d’évoquer, apparaissent bientôt des colonnes de fumée. Pas de doute ! Ce sont bien 
des récoltes, ça et là, qui brûlent.  

Il est tellement facile d’allumer un feu ! N’est-ce pas aussi, pour la rébellion, 
un bon moyen de démontrer à la population qu’ils tiennent, malgré tout, le pays, 
que notre grande machine militaire est totalement inefficace ? 

 
Peu à peu, dans la journée, le nombre d’incendies augmentera. Par radio, 

nous apprendrons, même, que certaines unités sont obligées d’évacuer les lieux 
quand un front de flamme devient trop dangereux pour les véhicules. 

 
Nous sommes, aujourd’hui, de simples observateurs. Les jumelles et les bi-

noculaires ont été sorties et nous pouvons voir par endroits, à travers la fumée, le 
rougeoiement des flammes. En fin d’après midi, toutes les fumées se rassemblent et 
sont rabattues, malgré le peu de vent. Une chape grise semble recouvrir tout le 
paysage, les montagnes au loin disparaissent et, par moments, l’odeur de la paille 
brûlée parvient à nos narines. 

 
Quel gâchis ! Cette scène me semble un peu apocalyptique, surtout après les 

réflexions que je me suis faites, précédemment, sur la prétendue richesse de ce 
pays. (6). 
                                                           
6        Je dis bien « prétendue richesse ».  Je cite, ici, le témoignage de Charles MARIEL, 
propriétaire de « quelques bonnes terres » dans le Constantinois : 

 
« C’était un pays béni des Dieux pour l’agriculture et, déjà du temps des romains, 

les hauts plateaux constantinois étaient considérés comme le grenier de Rome. Mais il y 
avait des fléaux qui rendaient la vie difficile et les récoltes irrégulières : 

 
- La grêle qui hachait les parcelles de blé. 
- Les sauterelles qui pondaient des œufs dans chaque trou et les criquets qui exter-

minaient toute la végétation.  
- Les incendies : toutes les propriétés, en bord de route ou de chemin de fer, étaient 

sujettes à incendies volontaires ou involontaires (Oued Seguin, Oued Zenati). 
- Le sirocco : le vent venant du Sahara qui soufflait pendant un, ou trois, ou six ou 

neuf jours, et qui séchait une récolte sur pied. 
- Le paludisme et les amibes. 
 
En fonction de ces différents facteurs, les rendements des cultures, sans engrais, 

étaient très irréguliers (sauf à Karia, terre exceptionnellement productrice). En moyenne, 
sur cinq ans, on espérait une année splendide avec trente ou quarante quintaux à l’hectare 
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Quel est celui de mes camarades qui conclura en disant à mon collègue des-

sinateur ? 
 
« Tu vois, il y en a encore beaucoup qui n’ont pas payé l’Impôt ! ». 

 
                                                                                           

                                                                                                                                                    
(on faisait un tiers de blé dur qui se vendait 15 % de plus, un tiers de blé tendre et un tiers 
d’orge), une année de sécheresse où on récoltait tout juste le prix de la semence, et trois 
années moyennes où on récoltait entre dix et quinze quintaux à l’hectare. 

 
Il faut  rappeler que, jusqu’en 1970, le blé était une valeur marchande reconnue 

dans le monde entier et qui rivalisait avec l’or et le dollar. Et le blé d’Algérie était particu-
lièrement apprécié pour ses qualités gustatives. » 

 
 
 
Voila, pour ce pays « bénit des Dieux », une bonne récolte tous les cinq ans, l’enfer 

le reste du temps… Il faut, de plus, préciser que les résultats devaient être, bien souvent, 
divisés par deux car la jachère, biennale, était de pratique courante. 
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 AÏN ABID 
 Le 26  juin 1961 

 
 
 

Chers Tous, 
 
 
 

Une nouvelle journée commence, chose qui arrive chaque matin 
d’ailleurs… 

Pour l’instant, aucun déplacement de prévu, bien que nous soyons, 
toujours, en alerte pour la frontière. 

 
Nous avons donc le temps d’écrire et de ne rien faire. C’est pourquoi 

j’use, actuellement, tant de papier. Le malheur est qu’il n’y a guère de cho-
ses à se dire quand on ne fait rien. 

 
Enfin, si j’écris, cela prouve toujours que je pense à vous. 
 
A propos, Marie France, voudrais-tu faire refaire deux photos que je 

voudrais donner à mes camarades. L’une, où se trouve Claude D. se lavant 
dans un oued, l’autre, où figure un autre copain assis dans une Jeep, la pipe 
au bec. 

Tu trouveras facilement. Les négatifs sont, sans aucun doute, dans le 
tiroir prévu pour cela. Bien entendu les photos, une fois tirées, sont à expé-
dier ici, à la Mechta. Merci… 

 
J’ai repéré de beaux tapis pouvant servir de descentes de lit. Pourtant, 

je ne sais pas s’ils sont assez grands ? Je vais toujours t’en envoyer un que 
je pourrais garder pour moi s’il ne te convient pas. Prix 14 NF. 

 
Pour aujourd’hui, n’ayant rien d’autre à ajouter, je vais vous quitter : 

Au revoir et bons baisers à tous trois. 
 
 
                                                                           Loulou 
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AÏN ABID 
                                                                                       Le 27  juin 1961 

 
 
 

Bonjour à Tous, 
 
 

Écrire est, ici, la seule distraction qui me reste car la lecture, elle-
même, finit par abrutir. Aussi, ne soyez pas étonnés de cette arrivée quoti-
dienne de lettres. 

 
Aujourd’hui, d’ailleurs, je réponds à la lettre de maman du 24 juin 61. 

Que répondre ? … Je ne sais pas … car il n’y a rien à ajouter à cette lettre, 
pas plus qu’il n’y a quelque chose à dire, de plus, de la vie d’ici. 

 
Samedi, après un soleil trop chaud, nous avons eu un bel orage. Le 

lendemain matin, il faisait tout aussi beau. Hier soir, nouvel orage court 
mais violent, suffisant pour couper l’électricité qui n’est pas encore rétablie. 

 
Nous devions, paraît-il, partir en opération pour le djebel Sidi Driss 

jeudi matin. Ceci pour 48 heures, à la suite de quoi nous irions au bord de 
la mer pour un mois. En fait, pour le massif de Collo, comme toujours, pour 
protéger la récolte de liège. 

Tout ceci n’est que projets et il vaut mieux attendre pour savoir ce que 
l’on va faire réellement, car cela a bien encore le temps de changer. 

 
Je n’ai plus grand-chose à vous dire et je ne sais, maintenant, plus à 

qui écrire, ce qui est bien ennuyeux. Enfin, je vais toujours conclure… C’est 
à dire vous embrasser tous les trois et vous dire à bientôt. 
 
    
                                                     Loulou 
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AÏN ABID Le 30  juin 1961 
 

Bonjour tout le monde, 
 

Nous voilà rentrés d’une courte opération. La première depuis que je 
suis revenu de perm. Toutefois, si ce fut court, la balade en valait la peine. 
Non pour les résultats, car ce n’est toujours qu’une opération de 
« prestige », mais pour la vue. Nous avons, en effet, emprunté une piste par-
courant toute la crête du Sidi Driss, après une superbe et raide montée en 
lacets. Nous avons bivouaqué, pour la nuit, à 1193 m d’altitude, au pied 
même du rocher calcaire. De là haut, le pays apparaissait plat et sans re-
lief. Nous apercevions la ville de Constantine tout au fond d’un carrelage de 
champs bruns labourés et de chaumes jaunes.  

De l’autre côté, au Nord, nous distinguions le massif de Collo, se dé-
tachant sur un fond de brumes. Il est dommage que le temps n’ait pas été 
plus clair, car nous aurions certainement aperçu la mer par l’échancrure de 
la baie de Collo mais la vue s’y perdait dans la brume. Parmi l’herbe de la 
montagne, se trouvait une multitude de fleurs sauvages de toutes sortes : 
Gros chardons, blancs, roses ou bleus, œillets, grandes marguerites et bien 
d’autres sortes de végétaux que je ne saurais décrire. 

Le temps est assez humide en ce moment, bien que très chaud. Pres-
que chaque soir, nous avons un orage. La journée, elle, est lourde et longue 
à passer. 

 
Francette commence ses vacances. Je lui souhaite beaucoup de pluie 

et, tout de même, un peu de soleil. Bien reçu toutes les photos. Je 
m’aperçois que je suis trop grand pour figurer en entier sur l’une d’entre 
elles … Que tu parais petite Maman ! 

 
Il est possible que certains soldats, passant par Rueil, soient envoyés 

directement en Algérie. Cela arrivait rarement quand j’y étais. Je ne sais 
pas ce qu’il en est maintenant ! 

 
C’est l’heure de la soupe. Je vais donc laisser tomber les écritures et 

vous quitter, très provisoirement d’ailleurs, non sans vous envoyer à tous 
trois mes meilleurs baisers. 
 

Loulou 
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Une anecdote  (7) 
                                                                                                     

Accrochage au SIDI DRISS. 
 
Nous venons donc de faire une randonnée sur le Sidi Driss. Ce n’est, certes 

pas, la première et, probablement, pas la dernière. Cette montagne, qui sépare le 
Nord Constantinois du centre, est assez impressionnante par sa situation, bien que 
pas très élevée, en fait. 

 
De tous temps, ce fut un lieu de refuge privilégié pour les bandits et autres 

rebelles. Le sommet est constitué d’une barre calcaire truffée de cavernes. Le ver-
sant Nord est au contact d’une région, très boisée et sauvage, qui communique 
directement avec le massif de Collo.  

Ici, nous sommes loin des routes et des agglomérations. Nous sommes dans 
cette autre Algérie dont j’ai déjà parlé. Pays fort différent des hauts plateaux céréa-
liers ou des plaines côtières, mises en valeur par une agriculture soignée.  

 
Dans les premières années de la guerre, la rébellion avait établi, ici, comme 

dans le massif de Collo peu éloigné, un fief « inexpugnable », suivant l’expression 
en vigueur.  

La principale caractéristique de ce genre de forteresse, dite «inexpugnable», 
est justement d’attirer des forces capables d’en expulser ceux qui croyaient si bien 
y trouver protection. 

Aujourd’hui, il y a bien encore, quelquefois, des rebelles tentant de se cacher 
dans ces grottes nombreuses et difficiles d’accès. En fait, c’est souvent, là, leur 
ultime refuge, leur seul espoir d’échapper à l’hallali. 

Tout ceci explique que nous pouvons, maintenant, y faire du tourisme avec 
guère plus de risques que dans le massif central, si j’ose faire cette comparaison. 

 

                                                           
7       Je rapporte cette anecdote « sous toute réserve ». En effet, si je l’ai souvent entendu 
racontée du temps où « j’étais là-bas » depuis, malgré toutes les recherches, il n’a pas été 
possible de retrouver traces de cet engagement. De plus, il semble qu’à aucun moment le 
Bataillon n’ait eu à déplorer autant de pertes en un seul jour  (c’est heureux). 

 
Jusqu’ici je me suis toujours efforcé de rapporter des événements « de sources sû-

res ». C’est-à-dire des événements auxquels j’ai été directement mêlé ou des événements 
suffisamment récents pour que les copains qui les ont vécus puissent me les restituer « à 
chaud » c'est-à-dire avec fidélité. 

J’ai, par ce récit, dérogé à ces principes. L’histoire me semblait tellement édifiante et 
reflétant tellement bien l’ambiance « Bataillon » que je n’ai pu résister au plaisir de la rela-
ter. 
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Cela n’a donc pas été toujours le cas et, dans un passé encore assez proche, 
cette zone a été le théâtre d’engagements violents et dramatiques. 

Parmi ceux-ci, il est une « affaire », un accrochage particulièrement 
sanglant, dont j’ai souvent entendu parler et que je voudrais rapporter ici. 

 
Certes, je n’en ai pas été le témoin direct puisque cela s’est passé quelques 

mois avant que je n’arrive. Beaucoup d’anciens m’en ont parlé. Mon camarade 
Claude, qui était là à cette époque, en tant que radio de l’O.R., a, paraît-il, suivi 
toute l’affaire et me l’a contée à plusieurs reprises. Fait remarquable, tous les récits, 
que j’en ai ainsi entendus, concordent.  Je peux donc, je pense, raconter au-
jourd’hui une histoire assez fidèle de ce qui s’est passé ce jour-là (Jour qui doit se 
situer vers la fin 1959 ou le début 1960). 

 
C’était un jour d’opération ordinaire comme il y en avait beaucoup durant 

ces dernières années de la guerre. Beaucoup de « crapahut » et peu de résultats, le 
« gibier » commençait à se faire rare. 

Dans une compagnie, une section de combat était alors dirigée par un appelé, 
un sous-lieutenant qui, fait remarquable, avait pour initiales B.B. Peu importe qu’il 
se prénommât Bernard ou Bertrand, avoir un nom et un prénom qui commençait 
par les mêmes lettres que celles de la plus célèbre femme de France aurait suffi à se 
faire souvenir de lui.  

 
Cette journée tirait à sa fin et la section du Lieutenant B.B. allait terminer 

toutes ces fouilles infructueuses par la visite d’une dernière mechta.  
Pour tous, la fatigue se faisait durement sentir et cette petite fermette, isolée 

au creux d’un vallon à l’ombre, était synonyme de quelques instants de repos avant 
de regagner le bivouac. Quelques arbres, un peu de verdure, derrière la maison, 
signalaient, sans aucun doute, la présence d’une source où il ferait bon se rafraîchir. 

La fatigue aidant, le désabusement lié à l’inutilité des dernières actions, tout 
cela fit, sans doute, que la méfiance et la prudence habituelles, qu’il est recomman-
dé de déployer dans ce genre d’opérations, furent un peu oubliées. Les soldats 
avançaient maintenant à découvert vers l’habitation toute proche. 

 
La section était presque parvenue au bâtiment. Quand ce fut l’enfer ! 
 
Un crépitement d’armes à feu, issu de la mechta, abattit, en un instant, la 

moitié des effectifs de la section. 
 
Les Fells avaient visé, en priorité, les gradés et les porteurs d’armes lourdes. 

C’est ainsi que le lieutenant tombât, comme tombèrent également les sous officiers, 
chefs de groupe, le radio, les porteurs de F.M. La section se trouvait, ainsi, désarti-
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culée, brisée. Seuls une quinzaine de simples soldats restaient debout, livrés à eux-
mêmes (ou à l’ennemi, si l’on préfère). 

 
A la suite d’un feu intense, où toutes les armes disponibles tirent en même 

temps, il se produit toujours un bref instant de répit pour recharger les fusils, chan-
ger les chargeurs des P.M.  

Deux possibilités s’offraient aux survivants pour profiter de ce court instant :  
La première était de se mettre à couvert, c’est-à-dire tenter de fuir le lieu de 

combat, en abandonnant les camarades tués ou blessés.  
La deuxième possibilité fut immédiatement choisie par les combattants vali-

des. L’un d’entre eux, un première classe (donc, le plus haut gradé, si l’on veut), 
cria « A l’assaut ! » Et tous se précipitèrent sur la mechta, se plaquant contre les 
murs pour éviter les portes et fenêtres d’où les rebelles pouvaient tirer. 

 
La suite de l’engagement fut tout aussi rapide que le début. Quelques grena-

des offensives jetées par les embrasures, suivies immédiatement de grenades dé-
fensives pour que ceux, qui étaient à l’intérieur, n’aient pas le temps de les ren-
voyer, suffirent à rendre l’atmosphère de la mechta invivable. Une tentative de 
sortie, de la part de rebelles, se termina par leur anéantissement complet et le calme 
revint. 

 
Si l’on peut dire… car il restait nos gars qui gisaient sur le terrain, dont cer-

tains étaient dans un état alarmant, gravement blessés, mourants peut-être ? 
 
Fort heureusement, la radio n’étant pas détruite, le contact avec le Bataillon 

permit d’envoyer rapidement des secours héliportés et d’évacuer les blessés.  
Les autorités et la section de renseignements se rendirent, par cette voie éga-

lement, sur les lieux. Il ne manque donc pas de témoins qui, arrivés peu de temps 
après, n’ont pu que constater l’intensité du drame qui venait de se dérouler. C’est, 
tout au moins, ce que j’en déduis compte tenu du nombre de gars qui, à un moment 
ou un autre, ne se sont pas fait prier pour me raconter la même histoire. 

 
Devant le constat de ce qui venait d’arriver, il ne faut pas que j’oublie un 

fait, que d’aucuns pourraient considérer comme anodin mais qui, pour tous ceux du 
Bataillon, a pris, par la suite, une importance symbolique : Le gradé, commandant 
la Cie à laquelle appartenait la section, se fit  déposer sur le site par une Alouette.  

 
En voyant le carnage, qui avait été fait parmi ses hommes, il pleura.  
 
L’émotion des uns et des autres était grande. Contempler ces blessés graves, 

se demander si on allait pouvoir les sauver ? Voir ainsi nos camarades, qu’ils soient 
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gradés ou simples soldats, engagés ou appelés, tout cela avait de quoi en secouer 
plus d’un.  

La réaction du Capitaine peut, sans doute, étonner ceux qui n’ont pas vécu 
de tels événements et qui n’ont pas été plongés dans le contexte de l’époque. 
Comment, un de ces « centurions », un dur, un  tueur, peut être un sadique capable 
de torturer, peut-il se mettre à pleurer ? … 

 
En vérité, je ne cherche pas à expliquer mais seulement à raconter.  
 
Ce Capitaine est, à l’heure où je me situe pour raconter ces faits, l’un des 

chefs les plus estimés du Bataillon. Estimé par ses supérieurs, aussi bien que par 
ses subordonnés.  

L’estime, en laquelle le tenaient ses subordonnés était quelque chose de par-
ticulièrement éloquent. Combien de fois ai-je rencontré des gars de cette Cie  qui 
m’ont déclaré : - Notre chef, c’est quelqu’un ! Je l’ai vu pleurer !  

 
Cette affaire, d’après mes témoins, laissait donc, sur le carreau, plusieurs des 

nôtres. Du côté FLN, il y avait une douzaine de morts, pas de blessés ni de prison-
niers. Les premières fois que j’entendis l’histoire, je ne manquais pas de m’étonner, 
surtout auprès des gens de la section de l’O.R. : Les rebelles ont été tous abattus ? 
Pas de prisonniers ? Personne pour fournir des renseignements ?  

J’avais, depuis longtemps, compris la valeur que nous devions attacher aux 
prisonniers, dans cette guerre où nous ne pouvions agir que sur renseignements. 
Toutefois, je réalisais vite qu’il n’était pas décent de faire des commentaires sur la 
réaction de nos camarades, même si cela n’allait pas dans le sens d’une plus grande 
efficacité militaire.  

 
Il fallait se mettre à la place des rescapés de la section. Il fallait savoir ce 

qu’être dans une telle situation signifiait. C’était ce que l’on appelle « se trouver 
dans le feu de l’action ». Les individus, vivant de tels instants, n’ont pas le temps 
de développer ni sentiments, ni raisonnement. Tuer est le seul instinct les menant. 
C’est l’instinct de survie. Cela peut être regrettable mais c’est comme ça ! (8). 

 
Personne ne s’est jamais permis la moindre remarque au sujet des HLLs. Ni 

les gradés, ni les responsables du renseignement. L’officier de Renseignements se 
contentât de fouiller les rebelles, de chercher à les identifier et, surtout, de récupé-
rer les documents que ceux-ci n’avaient pas eu le temps de détruire. En effet, il 
s’agissait d’une réunion politique, au niveau d’une KASMA, semble t-il. Quelques 

                                                           
8         « On ne tire que sous l’impulsion du sang et des nerfs, un reste des anciennes 
luttes, la nécessité de vivre… »  (Emile ZOLA). 
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rebelles, les chefs probablement, n’étaient armés que de P.A. Ceci expliquait que 
leurs tirs n’avaient pas pu anéantir, d’un seul coup, la section toute entière. Il faut 
croire, aussi, que la surveillance des rebelles avait été prise en défaut pour qu’une 
de leur assemblée se fasse, ainsi, surprendre et coincer sans possibilité de fuite. 

 
Il me faut encore ajouter que le Lieutenant, après quelques mois de conva-

lescence en France, revint finir son service au sein du Bataillon. 
 

 
 

1961_06_100          Carte postale 
CONSTANTINE : La route de la corniche et l’Arc de Constantin. 
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Chapitre XII 
 

Juillet 1961 : L’Adieu à la Mechta Joyeuse 

 

 
           

1961_07_010   Lauriers roses (et rouges et blancs) au bord d'un oued. 
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AÏN ABID   Le 02/07/1961 
 

Chers Parents, 
 

Pourquoi écrire puisque je n’ai rien à dire ? 
 
Il me serait pourtant difficile de passer ce dimanche sans penser à 

vous et le prouver. 
Il est vrai que, de votre côté, les nouvelles ne sont guère plus abon-

dantes. Je viens de recevoir, Maman, ta lettre du 30 et elle est, en effet, bien 
plus courte que d’habitude. 

Je vais donc, comme toi, commencer par les banalités : Parlons du 
temps. Toujours plus lourd et orageux. Ce soir, le ciel est noir et cela com-
mence à gronder. 

 
Je suis maintenant, grâce à la radio, tenu au courant des actualités. 

Je sais donc qu’une division doit revenir en France. Ce serait probable-
ment, d’après notre Commandant, la 11ème ou la 27ème D.P. (Division Para-
chutiste) du corps d’armée de Constantine. 

Comme tu le dis, une division comprend environ 4 régiments et un 
corps d’armée plusieurs divisions et autres unités diverses : Cavalerie, 
artillerie A.L.A.T., Train, Transmissions, etc.  … 

En ce moment, un grave problème de logistique se pose à moi : j’ai 
préparé deux colis à votre adresse. L’un de livres, l’autre contenant un ta-
pis. Toutefois, pas moyen de mettre la main sur du papier d’emballage. J’ai 
déjà pu trouver de la ficelle. J’espère tout de même ne pas être obligé 
d’attendre votre prochain envoi pour en récupérer le papier. 

 
Francette va regretter, certainement, son boulot à l’hôpital. J’en suis 

sûr ! Je ne vois pas, d’ailleurs, ce qu’elle peut aller faire à Gérardmer. Au-
cun intérêt et puis c’est loin de Melun. 

 
Inutile d’insister car je ne sais vraiment plus quoi écrire. 
 
Bonsoir et bons baisers à tous trois. 

                                                                          Loulou 
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Commentaires sur ce début juillet 
 
 

Quelques bruits !         
 
Ça bouge dans l’armée française en Algérie !  La radio vient de nous infor-

mer qu’une division doit rentrer en France. Quelques camarades sont tellement 
émus par cette annonce qu’ils traduisent, immédiatement, par : 

 
- Ça y est ! Nous rentrons en France !  
 
Voila comment naissent « les bruits ». Une légère erreur de compréhension 

ou d’interprétation et le rêve devient réalité. 
Ce léger flottement ne dure pas. Nos officiers ont vite fait de nous ramener 

sur terre. Nous ne sommes pas une division Parachutiste. Donc, le retour en France 
ce n’est pas pour nous ! Beaucoup, au reste, en doutaient mais quelques-uns, pour-
tant, y ont cru fermement. Ceux là, tant leur désir est grand d’avoir raison, ont 
même été jusqu’à affirmer avoir entendu un communiqué à la radio ou connaître 
des gens qui avaient lu l’information dans un document quelconque. … 

 
Dans Aïn Abid, les conciliabules vont bon train. A chaque rencontre, à cha-

que coin de rue, dans chaque service, nous avons toutes les chances de trouver des 
gens, plus au courant que d’autres, et qui expliquent, en long et en large, les moda-
lités de notre rapatriement. C’est ce nous appelons « des bruits de chiottes » et ils 
n’ont pas fini de foisonner ces temps-ci ! Heureusement, à la Mechta Joyeuse, nous 
avons l’aubaine d’être près du soleil. Je veux dire que, dès les premiers bruits, nous 
avons pu interroger le Commandant ou le Capitaine, ou les deux, et, bien entendu, 
ils ont démenti. 

 
Nous allons, donc, pouvoir être de ceux qui prêcheront la vérité. Vérité qui 

ne plaît pas forcément. Le camarade X, à qui je dis que ce sont les Paras qui ren-
trent en France, me répond aussitôt : - Tu vois ! Ce sont ceux qui se sont révoltés 
qui rentrent. Si on m’avait écouté, pendant le putsch, nous serions déjà en 
France ! ». … 

 
Celui là, il ne changera pas !                                                                                                   
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 AÏN ABID Le 03/07/1961 
 

Bonjour à Tous 
 

Voici, comme chaque jour, notre lettre quotidienne. Puisque nous 
sommes à la base autant en profiter. Aujourd’hui, pourtant, il y a du nou-
veau. 

En effet, nous allons partir. 
Il ne s’agit pas d’un simple départ en opérations mais bien du départ 

de tout le régiment, bases comprises, pour un nouveau coin. Nous devons 
nous rendre et nous installer dans le secteur de DJIDJELLI . 

 
Notre région opérationnelle sera donc maintenant la petite Kabylie et 

l’EMT1, quant à lui, sera basé dans la ville même de Djidjelli. 
 
Cela va créer, vous vous en doutez, un certain remue-ménage car il y 

a du matériel à transporter. Le déménagement aura lieu vers la fin de la 
semaine. Auparavant, en raison d’un mot d’ordre lancé par le F.L.N., nous 
devons retourner mercredi à Constantine y faire du maintien de l’ordre 
comme d’habitude Tout cela va nous changer un peu car le calme de ces 
derniers jours commençait à nous peser. Nous n’avions pas encore eu 
l’occasion de nous balader par-là. Je crois que, cette fois-ci, nous allons 
enfin connaître la région. 

 
Ceci est une information officielle. Ce qui est curieux, c’est d’entendre 

tous les bruits qui courent en ce moment : Nous n’allons pas rester à Djid-
jelli, nous partirons, d’ici peu, sur Bône ou Philippeville puis, de là, en Al-
lemagne et même, mieux encore, en France. 

…/… 
Je reprends maintenant la plume après avoir attendu l’arrivée du 

courrier. Ce n’est pas une lettre ce soir mais un colis qui vient d’arriver. Il 
y a de la lecture. Ce n’était que temps car je n’avais vraiment plus rien. 

 
Bon ! Eh bien, assez parlé. Je vais pouvoir lire maintenant et je vous 

abandonne donc non sans vous envoyer mes meilleurs baisers. 
 

Louis-René 
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L’adieu à la MECHTA JOYEUSE  
 

Voila ! Cette fois, c’est officiel. Nous partons ! 
 
Pas de quoi en faire une histoire, d’ailleurs ! Hier ! Il n’était pas question de 

partir. Pas encore … Aujourd’hui, nous apprenons que notre destination est Djid-
jelli.  

 Les commentaires vont bon train, inutile de le dire. Il y a toujours des opti-
mistes dans la troupe : Bien sûr, Djidjelli est plus vers le Nord que Constantine, de 
là à dire que nous nous rapprochons de la mère patrie !  … Et puis, cette ville a un 
port. Peut-être, est-il prévu que nous embarquions depuis cet endroit ? Nous allons 
nous installer dans la région de Djidjelli pour remplacer la division de Paras ! Tout 
le reste n’est que supputations gratuites.  

 Voilà donc ! Depuis ce matin, nous préparons notre déménagement. Nous 
avons plutôt l’impression qu’il s’agit d’un départ en opération comme un autre. 
Une opération à Djidjelli pourquoi pas !  Moi, qui, il y a quelques mois encore, 
disais à ma mère qu’il était peu probable que nous puissions, un jour, faire un tour 
dans ce coin. Voilà, le peu probable est devenu possible et je vais, enfin, connaître 
la région où est né mon grand-père. A peine y a-t-il un peu plus de matériel à em-
barquer que pour une opération normale. Ce qui ne partira pas, nous le brûlerons. Il 
en est, ainsi, du grand panneau cartographique que j’avais assemblé pour la salle de 
briefing.  

C’est bien fini, tout de même. Nous ne reviendrons pas à Aïn Abid. 
De toute façon, nous comptions bien partir un jour. Il n’y a aucune raison de 

s’attacher à un lieu. (Partir, … cela appartient aux servitudes du métier militaire 
mais, sans la grandeur …). Beaucoup ne manifestent que de l’indifférence, là ou 
ailleurs, … ce qui compte, c’est d’avoir la quille un jour et le plus tôt possible. 

Personnellement, je l’ai dit, je suis plutôt satisfait.  Je vais enfin découvrir un 
lieu qui a une résonance familiale. Tout à l’idée de cette découverte, je ne mani-
feste aucun regret et aucun déplaisir à quitter ce qui fut mon « home » durant ces 
derniers mois. Mélancolie ou nostalgie, tout cela n’est pas de mise actuellement. 
Peut-être, cela viendra t-il plus tard ? Vraiment ! On ne s’ennuie pas. A peine pré-
parons nous nos bagages que l’on nous annonce qu’il est question de maintien de 
l’ordre à Constantine. Le gouvernement vient de lancer l’idée de la partition du 
pays. Pourquoi pas !  

Dès le début de mon séjour en Algérie, j’avais eu l’impression qu’il y avait, 
ici, deux pays (et peut être plus ?). Un pays, où le tissu économique et social, était 
fortement marqué par les Européens, où les autochtones avaient adopté et accepté 
le mode de vie moderne, c’est-à-dire le mode de vie occidental. Un autre pays où 
tout était resté figé dans les coutumes et les traditions. Un pays qui n’a pas changé 
au cours des siècles. Encore ce pays là, était-il divisé par l’existence d’ethnies dif-
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férentes : Les Kabyles, les Berbères, les Nomades, etc. … Un pays où les gens sont 
restés dans une misère ancestrale, une misère issue du moyen âge. 

Cette partition, était-ce une bonne idée ? Là, n’est pas le problème !  
Était-ce une idée capable de faire avancer la paix ? Voilà la vraie question ? 
En attendant, cette idée en séduisait beaucoup. « Il n’y a qu’à leur donner le 

massif de Collo, ils seront contents ! ». Cela ne revenait-il pas à créer des réserves 
« indigènes », un peu semblables aux réserves indiennes des USA ? Et alors ! Cela 
avait bien marché aux Amériques ! (9). 

                                                           
9     Si les réserves indiennes avaient si bien marché,  c’est seulement après que l’Armée 
Américaine ait exterminé pratiquement tous les indiens. En un siècle, la population in-
dienne était passée de 1 million à 50 mille individus seulement. 

En 1830, la population de l’Algérie était estimée à environ 2 millions d’habitants 
(entre 1 et 3, suivant les historiens). En 1930, soit un siècle plus tard, les autochtones ap-
prochaient les 8 millions. Même ordre de grandeur, mais pas même résultat ! 

Pas de doute, les Américains sont des gens pragmatiques. Ils ont d’abord pensé à ré-
soudre leurs problèmes internes avant de donner des leçons d’humanisme au monde. 

Les Français sont « de doux rêveurs », des idéalistes et surtout des utopistes. Il veu-
lent d’abord donner des leçons de civilisation alors même qu’il ne savent pas se donner les 
moyens pour appliquer leurs beaux principes et qu’ils n’ont, souvent, pas le courage d’aller 
jusqu’au bout de leurs idées généreuses. D’un côté, ils ont conquis le pays mais n’ont pas 
voulu conquérir les habitants. (Juste mettre au pas ceux qui osaient prendre les armes). Ils 
ont, avant tout, voulu respecter les traditions et les structures sociales. De l’autre côté, ils 
leur ont apporté quelques avantages de notre civilisation, l’instruction et la santé, mais avec 
parcimonie. Ils leur ont montré les techniques agricoles et les bienfaits de la révolution 
industrielle, mais sans qu’ils puissent vraiment en profiter. Ils leur ont parlé de démocratie 
et d’égalité mais en refusant de les intégrer comme des citoyens à part entière. 

Toutes ces idées généreuses, dont la République Française s’était faite le porte-
parole depuis la révolution, furent reçues dans une société archaïque et féodale. Les nantis, 
les chefs religieux et les propriétaires fonciers, ont rejeté ces idées, risquant trop de remettre 
en cause leur structure sociale. Le carcan de la religion leur a permis d’éviter la contamina-
tion des idées. Les autres, les petits, les indigènes (ou les prolétaires, si l’on préfère), ont été 
trop contents de ne pas sortir de leurs habitudes et de leurs coutumes. Là encore, la religion, 
paternellement conservée par le conquérant, servait de refuge à leurs ressentiments. 

Ce n’est pas pour rien qu’un certain Ferhat Abbas demandait, au début de ses re-
vendications politiques, la suppression des écoles Coraniques et le Français comme langue 
nationale. Notre pays n’a jamais su choisir entre un respect excessif des populations indigè-
nes, qui a conduit à un total immobilisme, et une transformation radicale des modes de vie 
visant à une intégration complète. Plutôt que de chercher à créer une véritable nation Euro-
péenne en Algérie, nos politiques ont préféré, au cours des décennies passées, laisser 
s’accumuler les tensions et courir le risque d’un séisme dévastateur. … 

Je relève dans le commentaire d’un ouvrage sur LYAUTEY : « Ce colonisateur ne 
passe pas pour un colonialiste. Il imposa, en effet, le respect des cultures et des traditions 
indigènes. » Finalement quelle a été l’erreur la plus grave ? Avoir été colonisateur ou ne 
pas avoir été colonialiste ? ? ? 
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AÏN ABID   Le 04/07/1961             
 

Chers Tous, 
 
Voici ma lettre quotidienne. Je vois que vous êtes actuellement dépas-

sés car je n’ai pas reçu de missive en provenance de la rue des Fabriques 
et, ceci, depuis samedi, je crois. Ce n’est, là, qu’une constatation et nulle-
ment un reproche car les lettres ne se sont jamais suivies, d’aussi près, de-
puis quelques temps. Il faut dire, et je me répète, qu’ici c’est la seule dis-
traction de la journée. Aujourd’hui, je viens de recevoir une lettre de Jean-
not. Lettre dont plus de la moitié est consacrée au vol à voile, bien sûr ! Que 
ne faut-il pas entendre : Il vient de faire sa « durée » de 5 h 45 en même 
temps que l’altitude du « D ». Il en est, maintenant, à plus de 58 heures de 
vol en planeur et il compte être bientôt lâché sur un appareil de performan-
ces. Dire que je suis ici à ne rien faire et qu’il me faudra encore attendre la 
saison prochaine pour recommencer à voler. 

 
Ici, on prépare le déménagement qui doit avoir lieu, pour l’E.M.T.1., 

vendredi. Demain, nous irons probablement à Constantine en maintien de 
l’ordre. Ceci à cause du mot d’ordre lancé par le F.L.N., mot d’ordre qui a 
déjà fait du dégât à Alger. 

Ce matin, nous avons été à la piscine de Constantine. Magnifique bai-
gnade dans une eau tiède, provenant de sources,  très agréable, même par 
ce temps. J’espère qu’à Djidjelli, nous pourrons facilement profiter de la 
proximité de la mer. 

Une autre nouvelle : Depuis ce matin, je suis « Cabot » (de nouveau). 
Cela a au moins pour avantage d’améliorer de 100 NF ma paye mensuelle 
et d’annuler les punitions qui pouvaient encore traîner à ce jour. 

Il doit rester, dans un tiroir de mon bureau, des galons. Peut-être ser-
rait-il possible de me les envoyer dans une prochaine lettre. 

Eh bien ! Maintenant je vous quitte et, en attendant de vos nouvelles, 
bons baisers à tous. 

 

                                                           Louis-René  
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Quelques galons de plus. 
 

Ce matin, le capitaine Charbonnier a fait irruption dans la Mechta Joyeuse en 
semblant manifestement en colère : 

 
- THEUROT, viens dans mon bureau !  m’a t’il lancé. 
 
C’est donc après moi qu’il en a. C’est bien la première fois ! 
Je le suis dans l’autre pièce, il ferme la porte et me tend un papier : 
 
 -Voilà, tu es nommé Caporal.  
 
Cela devrait être une bonne nouvelle mais je crains de comprendre d’où peut 

venir son apparente mauvaise humeur. Bien sûr, je ne me permets pas de lui dire 
que cette nomination me laisse plutôt indifférent. Au contraire, je me vois bien 
obligé de l’en remercier.  Il reprend :  

 
- Oui, mais moi, j’ai demandé à ce que tu passes directement Caporal-Chef.  

(C’est, là, une preuve de satisfaction de sa part car ce n’est pas l’usage)  
- Ta nomination m’a été refusée, compte tenu de tes antécédents !  
 … ! … 

         - Parle-moi donc, un peu, de tes fameux antécédents. 
 

Je dois, évidemment, obtempérer et lui expliquer, qu’en France, j’ai déjà été 
nommé Caporal et que je n’ai conservé ce grade que très peu de temps, ayant été 
« cassé » presque aussitôt. Il faut bien que je lui donne quelques explications sur 
les raisons de cette anti-promotion.  

Je tente de plaider ma cause : Faire son service en France, à proximité de sa 
famille, ce n’est pas si facile et j’ai eu tendance, durant cette période, à abuser des 
fausses permissions, à faire le mur et je ne sais plus quelles autres bêtises… 

 
- Et, bien entendu, tu t’es fait piquer ?  J’acquiesce, l’air un peu penaud. 
- Que veux-tu ! Il faut savoir accepter la discipline militaire, même si elle 

peut, quelquefois, paraître absurde. 
Je suis tenté de lui répondre que je suis d’accord mais ne risque t-il pas de 

croire que cet accord porte sur la 2ème proposition de sa phrase ? Mieux vaut ne pas 
préciser qu’en effet, je trouve la discipline totalement absurde.  

 
- En attendant, tu vois où t’on menées tes conneries ! Pour le galon de Ca-

poral-chef, tu peux toujours attendre, à moins que tu ne veuilles rempiler ? Ta 
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situation exige, maintenant, une période probatoire d’au moins 18 mois avant de 
passer au grade au-dessus.  

 
Là, je vois qu’il plaisante, car il sait très bien que j’attends la quille, pour 

dans moins de six mois, et que je n’ai guère envie de remettre ça. 
 
Son petit coup de gueule est donc passé. Je pense que c’était surtout pour la 

forme. Par la suite, bien qu’il connaisse maintenant mes antécédents, son attitude, 
vis à vis de moi, ne changera pas, heureusement. 

 
Bien sûr, je ne suis pas entièrement indifférent à cette nomination et il est 

dommage que je ne puisse prétendre à la paye ADL. (Après la Durée Légale) d’un  
Caporal-chef  car cela commence à représenter un pécule intéressant. 

 
Mais, comme le dit la chanson : « NON, je ne regrette rien… » 
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DJIDJELLI  
Le 09/07/1961 

 
Chers Parents, 

 
Nous voici donc à Djidjelli. Depuis que je n’ai pas écrit, bien des cho-

ses se sont passées, et je ne sais vraiment plus par quel bout commencer ! 
Je remarque, tout d’abord, que, moins il y a de choses à raconter, 

plus je vous écris. Le mieux serait encore de reprendre tout dans l’ordre 
chronologique. Nous en étions restés à la journée du mardi, si je me sou-
viens bien. 

 
Mercredi matin 5 juillet, nous partions donc à Constantine pour un 

habituel maintien de l’ordre. Le mot d’ordre du FLN avait été observé car 
tous les magasins restèrent fermés dans la ville. Je précise que ceux des 
commerçants européens l’étaient tout autant. Cela peut s’expliquer par la 
crainte, car il n’est certes pas agréable de se faire briser une devanture ou 
piller une vitrine. 

La grève n’était qu’un début car, dès 8 heures du matin, de nombreu-
ses manifestations apparaissaient dans les bas quartiers de la ville. Les 
troupes appelées à Constantine étaient, cette fois, uniquement composées de 
la Légion et des deux bataillons du Régiment de Corée. Le reste du service 
d’ordre étant des unités de C.R.S. et de gardes mobiles en plus, bien sûr, des 
unités normalement résidentes dans la ville. 

 
Il avait été annoncé qu’aucune manifestation ne serait tolérée et je 

peux dire que cet ordre fut plutôt suivi car les troupes chargèrent assez vio-
lemment et il y eut de la bagarre. 

 
Un grand nombre de drapeaux Fells, brandis au bout de bâtons et 

matraques, furent récupérés. Cela se passa surtout dans les quartiers bas de 
la ville, quartiers de la Médina, de la Casbah et de Sidi Mabrouk. La libre 
circulation avait été complètement interdite aux Musulmans dans le centre 
européen de la ville. Les compagnies de chez nous appliquèrent la méthode 
qui consiste à se cacher dans les ruelles, sous les porches… et à laisser 
monter le flot pour charger ensuite de toutes parts et briser, ainsi,  l’élan 
des manifestants. Il y eut quelques crosses brisées. Lorsque la foule se fai-
sait trop serrée, ou ne refluait pas assez vite, nos gars durent dégager à la 
grenade. Tout cela ne se passât pas, bien entendu, sans des blessés et des 
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morts. Une cinquantaine de blessés parmi les forces de l'ordre. 200 blessés 
et 50 morts, parmi les manifestants, furent les chiffres annoncés. 

 
Un camarade, le sergent Gérard P., tentant de saisir un drapeau re-

belle et assailli par plusieurs manifestants perdit son pistolet en voulant se 
dégager. L’arme, qu’il portait à la ceinture, avait sauté de son étui et la 
chaînette s’était décrochée. Pendant quelques minutes, ce fut une véritable 
partie de football, entre arabes et soldats, pour essayer de récupérer le P.A. 
Un émeutier réussit, enfin, à s’en emparer. Gérard plongea alors littérale-
ment sur le type et se retrouva sous les pieds de la foule. Heureusement, les 
camarades qui étaient à ses cotés, réussirent à reprendre l’arme et mon 
copain put se dégager, bien content de pouvoir récupérer son équipement et 
de s’en tirer sans blessures. 

 
Je rapporte, ici, ce petit fait pour vous montrer un peu ce que fut cette 

journée de bagarre. En fin de matinée, d’ailleurs, il y eut bientôt plus de 
coups de feu que de cris hostiles car les gars ne tenaient guère à se faire 
esquinter à coups de clés à molettes, de faucilles, de gourdins ou de pavés. 

 
L’après midi fut beaucoup plus calme. La Légion en profita pour défi-

ler en camion, drapeaux rebelles déployés, aux cris de « Algérie fran-
çaise ». Inutile de dire qu’ils furent très applaudis. 

Ce qui nous surprit le plus fut d’écouter la radio de France : « A part 
quelques petites manifestations, l’Est algérien est calme ».  Le soir, Radio 
Alger annonçait bien quelques heurts entre manifestants et forces de l’ordre 
et avançait prudemment le chiffre de 6 ou 7 morts ! 

 
Nous étions partis pour un jour et n’avions pas amené de matériel. 

Nous passâmes donc la nuit, qui suivit cette mémorable journée, sur le trot-
toir. Plus ou moins enroulés dans quelques couvertures car il fallait encore 
être là pour le lendemain. 

Le 6 au matin, tout était calme et la vie avait repris, comme à 
l’ordinaire. Toutefois, à midi, les boutiques fermèrent à nouveau car les 
musulmans enterraient leurs morts. Il s’agissait de ceux qui avaient été ra-
massés par les familles car il en restait 27 à la morgue qui furent enterrés le 
plus discrètement possible. 

 
Ces enterrements se firent dans un calme impressionnant. La popula-

tion traversa la ville, cercueils en tête, portés à bras. Derrière, suivaient les 
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femmes et les enfants. Les hommes encadraient la procession, une file de 
chaque côté, se tenant par la main les uns et les autres. 

Au cimetière, des rafales de P.M. et des coups de pistolets, partirent 
d’immeubles voisins, blessant quelques personnes. Etait-ce des activistes 
européens ou des H.L.L. ? Ceci est une autre question. 

 
Notre départ pour Djidjelli, en raison de ces événements, fut donc re-

mis de 24 heures. Le vendredi fut consacré au déménagement et à 
l’entassement de tout le matériel dans les camions. Ce fut une bonne jour-
née de boulot. Le lendemain samedi, c’est-à-dire hier, nous partîmes de bon 
matin (à 4 h) pour Djidjelli via Constantine et El Milia. Le convoi, long de 
10 Kms, mit 7 heures pour atteindre son point d’arrivée. 

Je m’étais imaginé, pour ma part, et je crois bien qu’il en était de 
même pour tous, que l’on arriverait et qu’il suffirait de décharger le maté-
riel pour se réinstaller, simplement, dans de nouveaux locaux. J’avais ou-
blié que nous sommes à l’armée et que tout y est organisé, même la pa-
gaille. 

De pagaille, cela en était une belle ! Pas de place, personne ne savait 
ce que l’on devait faire ? 

Nous dûmes monter les guitounes et débarquer le matériel, en vrac 
dehors, pour libérer les camions du train. Ceci nous donna un peu chaud et 
nous pûmes passer une excellente nuit en compagnie des mouches, des 
moustiques et des centaines de chiens, aboyant aux alentours. 

 
Aujourd’hui, jour de repos. Ce matin, de 9 à 12 h, baignade. La mer 

est belle et la plage magnifique. Ensuite, excellent repas et sieste. De 4 à 6 
heures, cette après-midi, baignade à nouveau. Quelques coups de soleil… Si 
cela pouvait continuer ainsi, cela aurait tout l’air de vraies vacances. 

 
Nous remplaçons, ici, des unités d’infanterie, faisant partie de la 11ème 

D.P., qui se préparent à rentrer en France. Il faut donc attendre qu’elles 
soient parties pour que nous puissions nous installer dans leurs bâtiments. 
Quand je vois le trafic, qu’a nécessité notre déménagement, je m’inquiète 
un peu du boulot que doit représenter la traversée de la Méditerranée par 
une division toute entière. 

 
La région est assez mal réputée. Dernièrement, deux convois ont été 

successivement attaqués par les rebelles. Cela a fait, chez nous, 10 morts et 
50 blessés. 
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Quand nous sommes arrivés ici, nous avons été assez surpris de voir 
des slogans FLN peints sur les murs du genre : « Vive Ferhat Abbas ! Pas 
de partition ! Tous, derrière le GPRA ! » . 

Notre Commandant a même demandé au colonel, commandant le sec-
teur,  si la ville était encore tenue par les forces de l’ordre françaises ou par 
le GPRA ? 

 
A part cela, le pays est superbe. Une magnifique mer bleu azur. Quel-

ques dunes. En arrière, des champs où poussent les vignes et les plantes 
maraîchères : Tomates par hectares, melons et bien d’autres légumes que je 
n’ai pu identifier. 

Pour l’instant, nous sommes installés dans un camp sous les chênes 
lièges et les sapins. 

Je vais terminer, ici, le compte-rendu de ces derniers jours.  En espé-
rant que la régularité du courrier sera bientôt rétablie, je vous envoie, à 
tous deux, mes meilleurs baisers. 

 
 
 
                                                           Louis-René 
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Manifestations musulmanes. (10) 
 

(80 morts officiellement dans toute l’Algérie). 
 
Journées de violences et journées exaltantes ! Avant de quitter la grande 

ville, (qui sait si nous y reviendrons ?), nous pourrons faire, durant ces deux jours, 
provisions de souvenirs. Nous repartirons, le cœur renforcé de nos belles certitudes, 
sur les intentions réelles  de nos dirigeants. 

Le G.Q.G. a décidé de frapper fort et est résolu à briser les manifestations 
qui ont été annoncées par le FLN. 

Sans doute, les ordres viennent-il de très haut ? L’intention apparaît de ma-
nière évidente dans le choix des unités chargées de la répression. (11). 

 
Nous pensions faire, pour cette dernière journée à Constantine, le sempiter-

nel maintien de l’ordre, comme nous l’avions déjà fait tant de fois dans cette ville. 
Quelques patrouilles, quelques slogans hostiles, des uns ou des autres. …  La sim-
ple présence de quelques troupes supplémentaires étant suffisante, alors, pour cal-
mer les esprits. 

 
Il semble que cette journée de manifestations, à travers toute l’Algérie, ait 

été soigneusement organisée et, ceci, de longue date, par le G.P.R.A. Ce mouve-
ment, après tous les revers militaires de ces derniers temps, avait besoin de montrer 
qu’il tenait encore la population en main. Notre haut commandement semblait, lui, 
en être informé et fermement décidé à démontrer que c’était l’armée française qui 
tenait toujours le pays. Le choix des unités, chargées de ce maintien de l’ordre, 
était significatif. En particulier, la présence de la Légion, dans les rues de la ville,  
était suffisamment exceptionnelle pour que nous puissions en déduire la détermina-
tion des autorités. 

 

                                                           
10      5 juillet 1961, à Constantine : « Cette journée organisée par le FLN répond au 
projet de partition de l’Algérie, c’est à dire au regroupement des Européens évoqué par le 
général de GAULLE entre le 28 juin et le 1er juillet 1961 lors d’un voyage dans l’Est de la 
France. » 

 
  SOLDATS EN ALGERIE.    1954 – 1962     JAUFFRET Jean-Charles - Page 129 

 
11      Dans ce genre d’épreuve (je veux parler d’une manifestation) le choix des forces 
chargées de la contenir est déterminant et relève plus de la psychologie (ou de la politique) 
que de l’art militaire.  
La fusillade de la rue d’ISLY à Alger n’en fut-il pas, aussi, un exemple frappant ? 
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Notre P.C. était installé, une fois de plus, sur la place de la Brèche, c’est-à-
dire en plein centre de Constantine. Nous étions bien placés pour pouvoir assister à 
un spectacle, rare et passionnant. Dés le début de la matinée, les manifestants parti-
rent, en rangs serrés, des bas quartiers de la ville. (Ce terme pouvant être pris au 
sens propre, étant donné la topologie de la cité). Les forces de l’ordre «traditionnel-
les», principalement les unités de gendarmerie mobiles, ceinturaient les quartiers 
européens pour en interdire l’accès aux manifestants. Les troupes dites «de com-
bat » étaient postées en secondes lignes et ne devaient intervenir qu’en cas de dé-
bordement. 

Notre commandement avait fait installer quelques postes d’observations, 
dans l’axe des grandes avenues, afin de pouvoir suivre l’évolution des événements. 

Dès le début, ces postes nous signalèrent, par radio, que « l’affaire était 
chaudement engagée », que les manifestants cognaient durement sur les gendarmes 
et que ceux-ci essayaient de riposter. Nous avions un peu l’impression de suivre un 
match sportif à la radio. 

L’action brusquement s’emballa. 
Un opérateur radio annonça d’abord : 

- Les gendarmes se sauvent… les gendarmes se sauvent !  
Ceci fut vite confirmé par les autres observateurs, le 
tout agrémenté de commentaires tels que : 

-  C’est la débandade ! … Les gars, nous n’avons jamais 
vu les pandores courir aussi vite !  

 
Au P.C., c’était loin d’être l’affolement. Je dois même dire que, la plupart 

d’entre nous, étaient excités à l’écoute de ces informations. Nous nous souvenions, 
encore, de l’attitude des gendarmes, au mois de décembre dernier, et nous n’avions 
pas une très grande opinion d’eux. Quant à nos officiers, ils semblaient, eux aussi, 
se réjouir de ce qui se passait, caressant sans doute l’espoir de montrer la détermi-
nation des forces opérationnelles. Avec quelques-uns de mes camarades, nous nous 
sommes un peu avancés et avons juste eu le temps de voir les derniers gendarmes 
courir se réfugier derrière nos lignes. 

C’était au tour du Bataillon de Corée d’entrer en action. (Nous utilisions, les 
uns et les autres, toujours le terme de bataillon, bien que nous soyons maintenant 
un régiment et que, cette fois-ci, les deux bataillons soient présents ensemble). 

Nos troupes partirent donc, en direction des quartiers bas de la ville, à la ren-
contre d’une meute hurlante et montante. Tout cela avait de quoi produire un choc 
des plus violents. D’après nos observateurs, qui commentaient toujours la ren-
contre, il n’y eut pas de choc. - Il fallait voir cela… !  Les compagnies de combat 
s’avancèrent en ordre serré. Nos fantassins étaient équipés, pour cette journée, de 
fusils armés de baïonnettes. Le fusil MAS 56 n’est pas très grand mais la baïon-
nette modèle U.S. en faisait une arme impressionnante, particulièrement bien adap-
tée au combat rapproché. 
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Est-ce la vue des baïonnettes, la vue des bérets noirs, la vue de tous ces gars 
qui semblaient si fermement décidés ?  C’est, probablement, tout cela ensemble qui 
stoppa net l’avance de cette foule en furie. Il s’ensuivit des mouvements de reflux 
et un début de panique parmi les manifestants. Ces mouvements tentèrent d’être 
réprimés par l’encadrement rebelle qui parvint difficilement à éviter la dispersion 
de leurs troupes. 

Après cela, le grand élan révolutionnaire du matin était bien cassé et le reste 
de la journée se passa en échauffourées, entre des petits lots de manifestants tentant 
de se regrouper et les nôtres, les matraquant avec beaucoup de persévérance, gre-
nadant et tirant s’il le fallait, ceci sans état d’âme. 

 
C’est dans ce contexte que se situe l’anecdote de mon ami Gérard. Cela situe 

bien la nature des contacts qui s’établirent alors. Cela montre, aussi, la cohésion 
existante au sein de nos sections. Gérard s’en  tira au mieux parce que les autres 
soldats, ses copains, ne l’abandonnèrent pas et, au contraire, firent tout leur possi-
ble pour le sortir de ce mauvais pas. 

 
Le clou de la journée fut, sans conteste, le défilé de la Légion. 
 
A l’évocation de ce souvenir, je suis tenté de dire : « qu’ils étaient beaux les 

légionnaires ». (12). C’est facile ! Pourtant, ce n’est pas simplement une parodie 
approximative d’une chanson connue. C’est le sentiment que nous ressentions, 
tous, à voir passer ainsi, dans leurs camions, ces fameux soldats, brandissant les 
trophées, ce matin pris à l’ennemi, les trop célèbres drapeaux verts et blancs. (13). 

                                                           
12      « LEGIO PATRIA NOSTRA  »  Leur devise, aussi, était belle et fière ! Nous 
l’avions souvent lue sur leurs camions et sur les fanions arborés par leurs Jeeps. Nous 
avions, alors, l’impression que cette gloire, la gloire des légionnaires et aussi la gloire des 
bérets noirs, rejaillissait sur l’armée française toute entière. 
 
13      Avec le recul, je me rends compte que la violence de cette répression ne constituait 
pas forcément une journée de « gloire » pour l’Armée française.  

Nous étions loin de « l’action civilisatrice » et de la pacification dont j’ai pu parler, à 
plusieurs reprises, dans mon récit. 

Ce qui est étonnant, aussi, c’est la mobilisation des masses au mot d’ordre donné. 
Nous fûmes, également, bien forcés d’admettre que les Arabes firent preuve, le lendemain, 
d’une retenue et  d’un calme impressionnant, quand ils allèrent enterrer leurs morts.    

Pour moi, ces évènements me renforcèrent, de façon définitive, dans l’espèce de 
phobie que j’éprouve, encore, envers tout ce qui est mouvements de foule, manifestations 
de masse et, aussi, méfiance instinctive vis-à-vis des forces de l’ordre ou forces de répres-
sion (ce qui est la même chose).   

Cette sensation, je l’avais déjà ressentie en décembre dernier lorsqu’on nous avait 
demandé de réprimer les expressions de mécontentement venant des Européens. 
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La Légion, qui est intervenue ce jour là, c’est la 13ème DBILE (Nous disons 
plus simplement DBLE). C’est-à-dire la 13ème Demi Brigade d’Infanterie de la 
Légion Etrangère. 

 
Nous savions que, pour notre régiment, cette journée était probablement la 

dernière dans cette ville. Nous restions, tous, pourtant persuadés que le slogan, tant 
de fois répété, de « ALGERIE FRANCAISE  » résonnerait longtemps encore dans 
la cité. 

Commentaires du 09 juillet 1961 (suite …) 
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DJIDJELLI. 
 
La route est longue, nous avons mis 7 heures pour atteindre notre nouveau 

lieu de résidence. Longue ? Pas vraiment ! De Constantine à Djidjelli, sur la carte, 
il y a exactement 146 Kms et c’est une route nationale.  

Tout d’abord, il a fallu se regrouper à la sortie de la ville, au Hamma pour 
être précis. Les compagnies de Combats des 2 Bataillons, plus les États-majors et 
la CCAS, tout cela faisait du monde et beaucoup de véhicules. 10 Kms de convoi, 
un déplacement qui ne devait pas passer inaperçu. Il est vrai qu’il n’était pas le seul 
en Algérie. 

 
La route, dont je parle, suit le Rhummel. Après la sortie des célèbres gorges, 

nous quittons la fière cité (Cirta), perchée sur son rocher. Le cours d’eau fait une 
tentative pour couler vers le Nord mais la barrière du fameux Sidi Driss fait obsta-
cle. Il la longe en se dirigeant vers l’Ouest. Pas pour longtemps car, bientôt, il ren-
contre l’Oued El Kebir qui lui vient de l’Ouest justement. Les deux torrents se re-
trouvent face à face. Il faut bien que quelque chose cède. C’est la montagne qui a 
cédé ! L’impétuosité (à certaines périodes de l’année) des courants a taillé, plein 
Nord, une voie vers la mer. Cela ne s’est pas fait sans combat. L’eau a coupé, dans 
le rocher, une brèche comme, en d’autres lieux, Roland a pu le faire à l’aide de son 
épée Durandal. 

 
C’est impressionnant ! En approchant, on voit bien l’énorme masse de ro-

cher et l’on devine l’entaille par laquelle les eaux se sont glissées. Mais la route ? 
Comment va faire la route ? Il est évident que cela n’a pas été prévu pour le pas-
sage des humains. Aux ingénieurs de se débrouiller ! Ici commencent les gorges de 
Ben-Haroun (14). Nous obliquons vers le Nord et, sur notre droite, nous voyons le 
Djebel M’Sid Aïcha qui nous domine de ses 1462 m. De l’autre coté, c’est la 
chaîne du Zouarha qui, lui, atteint 1292 m. (seulement).  

Nous avons le temps de contempler ces montagnes car le convoi s’arrête et 
attend. Par les temps qui courent, on n’entre pas dans ces gorges comme dans une 
station de métro. La route, chaque jour, doit être ouverte. Cela veut dire que des 
gens, des militaires de préférence, s’assurent d’abord, qu’il ne semble pas y avoir 
de danger. (C’est le « semble » qui à de l’importance, car rien n’est garanti). 
L’ouverture est d’abord faite par l’aviation. Une patrouille de T6 fait un passage 
entre les rochers pour s’assurer que tout est normal. Des Pipers se relaient, en per-
manence, pour signaler, du haut des cieux, toute présence indésirable. 

                                                           
14      Gorges de Ben-Haroun : C’est le nom actuel, sur la carte Michelin, après 
l’indépendance. Je ne sais pas si c’était déjà ce nom à l’époque ? 
Nous disons plus simplement « Gorges d’El Milia ». 
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C’est seulement une fois que la « couverture » avion est en place que la gen-

darmerie Mobile s’aventure dans le passage. Ils sont équipés d’automitrailleuses. 
Et certaines d’entre elles restent postées sur des refuges le long de la route. Il faut 
ajouter que les gorges succèdent aux gorges. Le Rhummel a perdu son nom dans le 
choc. C’est maintenant le fleuve El Kebir qui se fraye un passage jusqu’à la mer. Il 
y a encore le Sidi Marouf et le Ta Fortas (1343 m.) qui écrasent le paysage. Cela se 
dégage seulement un peu avant d’arriver à El Milia. 

 
En Septembre dernier, pour l’opération Rubis II, nous étions déjà passés par 

ces gorges. Le convoi était moins important mais il fallut attendre, de la même 
manière, l’ouverture. Le « bleu », que j’étais, eut l’occasion d’entendre, de la part 
des anciens, bien des récits de drames de la route « Constantine – El Milia». 

Ce ne sont pas tant les mines, ou les embuscades, qui sont à craindre (un 
peu, tout de même), que les tireurs isolés. (Ceux que l’on appelle les snipers). Il est 
tellement aisé, pour un individu, de se dissimuler dans les rochers et viser soigneu-
sement la cible facile d’un chauffeur, ou d’un gradé, à l’avant d’un véhicule.  

Apparemment, les types qui pratiquent ce genre de sport sont forts habiles. A 
grande distance et sans fusil à lunette ils ont déjà, à leur actif,  un certain nombre 
de « coups au but ». Pour ne pas se faire repérer (et se faire arroser), ils ne tirent 
qu’un nombre limité de coups. Leur impunité les rend, ainsi, d’autant plus redouta-
bles. Mis à part le danger représenté par les rebelles, les gorges sont, en elles-
mêmes, imposantes.  

Certes, d’autres défilés, en Algérie, sont renommés comme « les portes de 
fer » ou, tristement célèbres, comme les gorges de Palestro.  Ce pays ne manque 
pas de montagnes et de cours d’eau sauvages. Ce mélange fait que, de tels acci-
dents géologiques, foisonnent. La route est impressionnante. Souvent en corniche, 
accrochée à la paroi, surplombant le fleuve, elle semble très bien entretenue. Tout 
le long du fleuve, d’énormes bancs de galets, emprisonnés dans du grillage, consti-
tuent des enrochements destinés à protéger les berges de la furie des eaux.  
D’autres bancs identiques, parallélépipèdes démesurés, partent des rives,  perpen-
diculairement au lit, de façon à briser la violence du courant. Pour l’instant, le dit 
fleuve, n’est qu’un vulgaire oued, dont on voit scintiller quelques flaques entre les 
blocs et les lauriers. 

Enfin, nous finissons par atteindre, sans problèmes particuliers, El Milia. 
Aucun souvenir de cette ville ! L’avons-nous traversée ou contournée ? Je suis 
incapable de le dire. Nous roulons toujours sur la nationale et le paysage s’élargit 
maintenant. Les montagnes abruptes sont devenues des collines couvertes de végé-
tation. La mer ! Ça y est, nous la découvrons ! C’est la grande bleue, la Méditerra-
née.   
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Superbe ! La route a obliqué vers l’Ouest et nous longeons la côte. Nous dé-
couvrons un autre pays (encore une fois !), les vignes et les cultures … Djidjelli, 
enfin, avec ses maisons basses aux toits rouges, ses avenues plantées de beaux ar-
bres et de palmiers  et puis, voici notre résidence : Le camp Chevallier. 
 

Dommage ! L’organisation militaire a un peu cafouillé (une fois n’est pas 
coutume !). Nous avons l’impression d’arriver trop tôt et de n’être pas attendus.  

Après avoir déjeuné de rations, nous débarquons le matériel, tout le maté-
riel ! Il faut bien rendre les camions.  Nous installons, ensuite, les tentes. Beaucoup 
de choses resteront en plein air. Il fait un temps superbe et nous supposerons 
qu’aucun orage n’est à craindre. Cela vaudra mieux pour nos affaires. Quand notre 
installation provisoire est terminée, il est bien 16 heures et il fait chaud. Nous fe-
rions bien une petite sieste à l’ombre des chênes lièges, à moins que. … 

 
Le Lieutenant intercède auprès du Commandant. Point n’est besoin de par-

lementer longtemps. La cause est entendue avant d’être plaidée : 
 
-Tout l’E.MT.1 va à la plage !  
 
Une bonne façon pour terminer une longue journée. 
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1961_07_015        Cartes 
postales des gorges d’El 
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DJIDJELLI 
                                                                                   Le 14/07/1961 

 
Bonjour à tous deux, 

 
Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? Voilà la question que je com-

mence à me poser avant de commencer cette lettre. Je ne suis certainement 
pas très bien réveillé ce matin (Il n’est que 8 h) car un jour comme celui-ci 
se remarque,  tout de même, puisque ce matin nous avons eu, comme petit 
déjeuner, du café au lait, des croissants et des brioches. 

 
Les lettres affluent en ce moment et c’est avec plaisir que je lis des 

nouvelles de Melun et des environs. Deux grandes lettres hier, car le cour-
rier est assez irrégulier. Il faut que je vous raconte comment le courrier a 
été distribué ces derniers temps : Quand nous étions en maintien de l’ordre 
à Constantine, tout notre courrier est parti à Djidjelli, je ne sais pour quel-
les raisons… 

Deux jours plus tard, nous faisions route pour cette ville. Le vague-
mestre crut bon, alors, de refaire réexpédier ce même courrier, par avion, 
pour …  Aïn Abid. 

Ensuite, eh bien ! Il fallut attendre le convoi suivant pour que nous re-
viennent, enfin, toutes nos missives, tant attendues.  

Vous voyez la confusion qu’un tel déplacement peut entraîner. Tous 
ces militaires de carrière qui devraient, pourtant, être habitués bien plus 
que nous, pauvres soldats issus du civil, à une grande mobilité, sont complè-
tement perdus dès qu’on leur parle de changer, un tant soit peu, leurs habi-
tudes ou de bousculer leurs fonctions. 

 
Quand nous étions à Aïn Abid, nous n’étions, somme toute, pas très 

éloignés de Djidjelli. J’avais toujours eu un peu l’espoir de visiter cette ré-
gion à l’occasion d’une opération. D’autant plus que, lorsque je suis arrivé 
en Algérie, le Bataillon y avait été récemment  faire un tour et les anciens 
m’en avaient parlé. Ce n’était donc pas dans le domaine des choses complè-
tement irréalistes. Ce n’était pas, néanmoins, un espoir qu’il fallait trop 
attendre. 

 
De là à penser qu’un jour j’aurais à y séjourner… Il y avait loin ! 
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Cette coïncidence n’a, bien sûr, rien de vraiment extraordinaire. 
Après tout, nous sommes toujours dans le Nord Constantinois et des dépla-
cements d’unités, à travers toute l’Algérie, ont déjà eu lieu. Les derniers 
événements (ceux d’avril) ont certainement été pour quelque chose dans 
notre mouvement vers ce coin. 

C’est pourtant avec un peu de surprise, et aussi de plaisir, que j’ai 
appris que nous allions séjourner dans la région même où est né mon 
Grand-père, région dont vous m’aviez déjà quelque peu parlé. 

 
Je vois que tu te souviens encore bien, Maman, des noms des villages 

et des oueds du coin. C’est autour de Taher que le pays est le plus cultivé. 
S’il y a encore pas mal d’hectares de vignes, ce n’est plus maintenant 
l’unique production. Il faut voir les magnifiques jardins maraîchers 
qu’irriguent les oueds descendant de la montagne. Je n’ai jamais vu de to-
mates cultivées sur une aussi grande échelle. Ce sont de véritables champs. 
Leurs pieds s’accrochent à des grilles en lattes entrecroisées et, sous ce  
soleil,  les fruits donnent toute la saison. Entre chaque pied, la terre est 
propre, nettoyée de toutes traces d’herbes et creusée de petites rigoles où 
l’eau ruisselle plusieurs fois par jour. Tout autour, sur les pentes, c’est la 
forêt de chênes liège et de pins maritimes. A part cette bande côtière, for-
mée par les embouchures des cours d’eau, la montagne, qui borde cette 
région, est aussi sauvage que le massif de Collo et encore plus élevée puis-
que dépassant les 1500 mètres en certains points. 

 
La région est, certes, bien moins tranquille que du côté d’Aïn Abid et 

il ne s’agit pas de se promener seul en Jeep, comme nous en avions coutume 
auparavant.  

Il paraîtrait que le commandement, qui nous a précédé, manquait un 
peu d ‘énergie. Comme le régiment de Corée a une certaine réputation à 
tenir, les officiers proclament que cela va changer et qu’ils attendent une 
manifestation pour le montrer. 

 
Pour l’instant, nous effectuons patrouilles de nuits et contrôles de la 

population mais, fort heureusement, rien ne s’est encore produit. 
Tant que la France proclamait sur tous les tons : « L’Algérie c’est la 

France ! » ou plus modestement « Nous n’abandonnerons jamais 
l’Algérie ! », la majeure partie de la population était derrière les forces de 
l’ordre. Sans doute pas par une réelle conviction politique mais, plus pro-
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saïquement, parce que la France représentait la continuité, la sécurité, 
l’Ordre en un mot. 

 
Aujourd’hui, les uns et les autres se posent trop de questions. Il sem-

ble dorénavant possible que le pays puisse, un jour ou l’autre, changer de 
main. C’est du moins l’ambiguïté que la politique, de nos dirigeants actuels, 
laisse planer. Dans ces conditions, il semble plus normal que les différents 
habitants de ce pays soient plus enclins à écouter les dirigeants des mouve-
ments clandestins, les provocateurs, le FLN, voir l’OAS. Il faut être oppor-
tuniste et savoir se préparer les bonnes grâces de ceux qui seront peut être, 
un jour, les maîtres du pays. 

 
Devant une telle évolution, on ne peut regretter qu’une chose : C’est 

de s’être obstinés, pendant 6 ans, dans une politique que l’économie de no-
tre pays n’était guère en mesure de soutenir. Je crois que, pour gouverner, 
il faut savoir juger des forces dont on dispose et ne pas vouloir agir au-
dessus de ses moyens. 

Il est, au fond, facile de dire que personne n’a de véritable responsa-
bilité dans cet état des choses. Avant De Gaulle, quand le conflit à été enga-
gé, les différents chefs de gouvernement de la 4ème n’avaient guère de possi-
bilité d’agir. 

 Plus tard, tout arrêter brutalement, et unilatéralement, demandait un 
gros effort tant dans la politique que dans l’évolution des mentalités et il 
était compréhensible que certains n’aient pu l’admettre. Pourtant quel es-
poir, et sans doute quelle occasion manquée, que les journées qui ont suivi 
le 13 mai 1958. Si cela avait été fait alors, les dirigeants du FLN auraient 
été en moins bonne situation et donc moins exigeants. Tout n’aurait-il pas 
pu s’arranger, comme cela s’est fait dans les autres colonies ? Il ne faut 
jamais avoir l’air de céder mais plutôt paraître donner. 

Certes, tout cela n’est que discussion mais nous avons parfois 
l’impression que nous allons vers un grand gâchis. 

 
Par le dernier courrier, j’ai également reçu une lettre de la Frangine. 

Elle n’en dit pas lourd (elle a pourtant une bonne langue) mais elle a l’air 
contente du pays et surtout du soleil. 

J’ai reçu un envoi de bouquins. Cela me fait une bonne collection à 
lire et j’ai immédiatement attaqué : « Soleil au ventre » de jean Hougron. A 
propos de colis, je vous ai expédié un retour de bouquins et un autre paquet 
contenant un pouf et un sac de sport. Vous avez dû les recevoir, maintenant. 
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Je n’avais pas l’intention de vous les faire parvenir de suite, mais le manque 
de place, suite au déménagement, m’a obligé à précipiter mes envois. Ré-
server le petit sac à Francette pour sa fête puisque c’est dans ce but que je 
l’avais acheté. 

 
Voici près de deux heures que j’écris. Vous ne mettrez, certainement, 

pas ce temps là à me lire… Comme j’attrape tout de même chaud à ce tra-
vail, je vais maintenant me reposer un peu. 

 
A bientôt de vos nouvelles et en attendant de vous lire, recevez mes 

meilleurs baisers. 
 
                                                           Louis-René 

 
 



 

 

58

58

 

 

        1961_07_020     DJIDJELLI. Le camp CHEVALLIER
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Entrées gratuites au stade de DJIDJELLI. 
 
En relisant « le journal de marche de l’E.M.T.1 », je m’aperçois qu’arrivée le 

9 juillet à Djidjelli, notre unité ne perd pas de temps pour effectuer la reprise en 
main du secteur. Dès le 12, nous effectuons une opération de contrôle dans la ville 
et sa périphérie.  

Dans mon courrier du 9, je cite la réflexion de notre Commandant, 
s’adressant au Colonel du secteur, et lui demandant si « la ville était tenue par les 
forces de l’ordre ou par le G.P.R.A. ? ». Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il 
semble régner, ici, un certain laxisme et que le F.L.N. doit s’y sentir « comme un 
poisson dans l’eau ». 

Donc, nous ne traînons pas et, très tôt ce matin là, aidés par la gendarmerie 
et la police, nous encerclons les quartiers et en faisons sortir les habitants, pris au 
saut du lit. Les F.S.N.A. mâles sont regroupés, sous bonne garde, sur le stade en 
attendant que la police puisse procéder au contrôle de leur identité. 

Nous autres, soldats, n’aimons guère ce genre d’action, certainement pas 
plus, d’ailleurs, que ceux qui la subisse. Cela signifie des heures d’attente, où notre 
seule activité consiste à surveiller les gens, qui ont été ramassés, en attendant qu’ils 
puissent, les uns après les autres, présenter leurs papiers à un fonctionnaire de po-
lice. 

 
C’est ainsi que je me retrouve, vers les 6 heures du matin, sur l’un des ter-

rains de sport, à garder environ 300 arabes que nous avons fait asseoir au beau 
milieu de la surface. Je dispose de notre camion d’escorte, le Dodge 6x6 équipé de 
sa mitrailleuse AA 52 et, pour ce faire, je suis accompagné du chauffeur du camion 
et de deux soldats. 

 
Les heures passent, les gens sont calmes, nous nous ennuyons ferme. 
 
Vers les dix heures, la fraîcheur du petit matin n’est plus qu’un lointain sou-

venir. « Mahomet », ou son gendre « Ali », commence à chauffer sérieusement.  
Heureusement que nous avons l’ombre de nos bérets pour nous garantir un 

peu de l’ardeur du soleil. Nos protégés, eux, commencent à s’agiter. Certains veu-
lent même se lever. Nous commençons par les rabrouer sérieusement : - Tout le 
monde reste assis. Personne ne bouge ! …  

Malgré cela, l’agitation continue. Que veulent-t-ils ? Ils parlent tous en 
même temps. Notre chauffeur perd son calme. Il saute dans le camion et arme la 
mitrailleuse. Je lui crie : « Arrête ! Descend de là ! » Puis je m’avance vers les 
Arabes et ordonne le silence : - Tout le monde se tait. Ceux qui ont quelque chose à 
dire lèvent le bras !  Je crois que tous ont levé leurs bras. 

Je m’adresse à celui qui est le plus près de moi :-vas-y ! Parle !  
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- Tu vois pas le soleil sur nos têtes ? Nous, on en peut plus ! Tu dois pas 
nous laisser là ! 

- Mais… Ce sont les ordres. …» 
Heureusement, un autre me dit : - Tu vois les arbres là bas ? Si tu nous dis 

d’y aller, nous on sera bien et je te promets qu’on bougera pas. 
 
Le terrain est bordé d’une allée de grands eucalyptus. Effectivement, nous 

pouvons les laisser s’installer là dessous, cela ne sera pas plus difficile de les sur-
veiller qu’au milieu du terrain. Si un officier me fait une réflexion, je me fais fort 
de lui expliquer les raisons de notre transfert. 

 Le reste de la matinée se passe sans autres problèmes. Nos arabes sont al-
longés sous les arbres et, n’ayant rien de mieux à faire, commencent la sieste de la 
journée. Nous, nous ne pouvons pas en faire autant, tout de même ! 

Enfin, vers midi, l’officier de renseignements arrive accompagné des fonc-
tionnaires de police. Une table, garnie de boites de fiches, est installée en bordure 
des eucalyptus. Les types se mettent en file et, un par un, présentent leurs papiers 
d’identités. Les cartes passent par les mains de deux ou trois personnes qui cher-
chent à détecter les fausses cartes. Ensuite, un policier, qui semble spécialiste, re-
cherche si la personne est déjà fichée. Quelquefois, l’un d’entre eux  présente un 
nom approchant, ou est du même douar ou de la même famille, qu’un suspect. Cela 
peut soulever quelques questions. Ce jour-là, cela n’ira pas plus loin. Les gens 
pourront rentrer, ensuite, tranquillement chez eux. 

 
Je me suis déjà demandé à quoi pouvait servir ce genre de contrôle ? 
Les activistes du F.L.N. ne sont tout de même pas assez fous pour se laisser 

prendre dans ce genre de piège ! 
Cela a, tout d’abord, un  but psychologique : Montrer que nous sommes là. 

Empêcher, justement, les rebelles de trouver refuge parmi la population. - La place 
des H.L.L.s, c’est le djebel, on n’en veut pas dans les villes !. m’a dit un jour un 
officier. 

Et puis, si malgré tout, ils se sentent plus protégés, parmi leurs coreligionnai-
res, un bon coup de filet peut quelquefois ramener un gros poisson. 

 
 
Après en avoir fini, fort tard tout de même, avec ces fastidieux contrôles, 

nous terminerons la journée par un bon bain de mer. 
 
 
Le lendemain midi, je suis de corvée de soupe. Cela consiste à aller chercher 

le repas, du service, aux cuisines. A cause des permanences, téléphone et radio, que 
nous devons toujours assurer, nous avons obtenu de prendre nos repas dans nos 
services. Ceci nous évite la promiscuité et la bousculade du réfectoire. N’ayant pas 
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le droit d’utiliser les véhicules pour nos déplacements à travers le camp, deux 
d’entre nous se dévouent à tour de rôle pour transporter les gamelles. 

 
Nous sommes dans la file, attendant notre tour, quand je m’entends interpel-

ler : « Caporal ! Caporal » crie quelqu’un en me faisant de grands signes. 
 
 Il s’agit d’un Arabe travaillant aux cuisines. Ils sont plusieurs, en effet, à 

travailler dans le camp, comme salariés, employés à des tâches diverses. 
 
Celui qui cherche, ainsi, à attirer mon attention, en m’appelant et en faisant 

des grands signes, me déclare : 
 

- C’est toi qui nous a gardés, hier matin, sur le stade !   
Il continue : 

- J’ai dit à mes copains, n’ayez pas peur…Lui, je le connais. Il est gentil !  
 
Résultat : Double portion de frites, que je peux ramener triomphalement au 

bureau.  
Bien sûr, je suis content que mon attitude d’hier ait permis que tout se passe 

au mieux et que ce cuisinier m’en témoigne, ainsi, son amitié.  
 
Tout de même ! Je suis un peu vexé. Ce terme de « gentil » m’a valu quel-

ques ricanements parmi les copains. Il y a toujours, parmi nos camarades métropo-
litains, des individus qui ne comprennent pas que « l’on puisse être gentil envers 
les Arabes ».  
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DJIDJELLI  Le 17/07/1961 
 

Chers Parents, 
 
Vous venez de passer le pont du 14 juillet. Je ne sais pas encore où il 

fut franchi, d’ailleurs, mais j’espère qu’il fut agréablement franchi et que le 
temps lui-même ne vous a pas été défavorable.  

 
Ici, pour l’instant, tout est calme, nous n’avons pas l’avantage d’être 

dans l’agglomération comme à Aïn Abid. Il faut, pour pouvoir sortir du 
camp, poser une permission et passer par le poste de police.  

A l’intérieur du camp, les distractions sont rares, à part un foyer ne 
sachant vendre que de la bière. Nous n’avons pas, à notre disposition, le 
spectacle de la rue d’un village indigène avec les animations des jours de 
marché ou l’arrivée des nomades. 

Ceci est dommage car Djidjelli est tout de même une petite ville assez 
européenne. 

Néanmoins, à l’occasion du 14 juillet, nous avons pu sortir et en 
avons profité, avec quelques camarades, après avoir exploré la cité, pour 
nous asseoir sur les chaises d’un petit restaurant qui présentait un menu 
quelque peu différent de celui du réfectoire (même amélioré). Mis à part la 
soupe, les frites, le beefsteak, le melon et le raisin, il y avait de grands 
« trucs » jaunes ressemblant un peu à des soles ou des limandes frites. Ces 
« trucs » contenaient des pépins blancs et étaient pourtant d’un goût déli-
cieux. Après les avoirs dégustés, nous nous renseignâmes à leur sujet. Inca-
pables de mettre un nom sur ce mets, nous craignions que cette spécialité du 
pays soit d’une composition peu appétissante. Il aurait été malheureux, 
dans ce cas, de laisser de côté une nourriture qui ne demandait qu’à se lais-
ser manger. 

Il s’agissait de « beignets de courgettes ». Or, pas un de ceux qui 
étaient à table ne connaissaient et, bien sûr, n’aimaient les courgettes. 

 
Mis à part cela, la plus grande activité de la journée est la baignade. 

Mon camarade Claude, qui est à « 35 au jus », vient tout juste d’apprendre 
à nager grâce à la fréquence de ces bains. Comme quoi l’armée sert à quel-
que chose ! 

 
Pour moi, mise à part la mer que j’apprécie, comme vous pouvez le 

croire, il me reste encore deux grandes activités : Tout d’abord, je pèle. 
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Ceci n’est d’ailleurs pas un privilège qui m’est réservé, car, avec le soleil, 
les peaux changent vite de tons. Ensuite, je lis. Il faut dire qu’avec le der-
nier arrivage de bouquins, j’ai eu du boulot et je pense, tout de même, en 
avoir pour quelques temps. J’ai commencé, actuellement, « Clochermerle », 
histoire qui tourne autour d’une pissotière et qui déchaîne tout le village en 
regroupant autour du maire d’un côté, du curé de l’autre, un peu le « petit 
monde de Don Camillo » mais en plus profond, tout en restant d’un ton très 
humoristique. 

 
L’avantage de notre inactivité, et des chaleurs actuelles, réside dans 

l’utilisation minimum du linge. En effet, depuis quelques temps, plus de 
maillots de corps, plus de chemises ni de chaussettes à laver. Il reste tout 
juste le slip et le pantalon que l’on ne peut tout de même pas éviter de met-
tre. 

 
Derniers petits faits notables de la vie ici : Il faut que je change la pile 

de mon poste. Celle ci a fait deux mois et demi et je ne l’ai pas économisée. 
Mon rasoir électrique est tombé, momentanément, en panne. Le fil s’est 
coupé de nouveau, à l’autre extrémité, cette fois. Grâce à l’intervention du 
dépannage radio et d’un fer à souder, tout est rentré dans l’ordre. 

 
Là dessus, n’ayant plus rien à dire, tout au moins aujourd’hui, je n’ai 

plus qu’à vous envoyer cette lettre en y joignant mes meilleurs baisers. 
 
 
 
                                                           Louis-René 
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1961_07_110                  Juillet 1961  : Permission pour la ville. 
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           1961_07_120   Juillet 1961 : La mer à Djidjelli. Au fond, très loin, … la France. 
                                                   

 
 

Regrets et satisfactions. 
 

La plage, la ville, ces vacances s’annoncent, vraiment, sous un jour des plus 
agréables. Je veux dire que nous serions presque disposés à oublier que nous som-
mes, ici, de ce côté de la Méditerranée, contre notre gré. 

A part quelques opérations de police, nous ne sommes pas à plaindre. Dire le 
contraire serait faire preuve de beaucoup de mauvaise foi.  

Pour l’instant, en tout cas, nos officiers nous laissent la bride sur le cou. 
Le pays est beau. La seule chose que nous regrettons, peut être, (et encore), 

c’est de ne pouvoir retourner en permission à la grande ville. Constantine n’est pas 
très loin … Elle est au bout du monde.  

Nous avons compris, l’autre jour, en franchissant les gorges d’EL MILIA, 
qu’une porte s’était refermée sur la région où nous avions vécu jusqu’alors..  

Si nous revoyons, un jour, ce décor fabuleux, ce sera à l’occasion d’autres 
événements dramatiques, si l’on a besoin de nous. 

 
Quelques jours plus tard, des copains m’ont dit : 
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 - Tu viens à la plage avec nous ? On a trouvé un coin où personne ne vien-
dra nous déranger.  

Je suis partant, bien entendu. A la sortie de la ville, la nationale, par où nous 
sommes venus, longe les dunes. Nous empruntons un chemin qui les traverse et 
arrêtons notre Jeep sur le sable face à la mer.  

- Tu vois, on laisse nos armes dans la voiture. Ici, il n’y a personne !  me dit 
le chauffeur qui est déjà venu.  

J’hésite d’abord, puis abandonne mon arme comme les autres. Je me prépare 
pour la baignade. … Non ! Je ne suis pas d’accord ! 

 Je reviens monter la garde auprès du matériel. Tant pis pour la baignade !  
Au retour, je dirai à mes camarades ce que j’en pense. C’est un coup que l’on peut 
peut-être faire une fois, deux à la rigueur, mais, tôt ou tard, nous aurons un pépin.  

 
Dorénavant, nous irons à la plage avec deux véhicules, dont le 6x6 d’escorte. 

Pour le bain, nous nous partagerons en deux groupes, l’un fera trempette pendant 
que l’autre assurera la surveillance. 

Les copains accepteront facilement. Je n’étais pas le seul à ne pas être tout à 
fait rassuré. 
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                                                              DJIDJELLI     Le 20/07/1961 
 

Chers Parents, 
 
Une avalanche ! Jamais vu autant de courrier : 4 lettres ce matin et 

une ce soir : C’est-à-dire 5 dans la journée. Il faut dire que je commençais à 
m’impatienter car, depuis le début de la semaine, il n’y avait absolument 
rien. A croire que l’encre avait séché. 

Des lettres du 17, du 18 et du 19 en provenance de Melun, Paris, Gé-
rardmer et Châtenois. Je crois que, décidément, la régularité et le bon fonc-
tionnement de la distribution du courrier ne sont pas encore rétablis. J’ai 
d’abord reçu vos 2 dernières lettres des 17 et 19, ce qui rendait assez confus 
ce que vous m’y racontiez. J’ai reçu, seulement ce soir, votre première lettre 
datant du 15 qui m’a enfin permis d’avoir un peu de clarté dans tout cela. 

 
Le 21/07/1961 (Toujours à Djidjelli).  
 
Je reprends, ce matin, la lettre commencée hier soir. Un peu de travail 

a interrompu mon courrier et l’absence de lumière artificielle m’a obligé à 
attendre que le soleil, toujours aussi chaud d’ailleurs, veuille bien 
m’éclairer de ses rayons. 

Moi qui pensais que, comme les jours précédents et que, comme ici, le 
pont du 14 juillet avait été une réussite météorologique, par vos dernières 
nouvelles, je m’aperçois que je me suis lourdement trompé. C’est évidem-
ment regrettable, surtout pour vous, mais il faut espérer que le temps se 
sera, maintenant, rétabli et que le baromètre, prévoyant votre départ en 
vacances, remonte rapidement et se mette enfin au beau fixe. 

J’ai été surpris de l’interprétation que tu donnes, Maman, du discours 
du Général. Ici, personne n’aurait été penser cela car, pour nous, il est bien 
évident que la réduction ne peut affecter que les 28 mois. 

Certes, il est nécessaire d’être optimistes, surtout en ce qui concerne 
ce sujet. Pourtant, depuis que tu m’as écrit cela, je commence à me deman-
der si cette éventualité n’est pas aussi possible. Après tout, ils sont capables 
de nous jouer ce tour. De plus, il est à remarquer, depuis que je suis parti, 
les classes ont été avancées de 4 mois et que, dans toutes les unités, les ef-
fectifs sont plus faibles que la normale. 

Il se passe, actuellement, une drôle de salade du côté de Bizerte. Cela 
n’est pas fait pour arranger les choses. Il y a vraiment des gens qui sem-
blent avoir tout intérêt à ce que ça « pète » quelque part dans le monde. 
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Il est probable qu’ils estiment que, plus il y aura de pagaille, plus ils 
auront de profit à en retirer. Le plus regrettable est, que ceux qui ne de-
mandent qu’à rester tranquillement chez eux, se font taper dessus. 

Après tout ça, on peut discuter à Evian ou à Genève, au Conseil de 
Sécurité ou ailleurs, cela ne relève pas les morts et n’évite même pas qu’il y 
en ait toujours de nouveaux. 

 
…  / … 
 
Il est dommage que tous les jours n’apportent pas autant de courrier 

qu’hier, car il est toujours bien venu. Cela change de l’atmosphère du camp 
et de la vie quotidienne militaire.  Bien que tous ces courriers amènent aussi 
un peu de nostalgie, ils sont toujours agréables à lire. 

 
En espérant donc que les stylos à billes s’usent vite à préparer les 

prochaines missives, je vais maintenant vous quitter tous deux en vous en-
voyant mes meilleurs baisers. 

 
 
                                                           Louis-René 
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                                                                          DJIDJELL  Le 23/07/1961 
 

Chers Parents, 
 
Encore un dimanche de passé. J’espère que Charles n’aura pas levé 

les bras au ciel pour rien et qu’il en restera encore un peu moins que prévu 
à passer avant la Quille. Il faut dire qu’ici les dimanches n’ont vraiment 
rien d’attrayant. De plus, nous autres, hommes de troupe, avons beaucoup 
perdu d’avoir quitté Aïn Abid. Maintenant que nous voici enfermés dans ce 
camp, combien je regrette la Mechta Joyeuse.Réveil au clairon, rassemble-
ment, cérémonie aux couleurs, nous voici revenus au temps de Maisons-
Laffitte. Nous avons tout à fait l’impression d’être à l’armée ! Il faut poser 
des permissions pour sortir en ville. Le camp ne contient que quelques 
foyers pouilleux où l’on trouve tout juste quelques jus de fruits, de la bibine 
et du papier à lettres (c’est déjà ça, bien sur !). Quant à la plage, si l’on y 
va deux fois par semaine, il faut s’estimer heureux. Dire, qu’entre les pins, 
on peut voir les toits rouges de la ville s’avancer sur un horizon de mer 
d’azur et qu’il faut, la plupart du temps, se contenter de contempler cette 
beauté de loin. 

 
Bien sûr, tout le monde n’est pas à plaindre ici et il faut croire que 

l’état de gradé présente tout de même des avantages sur celui de 2ème classe 
ou de Caporal. Après tout, ceci peut paraître normal. Tout comme il est 
normal que la paye soit un peu plus élevée. …  En effet, l’on est en droit de 
penser que, s’ils sont là, c’est que leur travail le justifie. Il y a quelques 
temps, un camarade a écopé de 15 jours de prison pour s’être rendu au ré-
fectoire en Jeep (distance 500 m. il est vrai). « Vous gaspillez le carburant 
et vous vous plaindrez de payer trop d’impôts.. » lui a dit le gradé qui l’a 
puni. Pourtant, ce même gradé ne se gêne pas pour remplir à coups de jer-
ricans le réservoir gourmand de sa 15 CV Citroên. Probablement l’intérêt 
supérieur de l’état l’exige t’il ? Il ne faut pas chercher à comprendre ! Il y a 
pourtant des jours où il est difficile de ne pas penser et de ne pas chercher à 
comprendre… 

Notre seule consolation est de pouvoir se dire chaque soir : « Encore 
un jour de passé ! Bientôt, nous les laisserons justement dans ce bain. » 
Seulement, au fond, ceci est faux car, ceux que nous laisserons, ce sont ceux 
qui, comme nous et après nous, feront les 28 mois ou peut être seulement 
27. Quant aux autres, ils pourront dire « l’armée est un bon métier » sans 
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ajouter, bien sûr, que c’est « Un métier de fainéant » parce qu’il n’ y a pas 
le souci du lendemain. 

 
Voici donc un long dimanche de passé à ruminer des idées pas très 

gaies. En attendant d’autres dimanches encore, je vais vous quitter. 
 

Bons baisers à tous deux.                    Louis-René 
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Mauvaise humeur et bains de mer. 
 

Le ton de ma dernière lettre n’est plus aussi enthousiaste qu’à notre arrivée. 
 
Le camp Chevallier pourrait, certes, être un beau camp de vacances. Oui ! 

Mais voila, il y a les gradés. Nous vivons ici en vase clos, dans notre univers de 
soldats. Une sensation que nous commençons à ressentir, que nous avions complè-
tement oubliée dans notre petit village d’ Aïn Abid, c’est celle due à la pesanteur 
de la discipline militaire 

 
Ils en rêvaient ! Je veux parler des chefs, plus particulièrement des petits 

chefs. Ils avaient, à plusieurs reprises à Aïn Abid, essayé de contrôler d’un peu plus 
près la vie de nous autres, bidasses. Ils avaient, par exemple, entrepris de faire 
construire un réfectoire pour nous obliger à nous rassembler plusieurs fois par jour. 
Heureusement, ce fut un échec, le bâtiment, construit en briques crues, s’écroula 
lamentablement, à la première pluie. 

Maintenant, toutes les conditions sont réunies pour une « reprise en main » 
et nous commençons à en ressentir les effets. 

Bah ! On ne se laissera pas faire et on en reparlera. L’essentiel est que 
« nos » officiers, je veux dire, ceux de l’E.M.T.1, ne changent pas leur attitude 
envers nous. Ma mauvaise humeur me fait, dans cette lettre, un peu exagérer les 
choses. Je n’ai pas le souvenir que nous ayons vraiment été limités du côté des 
bains en mer. 

 
Le vrai problème est, que pour aller à l’eau, il faut courir vite. Le sable 

est tellement chaud qu’il brûle les pieds. 
 
Dès que l’on saute des véhicules, il faut courir. On court, au moins, aussi 

vite que dans le massif de Collo, lorsque nos intestins nous causaient des soucis. 
Il n’est même pas suffisant d’entrer dans l’eau pour se rafraîchir. En pleine 

après-midi, ce liquide en bordure de la plage est une vraie « pisse d’âne », (encore, 
que je n’ai pas pour habitude de me tremper là-dedans). 

Personnellement, je m’empresse de nager vigoureusement pour gagner le 
large et trouver des zones moins chaudes.  

Dès que les fonds sont suffisants, la température s’adoucit. L’eau devient 
fraîche et claire. Je plonge vers le fond ou je nage sous la surface, pour éviter, 
quelques instants, les ardeurs du soleil. La mer est plate et étincelante.  A peine de 
larges ondulations tiennent-elles lieu de houle. 

Je resterais, ainsi, des heures à nager. … Je reste très longtemps. La plupart 
de mes camarades sont près du bord à barboter. Quelques-uns me suivent, un peu, 
mais ils se fatiguent et reviennent vite vers le rivage. 
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Un jour, je fais un grand parcours, nageant à plusieurs centaines de mètres au 
large, je longe la côte et je tente de rejoindre la forteresse de Djidjelli qui fait une 
pointe en mer. 

En m’approchant de ce promontoire, j’aperçois des gars du haut des rem-
parts qui font des signes. Ils doivent me désigner. Je suis d’abord plutôt flatté 
d’attirer ainsi l’attention. Puis, je pense qu’ils veulent peut-être me dire de 
m’éloigner. 

C’est une forteresse militaire. Son accès est interdit, aussi bien par terre que 
par mer. Je suis encore trop loin pour que l’on me tire dessus. En réfléchissant à 
cela, il me vient aussi l’idée qu’il pourrait y avoir des mines. 

Cette idée ne me plaît pas du tout ! Je m’empresse de faire demi-tour et je re-
tourne vers ma plage, à grandes brasses. 

 
C’est à ces occasions que mon fidèle ami Claude a appris à nager. Lui, il en 

veut ! Très rapidement, il sera capable d’évoluer en eau profonde. 
Pour une fois, c’est moi qui l’entraînerai. Je ne l’emmènerai peut être pas si 

loin, et si longtemps au large, comme je le fais quand je suis tout seul.   
 
Pour en finir avec les jérémiades de ce dernier courrier, je dois bien admettre  

que mon camarade est arrivé à un beau résultat. Ce qui a justifié, que je dise, dans 
un autre de mes courriers :  

 
  «  Oui ! L’armée sert à quelque chose ». 
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                                                                                         DJIDJELLI 
                                                                                       Le 25/07/1961 
 

Chers Parents, 
 
Le courrier est abondant en ce moment. J’ai reçu, dernièrement, une 

lettre de Nénette qui m’annonçait que j’allais avoir 24 ans le 25 juillet, 
c’est-à-dire aujourd’hui. 

Je m’en doutais un peu… mais, à la réflexion, quelque chose me pa-
raissait bizarre. … Voyons, je suis bien né en 1938 (C’est ce que l’on m’a 
toujours dit car, moi, je ne m’en souviens pas) et nous sommes en 1961 ?   
Alors cela ne fait que 23 ans et non pas 24. Heureusement que la lettre 
d’hier, en provenance de la rue des Fabriques, est venue oter mes doutes. 

Je viens de recevoir deux colis, dont l’un par avion et par vous expé-
dié, ce dont je vous remercie. Je vais commencer par m’attaquer immédia-
tement par la lecture du livre de Nevil Shute. Je viens de finir les 4 livres 
condensés de Sélection. Il me reste encore pas mal de livres de poches à 
parcourir… mais je m’aperçois que je glisse de sujet. 

Je disais donc que j’avais reçu deux colis, le deuxième étant envoyé 
par la ville de Melun. En quelle occasion ? Aucune de précise apparem-
ment. Juste pour me dire que « Nous pensons toujours à nos jeunes qui sont 
éloignés de leur foyer ». C’est peut-être une simple coïncidence que ce colis 
arrive ce jour là ? 

Je ne vais donc pas savoir quoi leur répondre, à la mairie. Je ne peux 
tout de même pas utiliser toujours la même lettre de remerciement. 

 
J’ai vu les photos de famille et vous les renverrai quand je les aurai 

suffisamment admirées. 
Il fait toujours aussi chaud, ici. L’on attrape des suées en faisant seu-

lement l’effort d’écrire. Je ne vais donc pas continuer longtemps à tenir la 
plume.  

Je me dépêche, donc, de vous dire au revoir, à tous deux, avant de la 
lâcher, cette plume. 

 
              … Et mes meilleurs baisers. 

Louis-René 
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Souvenirs… sans courrier ni date. 

 
 

Vers la TUNISIE. 
 

Avertissement : Je n’ai plus que mes souvenirs (mais des souvenirs particu-
lièrement nets et précis)  pour raconter ce qui va suivre : Pas de journal de marche 
pour cette période (mais cette action a-t-elle, seulement, fait l’objet d’une note dans 
le JMO ?). Pas de courrier, non plus, à mes parents pour raconter ce qui s’est passé. 
(15). 

 
J’ai dit, dans mon courrier du 20 et 21 juillet, qu’il se passait « de drôles de 

salades à Bizerte ».  
Depuis le 14 juillet dernier, le président Habib Bourguiba crée bien des sou-

cis  à son homologue Charles De Gaulle.  Uniquement dans le souci de l’ennuyer 
(et de faire plaisir à ses amis du G.P.R.A.), il a décidé le blocus de la base navale 
de Bizerte, qui avait été laissée à la France lors de l’indépendance de la Tunisie en 
1957. 

Le 21 de ce mois, deux régiments de parachutistes ont dégagé la base assié-
gée par 5 000 soldats tunisiens et 6 000 militants du Néo-Destour. (16) 

 
Nous avons écouté les informations et lu les journaux. « Bravo, les Paras! 

Grâce à eux, la base et la ville sont dégagées et l’affaire semble réglée ». C’est ce 
nous pensons tous. Maintenant, l’affaire se négocie à l’O.N.U. qui ne semble pas 
pressée de prendre une décision. 

 

                                                           
15         Bizarre ! Pourquoi n’ai-je rien écrit ?  
 

Y aurait-il eu une censure ? Les courriers étant assez irréguliers nous n’observions 
plus, avec ma mère, la séquence des envois et retours qui m’avaient permis d’estimer, en 
octobre, qu’il n’y avait pas de censure.  

Peut-être, le courrier s’est-il perdu ? C’est possible mais pourquoi celui là juste-
ment ? 
 
 
16       Voir, à ce sujet, l’ouvrage de Philippe Boisseau : « Les loups sont entrés dans Bi-
zerte ». 
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Quand il est annoncé une « alerte barrage », nous pensons que le FLN veut 
profiter de la confusion pour tenter un passage. C’est un scénario habituel ! Ce 
sera, peut-être, l’occasion de nous promener. 

Effectivement, l’intervention est confirmée. Nous partons à l’aube pour la 
frontière. Au fait ! Quel jour partons-nous exactement ?  Cela, je serais bien inca-
pable de le dire puisque je n’ai aucune note sur ce déplacement. 

Je situe cela entre le 25 et le 30 juillet car ce sont les seuls jours libres dans 
l’emploi du temps du Bataillon. 

 
A l’aube, donc, notre convoi se dirige vers Constantine via les gorges d’El 

Milia. Passage laborieux, comme d’habitude, avant d’apercevoir, de nouveau, le 
rocher de Cirta. Nous passons rapidement et prenons la route de Bone. Aïn Abid, 
Oued Zenati, le col de Ras El Akba et Guelma. La route est connue et se déroule 
sans problèmes. 

 
Est-ce avant, ou après Guelma, qu’un message radio nous intime l’ordre de 

nous ranger sur le bas côté pour laisser passer d’autres unités ? 
Des Paras nous passent devant. Nous nous attendons à un bataillon. Il en 

passe deux, trois, quatre … nous ne savons plus. Bientôt ce ne sont pas seulement 
des Paras qui passent. Je n’arrive pas à identifier toutes les unités. Il y a au moins 
une division complète. 

Nous recevons l’ordre d’avancer, l’ordre de nous arrêter encore. D’autres 
convois passent. Nous ne les comptons plus. Pendant les arrêts, le Commandant est 
suspendu au camion des Trans. Les messages pleuvent, suivant la procédure habi-
tuelle : Décryptage, lecture, réponse, encryptage. … 

Dans les véhicules, nous sommes plutôt somnolents. Le soleil, la poussière, 
l’attente … Au début, nous nous sommes posé des questions : Où allons nous ? A 
quelle hauteur allons nous entrer sur le barrage ? La Calle, Souk-Ahras ? Il doit être 
prévu une importante percée pour déplacer une telle quantité d’hommes et de maté-
riel ? 

Nos officiers n’ont pas l’air de savoir ? Veulent-ils ne rien dire ? Le 
Commandant, lui-même, que nous ne manquons pas d’interroger, n’a que des 
réponses évasives. Nous nous arrêtons encore. Nous sommes, maintenant, sur la 
route de La Calle. Dans les convois, qui nous doublent, il y a beaucoup de chars, 
énormément de chars. Je ne savais pas qu’il y avait autant de chars en Algérie. La 
plupart du temps, ceux que nous voyons en opérations, ce sont des blindés légers 
ou des automitrailleuses. Nous rencontrons souvent les engins des Spahis, les 
E.B.R (Engins Blindés de Reconnaissance). Ils surveillent les routes, ouvrent les 
pistes et participent aux bouclages. 

Ni mes camarades, ni moi-même, ne sommes des spécialistes des chars. 
Nous n’arrivons pas à identifier le matériel qui, par instants, défile sous nos yeux. 
J’entends citer des noms, des modèles, des références, tout cela avancé par les plus 
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avertis d’entre-nous, sans certitude toutefois : Des « PATTONS », c'est-à-dire du 
matériel américain, des AMX 20 (ou 30 peut être ?), c'est-à-dire du matériel fran-
çais. 

 
Même les plus incrédules commencent à comprendre qu’il se passe (ou qu’il 

va se passer) quelque chose ! 
Nous voyons passer  d’énormes camions semi-remorques qui portent des 

blindés tout aussi énormes. Peut-être, sont-ce, là, les AMX 30 ? Je ne sais plus, ou 
je n’ai jamais su, car, ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas du matériel pour faire la 
guerre d’Algérie. 

  
A un moment où le Commandant nous a rejoints, dans notre Jeep, nous 

voyons des choses étranges. Le Cdt Dumetz est tout excité :  
- Regardez !  Regardez !  Des missiles, des SS-10 ! Là, maintenant, des SS-

20.  
Nous avons droit, sur le champ, à un cours sur les missiles, ces engins auto-

propulsés et téléguidés. Ils sont munis soit de têtes antichars, à charges creuses, soit 
de têtes antipersonnel à fractionnement. 

Le téléguidage se fait par fil (filoguidé) pour les SS-10, par ondes hertzien-
nes pour les autres. Les plus précis, et les plus sûrs, ce sont les SS-10 (surpre-
nant !).  Ils peuvent détruire un char à 2 500 m. Ils sont pilotés par un opérateur 
qui, muni d’un manche à balai, guide le missile jusqu’à sa cible. 

Ceux que nous voyons passer, actuellement, sont montés sur des véhicules 
semi-blindés. Encore du matériel que nous ne connaissons pas. Le Commandant 
nous explique que des rampes de ces missiles peuvent également être installées sur 
des hélicoptères Alouettes.  

 
Maintenant que nous sommes près de la frontière, que nous ne bougeons 

plus, que nous savons la présence de tout ce matériel, nous pouvons demander ce 
qui se passe car, c’est évident, nous n’allons pas sur le barrage. La réponse est bien 
celle que nous pressentions : 

 
            - Cette nuit, nous allons envahir la TUNISIE !  
 
 
Le torchon brûle entre la France et la Tunisie. Les relations diplomatiques 

sont rompues (cela n’est pas bien grave), l’O.N.U. ne parvient pas à un accord (il 
faudrait que cet accord soit défavorable à la France, si possible). 

Ne pouvant pas s’emparer de Bizerte, Bourguiba décide alors de s’en pren-
dre à tous les intérêts français dans son pays : Expulsions des derniers ressortis-
sants, blocages des installations pétrolières dans le Sud.  
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Dans ces conditions, nous comprenons que le Grand Charles, qui n’aime pas 
qu’on le pousse à bout, est décidé à agir. 

 
           - Puisqu’ils veulent la Guerre, ils auront la Guerre !  
 
Pour résumer, c’est l’opinion que nous avons tous, ici. 
Qui ne se souvient pas de la virée en Égypte ? Ce n’est pas si vieux : 1956, à 

peine 5 ans !  
- Ce coup-ci, on va leur règler leur compte, aux Arabes ! On ne fera pas 

demi-tour avant que ça soit terminé !  
 C’est ce que l’on entend dans les rangs. Réflexion émise d’abord par des 

soldats de métier mais vite reprise par l’ensemble de la troupe. 
 
Les officiers, à commencer par notre Commandant, sont plutôt économes de 

commentaires. Ce sont les sous-officiers qui sont les plus loquaces. Ils ne sont, 
pourtant pas, les mieux renseignés !  

 
Nous avons dû, d’après mes souvenirs, passer le barrage et avoir stationné 

dans le no man’s land. Probablement, sommes-nous en arrière-garde, vu le nombre 
d’unités qui sont passées devant nous.  

On nous a annoncé qu’il fallait attendre.  Pas question de quitter les véhicu-
les, nous devons être prêts à avancer dès que nous en aurons reçu l’ordre. C’est ce 
que l’on appelle « être sur le pied de guerre ! ». 

 
Nous attendons ! 
La nuit est venue et nous savons que bientôt nous envahirons la Tunisie. 
 
Que va-t-il se passer ? Irons-nous directement à Tunis pour déboulonner 

Bourguiba ? Cela représente à peine plus de 200 Kms. Bizerte est sur la route, juste 
un peu avant, au nord de la capitale. 

Ce qui semble recueillir la majorité des avis, ce qui semble être une supputa-
tion vraisemblable, c’est qu’une partie de l’armée d’invasion se rabattra vers le sud 
pour prendre à revers les bases de l’A.L.N. Tant qu’à s’attirer les foudres de 
l’opinion mondiale, autant en profiter pour nettoyer les nids de vipères qui pullu-
lent le long de la frontière. 

 
Nous attendons ! 
Nous sommes, tous, maintenant silencieux. Nous essayons de nous installer, 

de manière plus ou moins confortable, dans nos véhicules, pour passer la nuit. Tout 
au moins, une partie de la nuit. 

 
Je m’interroge ! Sans doute, d’autres, autour de moi, en font-ils autant ! 
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Comment cela va-t-il se passer ? 
Y aura-t-il une résistance de la part de l’armée tunisienne ? 
Cela sera-t-il aussi facile qu’à Port-Fouad, lors de l’expédition de Suez ? 
 
Attaquer un pays, c’est véritablement faire la guerre, au sens traditionnel du 

mot. Ce qui se passe en Algérie est une guerre de l’intérieur, une guerre civile, 
même si une aide non négligeable provient de l’extérieur. 

Poursuivre des rebelles qui cherchent à se dérober, qui tirent, éventuellement 
mais seulement pour protéger leur fuite, qui évitent systématiquement 
l’affrontement direct, c’est une chose.  

Pénétrer dans un pays, se heurter à une armée conventionnelle et chercher à 
la détruire, c’est autre chose. 

 
L’attente est angoissante. … 
La nuit passe. … 
Quand recevrons-nous l’ordre ? Pendant la nuit ou à l’aube ? J’opte pour la 

deuxième éventualité car cette invasion ne peut se faire sans une participation im-
portante de l’aviation. Si les bombardements de nuit sont possibles, l’appui tacti-
que, au sol, ne peut se faire qu’en bonnes conditions de visibilité. J’en déduis que, 
tant que nous n’entendrons pas gronder les avions, rien ne se passera. 

 
Le jour se lève, le réveil n’est pas glorieux puisque nous n’avons presque pas 

dormi. L’attente est toujours nerveusement épuisante. Nous désirons, tous, enten-
dre l’ordre qui nous lancera dans l’action, quelles que soient les conséquences, 
peut-être dramatiques, de cette action. 

 
Enfin, le Commandant revient. Il avait passé beaucoup de temps dans le ca-

mion des transmissions. Peut-être y a-il dormi ? 
 
- Nous rentrons chez nous !  Nous rentrons à Djidjelli !   
 
- Le départ aura lieu dans une demi-heure. 
 
Pour le coup, nous sommes réveillés. Qu’est ce que cela veut-il dire ?  
Et la Tunisie ? Nous n’irons pas visiter Tunis ? 
 
Pour seule réponse à toutes nos interrogations, il se contentera  de nous dire 

qu’il va être l’heure des informations et que nous n’avons qu’à ouvrir nos transis-
tors. C’est ainsi que nous apprendrons que, cette nuit, il y a eu une résolution de 
l’O.N.U. demandant à la France de retirer toutes ses forces du territoire tunisien. 
Des résolutions, l’O.N.U. ne manque pas d’en faire. « Cause toujours ! » serions-
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nous tentés de dire. Ce qui nous sidère, tous, c’est d’entendre, sur les ondes, le 
communiqué officiel de l’Élysée : 

 
- La France respectera les décisions de la communauté internatio-

nale. Des pourparlers sont immédiatement entrepris avec le gouvernement 
tunisien pour l’abandon des bases militaires encore occupées par la 
France. (17). 

 
 
Au moment du départ, après avoir donné ses ordres pour le retour, le 

Commandant rompra son silence et fera un commentaire des plus amers : 
 
- Voyez vous !  Dira-t-il, en se retournant vers l’arrière de la Jeep, 
 
- Voyez vous !  Aujourd’hui, il serait absolument impossible de refaire le 

coup de l’enlèvement de Ben Bella. Dorénavant, la France respectera l’opinion 
internationale et se pliera aux décisions qui pourront être prises à son encontre.  

 
 
Silence à bord ! Nous avons du mal à comprendre ce qu’il a voulu dire. 

Pourquoi nous parle-t-il de Ben Bella ? Nos cerveaux, embrumés par la nuit que 
nous venons de passer, ne peuvent analyser clairement son message. 

 
Sur le chemin du retour, il condescendra à nous préciser sa pensée.  Jamais, 

jusqu’alors, je n’ai entendu le Commandant Dumetz avoir des propos si désabusés 
envers la politique de la France et envers le Chef de l’État. 

 
En résumé, il nous dira que - De Gaulle est capable de tout abandonner. 

Que, pour le Général, il importe seulement que la France puisse retrouver sa place 
dans le « concert des nations » (et pour rester dans un concert, il est préférable de 
ne pas faire de fausse note). 

 
 

                                                           
17      Je reproduis, à peu près,  ce qui a été dit sur les ondes.   Je n’ai trouvé, dans aucun 
ouvrage historique, le texte exact de la réponse de l’Élysée.     

  
Dans les faits, BIZERTE sera bel et bien abandonné.    
 

Voilà ! C’est ainsi que, pour défendre une place qui allait être abandonnée, quelques Paras 
et autres soldats ont été inutilement tués ou blessés.        
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Plus tard, bien plus tard, il reviendra, quelque peu, sur l’affaire et sur ses 
propos trop pessimistes. Il nous dira, que c’était pour avoir les coudées libres en 
Algérie, que de Gaulle avait voulu éviter un conflit armé avec la Tunisie.  

 
Je croirais d’autant plus à cette explication qu’elle cadrait avec mes senti-

ments. En Algérie, même après ces événements, les efforts militaires et économi-
ques (le plan de Constantine) ne se sont pas relâchés. 
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DJIDJELLI     Le 31/07/1961 
 

Chers Parents, 
 
Je m’aperçois que ma dernière lettre date de presque une semaine. 

Pourtant, entre temps, vous m’avez pas mal écrit. Il faut dire que le courrier 
arrive avec une telle régularité, en ce moment, que j’éprouve quelques diffi-
cultés pour y répondre car je ne sais plus où j’en suis. Par cette chaleur, 
l’adjudant vaguemestre ne doit pas désaouler de la semaine.  Les lettres 
traînent dans n’importe quel service. Les dernières lettres écrites arrivent 
avant les premières, quant aux journaux et revues, il ne prend même plus la 
peine de les distribuer.  

 
Je vais donc, ce soir, relire vos dernières missives des 24, 26, 27 et 29 

juillet et essayer d’y répondre. 
Votre lettre du 27, que je viens de recevoir aujourd’hui, changeait 

d’auteur puisque, Maman, tu ne participais qu’à la conclusion. Toutefois, tu 
t’es rattrapée dans celle du 29. Dans toutes ces missives, un sujet qui re-
vient de plus en plus souvent est la proximité des vacances. Je crois, en ef-
fet, que cela approche de plus en plus et je souhaite pour toi, Maman, que tu 
ne sois pas obligée d’emporter encore quelques dossiers avec toi. 

Je n’ai pas besoin de formuler le même vœu pour papa car, si tu dois 
emporter quelques appareils ménagers, ce ne sera certainement que pour 
les besoins du camping et non par obligation professionnelle. 

 
Pour la question lecture, je suis embarrassé pour savoir ce que conte-

nait le dernier envoi. Je n’ai pas fini de lire les livres de l’avant dernier et 
j’ai quelque peu mélangé les titres. 

Je pense, toutefois, que cet envoi contenait : « La colline aux gentia-
nes », « l’or du Cristobal » joint au Sélection et au « Château des brouil-
lards ». J’ai commencé « Le dernier rivage » mais je n’avance pas vite. Non 
que ce livre ne me plaise pas, au contraire, mais je ne suis guère entrain en 
ce moment. Nous avons pas mal de travail durant la journée : Calques, car-
tes, etc. … et, quand arrive le soir, il y a toujours, soit une panne 
d’électricité, soit la garde, soit un départ en opérations pour nous faire fer-
mer les bouquins. 

 
Vendredi dernier, nous avons effectué une assez importante opération, 

à l’intérieur des terres, au sud-ouest de Djidjelli. Des renseignements, dits 
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sérieux, indiquaient qu’une soixantaine de Fells avaient installé un P.C. DE 
NAYA avec de nombreuses réserves et armements dans ce coin. Le rensei-
gnement précisait, de plus, que les HLLs, se basant sur le fait que les opéra-
tions se déclenchent toujours de très bonne heure le matin, ne montaient la 
garde que jusque vers les dix heures et qu’ils profitaient du reste de la jour-
née pour se reposer. 

En conséquence, il fut décidé que le départ de cette  « OPE » aurait 
lieu à partir de midi et qu’elle serait entièrement héliportée. A 11 h 30, tou-
tes nos unités se trouvaient sur le terrain d’aviation de Djidjelli à attendre 
l’embarquement.Ce furent d’abord les B26 et les T6 qui décollèrent pour 
aller préparer le terrain. Ensuite 24 bananes, accompagnées d’alouettes et 
protégées de Pirates, allèrent déposer les fantassins sur les crêtes environ-
nant la zone repérée. C’était déjà bien à l’intérieur de la montagne que se 
situait l’action. Les hélicoptères déposèrent le P.C. à 1066 m après 15 bon-
nes minutes de parcours aérien au-dessus d’un magnifique paysage de mer, 
de montagnes et de forêts. 

 
Le renseignement était vraiment bon. Ce fut surtout l’aviation qui fit 

le travail. Les Pirates, à eux seuls, abattirent une quinzaine de rebelles dont 
un tireur F.M. Les bombardements mirent le feu à la brousse et l’infanterie 
n’eut plus qu’à compter les résultats. Toutefois, très vite, nous nous aper-
çûmes qu’il n’y avait pas assez de monde sur le terrain pour fouiller effica-
cement cette zone d’accès difficile, étendue et fort boisée. 

 
Au cours de cette action, un prisonnier indiqua, au lieutenant de notre 

service de renseignements, qu’il savait où était la banque des rebelles. A la 
suite de quoi un STICK comprenant l’O.R., 8 harkis, le prisonnier, mes ca-
marades Albert et Claude, ainsi que moi-même, furent « bananés » sur un 
autre piton, suivant les indications du rebelle. 

Celui ci nous conduisit, ensuite, à travers un dédale de broussailles, 
qu’il avait l’air de connaître fort bien, jusqu’à un endroit où il gratta la 
terre pour découvrir un sac cachant des fûts métalliques. Dans ces fûts, 
remplis d’eau, était entassés près de 250 Kg de bijoux en argent massif. : 
Bracelets (genre ronds de serviette), médailles, broches et autres objets de 
formes plus ou moins bizarres, le tout représentant, d’après le rebelle, une 
petite fortune. 

Pour ramener le trésor, nous n’avions que quelques toiles de tentes 
dans lesquelles le fardeau fut tout d’abord réparti. C’est alors que nous 
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reçûmes l’ordre, par radio, d’arrêter l’opération et de rentrer au plus vite 
en abandonnant le matériel.  

C’est ainsi que les vêtements et le ravitaillement découverts dans 
l’intendance Fell (200 kg de fruits frais, 400 kg de pommes de terre, 200 kg 
de conserves, de la semoule, de la farine etc.…) sans parler de notre came-
lote qui valait certainement quelque chose, tout cela fut proprement aban-
donné sur le terrain. Explication (fournie par un officier) : Le Colonel 
n’avait plus de bière ! 

Quant à nous, nous dûmes revenir par nos propres moyens car il n’y 
avait plus d’hélicos. Autre explication, nous étions la veille du samedi et ce 
jour est férié dans l’aviation. Explication de fantassin, il est vrai car, pour 
nous, bien souvent, les aviateurs nous donnent l’impression de faire la 
guerre en dentelle. 

Quelque part dans le djebel, un tas de pièces de métal aux formes bi-
zarres aux teintes grise ou noires suivant la couche de crasse, attendent 
ceux qui auront la chance de mettre le pied dessus et qui pourront s’en 
charger. 

Pour ma part, je n’ai réussi à ramasser que quelques bracelets, chaî-
nettes et diverses médailles et pendentifs. Tous ces objets, une fois décapés 
et astiqués vigoureusement,  sont assez jolis. Je suis bien incapable de re-
connaître le titre de l’argent et ne saurais dire quel pourrait être le prix de 
ces bijoux. Cela fera toujours un souvenir, à défaut de m’enrichir. 

 
Je crois que, ce soir, j’ai été assez bavard et que je me suis rattrapé 

de mon silence de la semaine 
Eh bien ! Maintenant, il ne me reste plus qu’à me coucher et avant de 

vous quitter, je vais vous dire bonsoir et vous envoyer mes meilleurs bai-
sers. 
 

                                                           Louis-René 
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1961_07_205      Le P.C. sur un piton du massif de GUERROUCH. (alt 1066 m) 
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Quelques commentaires  suite au Courrier du   31 juillet 1961 
                                                                                                    

 
 

                            BIJOUX KABYLES. 
 

Pour une fois, j’en ai trop dit. Y a-t-il donc une censure ? Oui, mais elle vient 
de mes parents. La réponse, à mon dernier courrier, arriva sans délai et sans ambi-
guïté :  

- Attends d’être revenu parmi nous pour nous raconter des aventures comme 
celle là ! Nous avons eu trop peur !  

 
Pourtant, cette « aventure », je croyais l’avoir bien édulcorée quand je l’ai 

rapportée dans ma lettre. Si j’avais dû tout raconter … Nous avons eu quelques 
émotions, il est vrai ! 

 
Comme à mon habitude, je vais essayer de reconstituer dans le détail cette 

action en m’efforçant d’en recréer l’ambiance. 
Les Hélicos nous ont posés, en fin de matinée, sur un piton bien dégagé. Au 

cours de ce voyage aérien particulièrement rapide, nous avons découvert 
l’étonnante forêt de Guerrouch. Un océan de verdure, enchâssé entre de hautes 
montagnes, telle est notre première impression. (18). 

Nous n’avons pas été sans remarquer, pendant ce survol, d’étranges lignes 
quadrillant largement cette zone. L’explication viendra après notre atterrissage. Le 
piton, où nous installons le P.C., se situe à la croisée de deux de ces lignes. Il s’agit 
de coupe-feux qui isolent la forêt en grands carrés de plusieurs Kms de coté. Sur 
ces lignes, le sol est complètement dégagé de toutes végétations, le rocher apparaît 
à nu.  

Notre piton, à 1066 m, est donc bien choisi. Un des coupe-feu franchit le re-
lief, escaladant les pentes et redescendant dans les ravins. L’autre suit la ligne de 
crête. Nous bénéficions, à leur rencontre, d’une magnifique D.Z. permettant 
l’installation du P.C. et la manœuvre des hélicos. En début d’après midi, les véhi-
cules nous ont rejoints. Une route goudronnée, en bon état, pénètre très avant dans 
le massif et, à partir de là, le coupe-feu, courant sur la ligne de crête, permet aux 
roulettes de venir jusqu’à nous. 

 
Explication sur ces coupe-feux parfaitement entretenus, dans une région aus-

si sauvage : Nous voyons, là, le travail du Génie. Comment font-ils ? Même en 
                                                           
18      La forêt de GUERROUCH : « Immense, inextricable tignasse de chênes, de peu-
pliers, d’ormes et de frênes… »                                              Revue GEO de février 1991 
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l’absence de toute rébellion et, même, avec de puissants moyens matériels, le tra-
vail ne doit pas être aisé. 

Quand aux hautes montagnes, entraperçues pendant le vol, il s’agit des 
monts Babors et Tababors qui culminent à près de 2000 m. 

Des renseignements précis, plus des gros moyens, et voilà comment les ré-
sultats tombent. …  Depuis notre piton, où nous dominons cette forêt de Guer-
rouch, nous recevons, en permanence, des informations venant des unités engagées. 
Dans une opération comme celle là, le Bataillon n’est pas le seul à participer. Tou-
tes ces troupes, pourtant nombreuses, ont du mal à compter les Fells au tapis et à 
essayer d’intercepter les fuyards. Les mouvements des hélicoptères sont incessants, 
des sections sont déplacées rapidement, des prisonniers arrivent et sont immédia-
tement pris en charge par les services spécialisés (CRA et OR). 

 
Je dois, une fois de plus, traîner du côté de l’équipe de l’OR.  L’ami Claude 

m’explique qu’un Fell vient justement d’indiquer l’adresse d’une banque à visiter. 
 
- Tu viens avec nous ? On va ouvrir le coffre !   Me propose-t-il. 
 
C’est une image car je me doute bien qu’il ne doit pas y avoir beaucoup 

d’établissements bancaires dans le Guerrouch.  
Pourquoi pas ! Lorsqu’il s’agit d’une balade, en hélicoptère de surcroît, je 

suis toujours partant. Le Lieutenant Pr est d’accord. C’est lui-même qui se charge 
de demander au Commandant si je peux accompagner l’équipe.  

 
 

Le trajet en Hélico est particulièrement court, je sais bien qu’un petit saut de 
puce comme celui là peut représenter, sur le terrain, un certain crapahut. La porte 
de l’engin tonitruant est restée ouverte durant le parcours bien qu’il n’y ait pas 
grand-chose à voir. Nous survolons ce paysage d’un vert uniforme. 

 Avant de partir, le Lieutenant a communiqué au pilote les « coordonnées 
chasses » du lieu où nous devons être déposés. A ce moment là, j’ai été surpris car 
le prisonnier a, lui même, indiqué l’endroit sur la carte. Il avait l’air de savoir très 
bien se situer sur ce genre de document (Ce n’était, sûrement pas, un simple Moud-
jahiddine ?). 

Bientôt, le largueur nous fait signe de nous préparer. Par la porte, je vois 
que, maintenant, nous rasons la végétation toujours aussi dense. Nous avançons 
lentement au dessus de ce qui semble être de la bruyère. De la bruyère, arbores-
cente, il faut le préciser car, dans ce pays, ce type de plante mesure, tout de même, 
entre 1 et 2 m de haut. 

 
Dans ce genre de manœuvre, le largueur est en « interphonie » avec le pilote 

qui est celui qui décide du moment où il doit nous poser. Maintenant, nous devons 
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y être, une tape sur l’épaule, suivie de l’ordre « GO » et le premier homme du stick 
se propulse en dehors. « GO, GO, GO », cela va très vite.  

Quand arrive mon tour, je me rends compte que celui qui vient de sauter, de-
vant moi, a disparu dans les branchages. La bruyère doit, vraiment, être très haute. 
Je n’ai pas le temps de me poser de questions, « GO », je saute !  

 
Juste le temps de me remémorer les positions à prendre pour ce genre de 

descente : Surtout, les deux pieds joints ! Il faut rester souple et se laisser aller pour 
un roulé-boulé en avant. Les avant-bras sont devant le visage en protection, les 
deux mains tiennent le fusil au dessus de la tête. 

 
Surprise ! L’atterrissage se passe en douceur. A peine ai-je senti mes genoux 

fléchir quand j’ai pris contact avec le sol. Les bruyères amortissent bien la chute et 
nous retiennent en position verticale. Juste quelques griffures sur les bras 
(l’habitude de retrousser les manches).   Pourtant, ces végétaux ont effectivement 
un fort développement vertical au point de masquer toute vue horizontale.  

 
Je n’ai, ni le temps, ni le besoin de chercher à m’orienter. J’entends le Lieu-

tenant lancer un ordre : 
 

- A 10 m sur votre droite, par rapport au sens de largage ! Ras-
semblement immédiat sur le coupe-feu !   

 
Je fonce dans la broussaille et débouche, brusquement, sur une zone complè-

tement dénudée où se trouve déjà une bonne partie du stick. Les derniers 
s’extraient des buissons  et nous voici tous réunis (19). 

Le pilote nous a donc largués à côté du coupe-feu. Étonnant ! Pourquoi a t-il 
fait cela ?  

Un coup d’œil rapide me permet de comprendre.  
La saignée est perpendiculaire à la ligne de crête et la plateforme, où nous 

nous tenons, est très étroite et n’aurait pas permis à tout le monde de descendre. 
Certains risquaient de rouler dans la pente constituée d’un éboulis de caillasses. De 
plus, la hauteur des bruyères, et la présence du côté opposé de quelques grands 
arbres, aurait obligé à larguer haut. Cela sur un sol plutôt dur, d’où risque de casse. 
                                                           
19       Je me pose une question : Le prisonnier était-il attaché quand nous avons sauté 
dans la broussaille ? 

 
Je ne pense pas ! Pourtant il avait, dans ce cas,  toute latitude pour s’évader ?    Je ne 

sais plus, …  mais je le revois sur le coupe-feu, prenant la tête de la colonne. Il était alors 
parfaitement libre de ses mouvements. 
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Nous avons tous sauté « sans visibilité » à l’atterrissage. C’est, probable-
ment, pour cela que l’appareil avançait lentement. Il nous a évité, ainsi, de tomber 
les uns sur les autres. 

Chapeau, le pilote ! Grâce à son choix et son habileté, tout s’est bien passé ! 
 
Bon ! Nous ne sommes pas là pour regarder le paysage et le prisonnier vient 

de prendre la tête de la colonne. La déclivité est forte et nous dévalons, plus que 
nous ne marchons. A peine descendus environ le tiers de la pente, le Fell nous fait 
signe de stopper et nous désigne, sur le côté,  un sentier à peine visible dans les 
taillis. 

Nous avançons, maintenant, en suivant cette voie. Sentier est un bien grand 
mot ! Cela a plus l’air d’un passage pour un lièvre, ou pour un animal légèrement 
plus gros, mais à peine.  

Nous stoppons ! Notre guide vient de montrer quelque chose aux Harkis, 
marchant en tête, et qui semblent hésiter. Notre chef inspecte lui aussi, prudem-
ment,  ce qui vient d’être signalé. Je comprends, bientôt, que c’est un fil qui court 
dans la broussaille qui les rend, ainsi, dubitatifs.  

Il y a de quoi être méfiants car il peut s’agir d’une mine ou d’un quelconque, 
mais redoutable, engin explosif.   

Enfin, nous reprenons notre progression : Il n’y avait pas de piège ! 
Je peux voir, maintenant, ce fil de fer qui rampe au sol et qui fut l’objet de 

toutes nos attentions. Il est relié à une série de vieilles boites de conserves, vides et 
rouillées. 

 
Je suis bien étonné par ce que je vois ! Il s’agit, là, d’une « ruse de Boy-

scouts »  (20). Telle est ma pensée immédiate.  
La sente est si étroite qu’un promeneur, non averti, ne peut faire autrement 

que d’effleurer les fils et alors … les boites s’entrechoquent. Cela se traduit, non 
par un tintamarre, ni même par un tintement, mais seulement par un léger bruit mat 
et sourd.  

 
Nouvel arrêt. Cette fois-ci, le rebelle désigne le sol au milieu de la sente un 

peu élargie en cet endroit. C’est là qu’il faut creuser ! Les Harkis ont emmené, avec 
eux, des pelles-pioches et commencent à gratter.  Presque aussitôt, apparaît une 
                                                           
20       NON ! Il ne s’agit pas d’une « ruse de boy-scouts ».   Plus tard, au bivouac, mes 
camarades inséparables que sont, Claude D. et Albert A., m’expliqueront que ce n’est pas la 
première fois qu’ils rencontrent de telles installations. 

La boite de conserve (vide) constitue un avertisseur discret qui permet d’alerter un 
Chouf établi à proximité. Cela a l’intérêt de ne pas déclencher tous les échos de la monta-
gne et de ne pas risquer la localisation du bruit.  

Cela peut éviter, aussi, de blesser un ami qui déclencherait le piège par inadvertance. 
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toile qui recouvre le couvercle rouillé d’un premier grand fût métallique. Rapide-
ment ouvert, nous découvrons que ce fût est rempli, à ras bord, par une eau noire et 
nauséabonde. En fait de trésor, cela ne semble pas très exaltant.  

 
Le prisonnier n’hésite pas, il plonge les deux mains dans le liquide peu ra-

goûtant et en ressort, immédiatement, une poignée d’objets noirâtres et dégouli-
nants. C’est donc ça, le trésor. Ce sont des bijoux kabyles en argent.  Il faut le sa-
voir pour y croire ! Les pièces passent de mains en mains.  

En les essuyant avec les toiles et en frottant bien, certaines d’entre elles, on 
parvient à voir un métal gris mais brillant. Effectivement, cela peut ressembler à de 
l’argent. Comment en être sur ? J’essaye de me remémorer mes cours de chimie et 
métallurgie. La mince couche d’oxyde noirâtre, qui s’enlève relativement facile-
ment, est caractéristique de ce métal. Comment être sûr de son titre ? Là, c’est autre 
chose ! Je me souviens qu’il se trouve souvent allié avec de l’étain, voire du plomb, 
ce qui lui ôte beaucoup de valeur. Un élément qui semble indiquer qu’il est relati-
vement pur, c’est que les objets se plient et se déforment facilement. 

 
Quant aux formes des objets, elles sont surprenantes tant qu’ils sont dans 

leur crasse. En les nettoyant un peu, on reconnaît la destination de chacun et l’on 
distingue le travail, la découpe, les ciselures. … Il y a, là, beaucoup de broches, de 
pendentifs de poitrines, de chaînes et chaînettes et, surtout, de larges bracelets. Ces 
derniers sont, sans doute, faits pour des poignets menus, des poignets de petites 
femmes, car, s’ils sont larges, leur diamètre est plutôt étroit et, même, en les ou-
vrant au maximum, nous ne parvenons pas à les glisser à nos bras. 

 
Nous avons, là, un bel exemple de cet artisanat Kabyle qui nous avait été 

vanté à plusieurs reprises. 
 Malgré le travail des objets que nous examinons, le tout n’est guère présen-

table et est en piteux état. Non seulement, ils sont d’une saleté repoussante, ce qui 
n’est rien puisqu’ils se nettoient facilement, mais la plupart sont abîmés, cassés, 
écrasés. Par exemple, il y a beaucoup de broches devant servir, vraisemblablement, 
à tenir des vêtements, Eh bien ! Nous n’en trouvons pas une seule qui soit intacte. 

 
Pendant que nous assouvissons notre curiosité, notre type, aidé des autres 

Harkis, continue la pêche miraculeuse. Le résultat commence à s’entasser dans des 
toiles de tente. 

 
Le niveau de l’eau baisse au fur à mesure qu’ils retirent le matériel. Ce qui 

montre que les pièces étaient bien tassées dans les fûts sans souci de ne pas les 
abîmer. Autant dire que, dans l’esprit de ceux qui avait pratiqué cette collecte, seul 
le poids du métal comptait. Il était donc bien destiné à une fusion pour en faire des 
lingots, plus facilement transportables et négociables. Plus facile à dire qu’a faire. 
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C’est probablement pour cela que, bien que les fûts soient pleins, tout est resté là 
en attendant des jours meilleurs. 

 
Je songe à tout ce que devait représenter ce soi-disant trésor pour tous ces 

pauvres montagnards (et montagnardes) sommés de s’acquitter ainsi de l’impôt 
pour la révolution. Une valeur certainement plus sentimentale que réelle. Ces bi-
joux étaient, sans doute, le seul luxe transmis à travers les générations. 

 
Les fûts sont vides ! Il faut maintenant en rapporter le contenu. Tout repose, 

donc, dans les toiles de tente. En réalité, combien cela pèse t-il au total ? 
 
J’essaye, tout seul, de soulever une toile en en faisant passer les extrémités 

sur les épaules. Pas mal ! Avec ça sur le dos, il est difficile de marcher vite et loin.  
 
Ça me rappelle, pendant les classes, l’exercice consistant à courir avec un 

sac de sable de 40 kilos sur le dos. Oui ! Il y a bien 40 à 50 kilos par toile. Nous 
partons avec 6 toiles que nous portons à deux chacune (un à chaque bout). J’estime 
que le total représente bien de 200 à 300 kilos de camelote. Le prisonnier ne nous a 
pas trompés sur la quantité. 

 
Après avoir refait l’étroit sentier en sens inverse, nous débouchons en terrain 

découvert, sur le coupe-feu. Nous avons au-dessus de nous, une sacrée pente qu’il 
va falloir remonter avec notre charge. Je me demande, d’ailleurs, comment nous 
allons pouvoir réembarquer, compte tenu de la façon dont s’est déroulé le largage ? 

Pour l’instant, le Lt essaie d’entrer en liaison radio avec le P.C. Ils doivent, 
là-bas, nous avoir oubliés car ils mettent un peu de temps à nous répondre. 

 
Enfin, nous avons la réponse du P.C. : - Pas d’hélicoptères ! 
 
Protestations véhémentes de notre chef. … Rien n’y fait. Nous devons avoir 

raté le dernier métro. 
 
Cela ne m’étonne qu’à moitié. Tout d’abord, avec notre charge supplémen-

taire, il faut soit deux hélicos, soit deux rotations. De plus, il y a le problème du 
chargement. Remonter dans les appareils s’ils ne peuvent se poser, cela n’est guère 
évident. 

 
Dans un tel cas, la solution consiste à nous apporter du matériel, haches et 

scies, pour que nous puissions élargir la D.Z. 
 
Tout cela (les deux rotations et la préparation) demande du temps et nous en 

avons déjà passé pas mal à admirer nos bijoux. Il reste, à peu près, une heure avant 
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le coucher du soleil, plus ½ heure de jour après. Ce temps est jugé trop court par les 
autorités qui nous répondent : 

 
                                  - Demain ! (21) 
 
Les aviateurs viendront nous chercher demain matin ! C’est sympa !  
Personnellement, la perspective de passer une nuit dans le djebel ne me ré-

jouit pas beaucoup (j’aurais peut être mieux fait de rester tranquille au P.C. …). Je 
pense que je n’ai même pas pris ma musette, contenant ma dotation complète de 
cartouches. Je n’ai, sur moi, que 4 chargeurs plus quelques grenades. J’ai remar-
qué, de surcroît, que mes compagnons ne sont guère mieux armés. Pour me rassu-
rer, je me dis que si on nous abandonne, ainsi sur le terrain, c’est qu’il ne doit pas y 
avoir trop de danger. ( ?) 

Nous sommes tous, un instant, dubitatifs. … La réaction vient du prisonnier ! 
Réaction violente (en paroles en tout cas) dès qu’il a compris de quoi il re-

tournait.  Il entreprend une diatribe particulièrement virulente, en Arabe, bien sûr. 
Il y joint des gestes des plus expressifs et je n’ai pas besoin de traduction pour 
comprendre. 

 
Cela n’empêche pas l’un des Harkis de vouloir nous expliquer : 
 
- Il dit : Ici le grand chef Fell, il est terrible … Les moudjahiddines 

ils ont tous peur !   Une bêtise et il te condamne !  
Il ne tue jamais d’un coup. … Il torture avant …  
 
Décidément, encore un Fell qui a une haute idée de la rébellion. 
 
Nous avons tous compris que, celui-là, a une envie irrépressible de rentrer 

(pour retrouver la sécurité, au sein des troupes françaises). Son discours a jeté 

                                                           
21       Pourquoi un officier (lequel d’ailleurs ?) a-t-il prétendu que le Colonel n’avait plus 
rien à boire ?            

 Je crois qu’il s’agit d’une méprise dans les communications : R.A.B. à dit un opé-
rateur radio. … Cela voulait t-il dire Rien A Boire où, plus prosaïquement, que « ce n’était 
pas son problème » ?  

 
Roméo Alpha Bravo  (en alphabet phonétique, utilisé pour les transmissions) était un sigle 
que nous employions souvent entre nous. Le Capitaine Charbonnier l’utilisait beaucoup 
mais d’autre ont pu l’inventer car la signification banale et triviale en était, bien sûr : 
« Rien A Branler » (il est  utile de le préciser !). 
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comme un trouble dans nos rangs. … Le Lieutenant se reprend le premier et dit : - 
Nous rentrons !  

Nouvel appel au P.C. Examen de la carte. Le mieux est de rejoindre la route 
goudronnée qui traverse le massif. On nous enverra des « roulettes » pour nous 
récupérer. Le chemin le plus court, celui qu’il faut prendre, compte tenu du peu de 
jour qu’il nous reste, ne passe pas par les coupe-feux, c’est regrettable car la mar-
che en aurait été grandement facilité ! 

 
Le trésor sera abandonné sur place. Nous pouvons mettre quelques objets 

dans les poches mais attention de ne pas se surcharger. Le conseil est bien compris 
car nous savons que nous allons devoir marcher vite. Comme les autres, je remplis 
mes poches de treillis de quelques objets. Malgré ce que l’on essaye d’emporter, il 
en reste un bon tas. Dommage !  

Nous dispersons les pièces dans les fourrés sur la pente. En espérant qu’elles 
ne seront pas récupérées trop vite (22). Nous partons ! 

 
… ! … 

 
Nous filons grand train. Le Lieutenant marche en tête, la carte à la main. Dès 

le début, il a donné la cadence. Nous avons tous, en tête, les paroles et la mimique 
de notre prisonnier. Nous préférons être rentrés avant la nuit. 

Nous cavalons, nous dévalons les pentes, franchissons les talwegs,  gravis-
sons les escarpements et, tout cela, à grandes enjambées. J’aime bien la marche à 
pied et à Maisons Laffitte, avec mes copains Gérard P. et R., nous avions fait 
triompher notre équipe lors de l’épreuve des 30 Kms. 

Ici, nous sommes loin d’être à l’exercice. Ce n’est plus par amour propre 
qu’il faut donner le maximum mais par instinct de survie. Au cours d’une remontée 
particulièrement raide, sur un sol de cailloux coupants et de roches croulantes, je 
m’inquiète. … Serai-je capable de tenir longtemps à ce rythme ?  

 
Ce n’est pas le moment de lâcher ! Le souffle est court et le cœur bat fort 

dans la poitrine. Devant moi, le prisonnier avance sans faiblir. Normal ! Un Fell, 
c’est forcément quelqu’un d’entraîné au crapahut.  Un coup d’œil derrière ne me 
rassure pas, celui qui me suit, un Harki,  grimpe d’une façon imperturbable. Celui 
là n’est pas prêt de lâcher non plus. 

 
- Halte ! 2 minutes de repos ! Et on reste debout !  Vient de lancer le Lt. 

                                                           
22       Dans les jours qui suivront, les gars de Texanna feront un raid pour récupérer le 
maximum de « nos bijoux » dispersés dans les broussailles. Tant mieux pour leur caisse 
noire ! 
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Ouf ! Il était temps ! Cela va me permettre de reprendre un peu mon souffle.  

Derrière moi, j’entends comme le bruit d’une chute. Ce harki, qui l’instant d’avant 
me semblait increvable, est allongé sur le dos et respire très fort, comme asphyxié. 
Il met la main sur son cœur pour me montrer que ça cogne dur là dedans. 

Je regarde devant et je vois que le prisonnier est resté debout, lui, mais qu’il 
s’appuie contre un arbre en cherchant, visiblement, sa respiration. 

Petit instant de satisfaction personnelle ! Je suis au moins aussi résistant que 
mes compagnons. Cela me redonne du courage, comme un coup de fouet car l’arrêt 
est court et, bientôt, nous reprenons notre course.   

Ça monte, ça descend, on continue comme avant. Enfin, au bout de, je ne 
sais combien de temps, une dernière montée nous permet de déboucher sur la route 
goudronnée. Les véhicules sont là qui nous attendent. Dans quelques instants, nous 
aurons rejoint le bivouac du P.C.  

 
Dans la journée du lendemain, l’opération sera « démontée » et nous rejoin-

drons nos bases. Il ne sera pas question d’aller récupérer les bijoux (quant aux au-
tres marchandises, que j’ai évoquées dans mon courrier, elles ont été détruites). La 
valeur de ce trésor n’a pas été jugée inestimable. Notre avis, à Claude et à moi, a 
d’ailleurs compté car nous savons bien que le métal Argent est loin de valoir le prix 
de l’Or. A peine plus que le bronze du Taya. Juste de quoi refaire une cagnotte. 
Nous n’aurions pas craché dessus mais il aurait fallu partager car nous étions avec 
le P.C. du régiment et cela faisait beaucoup de monde. 

Le prisonnier est parti rejoindre le CRA de Djidjelli, sans doute avaient-ils 
encore des questions à lui poser. … 

 
Plus tard, le Lieutenant nous a dit qu’il avait été intégré à une harka.  Il avait 

choisi ceux en qui il pouvait avoir le plus confiance :  
 
- Avec ses anciens amis, les Fells, il pouvait avoir confiance pour être 

découpé en morceaux (en commençant par le bas). 
 

- Avec l’Armée Française, c’était une autre confiance. Jamais notre 
pays n’avait abandonné ceux qui se battaient à ses côtés. (tous savaient cela !). 
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       1961_07_300   La (petite) route goudronnée de GUERROUCH.   
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Ref : 1961_07_500 et 600                 BIJOUX KABYLES 
Quelques broches et bracelets…   Tout ce qui reste de 200 ou 300 kilos de bijoux      
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Chapitre XIII 
 

Août 1961  La petite Kabylie 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

1961_08_005                      Carte de la région de DJIDJELLI 
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DJIDJELLI 
Pas de date … … sans doute vers le 7  août 1961 

 
Chers Vacanciers, 

 
St Servan ! Certes, je ne vous croyais pas remontés si au Nord. 

Qu’allez vous chercher par-là ? Avez vous tellement peur du soleil ? Cela 
pourrait encore se comprendre ici. 

C’était de cela dimanche et les nouvelles ne vont guère vite puisque 
nous sommes aujourd’hui vendredi et je serais actuellement bien incapable 
de situer votre bivouac sur la carte de France. D’abord, parce que je n’ai à 
ma disposition que les cartes d’Algérie (fort nombreuses et détaillées 
d’ailleurs), et ensuite parce que je ne vois pas au juste où vous pouvez aller 
roder pendant ce temps ? Je pense, toutefois, que vous êtes maintenant plus 
au Sud et probablement au bord de la mer. Parions pour St Jean de Monts ! 
Vos prochaines lettres me renseigneront, j’espère, car je suis impatient de 
suivre par écrit votre périple. 

… 
En parlant de vie sédentaire, nous ne manquons pas d’air en ce mo-

ment ici. (Il est vrai que c’est un air terriblement chaud et lourd). Nous sor-
tons donc presque tous les jours : Hier et avant-hier et avant, encore. Ceci 
nous fait des levers vers les 2 ou 3 heures du matin. Heureusement que nous 
avons la journée d’aujourd’hui pour récupérer 

Il faut préciser que les Fells, depuis le début du mois, ne se gênent pas 
du tout : Embuscade sur la route de Djidjelli à Bougie, il y a une semaine, 
bilan 5 civils tués. Désertions de 4 puis de 3 FSNA dans les postes et, à cette 
occasion, quelques civils musulmans pro-français égorgés. Avant hier, à 
Ziama Mansouriah, petite ville à 40 km de Djidjelli, quelques rebelles 
s’introduisent et vident leurs chargeurs de P.M. sur les consommateurs d’un 
café, bilan 6 morts et 10 blessés, tous des civils. Dans un regroupement, 
l’incendie accidentel d’un gourbi fait exploser une réserve de munitions 
FLN qui y était entreposée. Aujourd’hui, encore, le Maire d’une commune 
avoisinante de Djidjelli est égorgé. 

 
Je crois que les derniers soldats français sur cette terre auront intérêt 

à ré-embarquer rapidement. Il est vrai que, pour l’instant, les rebelles s’en 
prennent surtout aux civils, proies faciles certainement. C’est ce genre de 
terrorisme qui a le plus d’influence sur la population. 
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Hier, à la suite du raid des rebelles sur Ziama Mansouriah, nous 
avons été jusqu’à cette ville autour de laquelle se déroulait une importante 
opération à laquelle participait la 13ème D.B.I.L.E. (demi-Brigade 
d’Infanterie de la Légion Étrangère). Cette petite ville est située au bord de 
la mer sur la route de Bougie  à Djidjelli, dans un cadre splendide. C’est 
une petite station balnéaire qui, avant la guerre, était, paraît-il, très re-
nommée. 

 
La route, qui longe la côte, rocheuse, très découpée, est vraiment ma-

gnifique. Après Cavallo, elle se tortille, de chaque cap à chaque baie, sou-
vent accrochée en corniche au rocher qui descend abrupt depuis la monta-
gne. Ce rocher est, quelquefois, en impressionnant surplomb au-dessus de 
nos têtes. D’autres fois, l’on pénètre dans l’ombre fraîche d’un tunnel ou 
d’une arche de pierre. Par endroits, les oueds ont entaillé le calcaire et ou-
vrent vers le large de petits estuaires formant de belles plages de sable 
blanc. Vers l’intérieur, ces entailles se resserrent en des gorges impression-
nantes, garnies d’une luxuriante végétation dont le vert vif, et les couleurs 
éclatantes des lauriers, roses, blancs ou rouges, tranchent sur l’âpre blan-
cheur du roc stérile. En d’autres endroits, une terre rouge brique trans-
forme le paysage et descend jusqu’aux eaux vertes, tellement transparentes, 
que l’on peut voir les fonds d’herbes, de sable ou de rochers.  

 
Dans cette masse calcaire, l’érosion a travaillé et, partout dans les fa-

laises, s’ouvrent les fonds sombres des grottes qui truffent la montagne. Le 
long de la route, un peu avant d’arriver à Ziama, apparaît, béante, l’entrée 
du gouffre de « Rhar El Bay » dont on distingue, au passage, un réseau de 
stalactites qui s’enfonce dans les profondeurs. 

 
Enfin, après maints tournants, apparaît Ziama Mansouriah, maisons 

rouges et blanches perdues dans une forêt où s’accordent agréablement les 
couleurs et les formes des chênes, amandiers, oliviers, palmiers, peupliers 
pins et bien d’autres espèces végétales. Le tout est entouré à l’Ouest, au 
Nord et à l’Est, par la surface lisse et calme de l’eau qui s’étend très loin 
vers le haut d’une immense ligne d’horizon. 

 
Nous avons passé la journée non loin de cette petite ville, au bord de 

la mer, sur un des rares endroits plats suffisamment larges pour permettre 
aux hélicoptères de se poser. Nous étions, en effet, en réserve héliportable 
au cas où un accrochage sérieux se produirait. En fait, il n’y eut que 3 
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HLLs d’abattus et un prisonnier au cours de toute cette opération. Nous 
reprîmes donc la route le soir après avoir passé une longue journée au so-
leil. Nous devons repartir demain, pour quatre ou cinq jours cette fois, vers 
l’intérieur du pays. Cela sera peut être remis en raison de ce qui s’est passé 
cet après midi en ville. 

 
Je vous envoie une carte de la route, que nous avons faite hier, afin 

que vous puissiez juger du paysage. Je regrette de ne pouvoir faire de pho-
tos quand nous roulons car cela en vaudrait vraiment la peine très souvent. 

 
En espérant recevoir en retour des cartes postales des coins que vous 

explorez en ce moment, je vous envoie mes meilleurs baisers à tous. 
 

                                                Louis-René 
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1961_08_010       (Carte postale) 
Environs de la Grotte Merveilleuse. Le Viaduc de Dar-El-Oued 
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1961_08_020  Les sticks attendent l'embarquement sur une plage près de Ziama Mansouria. 
 
 
 
 

Il est beau mon pays ! 
 

Ce matin, c’est l’émerveillement ! Nous faisons, pour la première fois, la 
route de Cavallo à Ziama Mansouria. La fraîcheur du matin, la lumière d’un jour 
nouveau,  la pureté de l’air et le décor, bien sûr, tout y est pour un enchantement 
touristique.  

Peut-être, ne sommes-nous pas en train de faire du tourisme ? Les derniers 
évènements (embuscades, attentats, assassinats) laisseraient penser le contraire. 

 Pourtant, tandis que nous roulons, tout me rappelle ce jour d’août 1954 où, 
avec mes parents, nous avons découvert la corniche d’or. Cette année là, nous 
avions osé descendre très bas vers le sud et atteindre la côte d’Azur. Cela représen-
tait deux grands jours de route, sur la N7, vaillamment supportée par notre antique 
auto, une Citroën C4.  

Nous nous étions arrêtés à Boulouris, petit village juste après St Raphaël. 
Quelques jours plus tard, nous nous sommes décidés à nous aventurer sur cette 
corniche que l’on disait très accidentée, pour ne pas dire périlleuse. Dés le début, ce 
fut l’enchantement. Nous étions, les uns et les autres, tous enthousiasmes. Nous 
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nous arrêtions à chaque virage, à chaque cap, nous écriant et admirant, l’eau, le 
ciel, les rochers. 

 
Si j’évoque ces souvenirs, pourtant pas si lointains, c’est que, ce matin, nous, 

les quatre occupants de la Jeep, faisons preuve du même enthousiasme devant le 
spectacle, sans cesse renouvelé, que déploie la corniche kabyle entre Djidjelli et 
Bougie. (23). Le plus exalté, parmi nous, c’est encore le Commandant qui, à chaque 
instant, se retourne vers les occupants de la banquette arrière.  

- Vous avez vu ? … Regardez ! … Vous avez vu ? … Hein !  Que c’est beau !  
Nous ne pouvons qu’approuver et nous laisser gagner par son excitation.  

 
Cette côte est d’une nature sauvage et difficile où le minéral se mêle au 

végétal. La route est la seule trace de l’activité humaine et elle se fait discrète, se 
faufilant sous les rochers ou suspendue sur le vide. Par moments, s’ouvrent des 
havres de paix tels que Cavallo et, surtout, Ziama Mansouria dont nous apercevons, 
un instant, les criques, les rochers et les fonds marins lumineux. (24). 

 
Bientôt, nous débarquons sur une plage de sable, entre deux pointes de ro-

chers. C’est là que nous allons passer la journée. Après avoir distribué leur char-
gement d’hommes de la 13ème DBILE, les hélicoptères nous ont rejoints sur ce qui 
devient une D.Z. improvisée. 

Les sticks sont formés et nous devons nous tenir prêts pour un embarque-
ment immédiat. Il y a une vingtaine de bananes entre nous et la mer. A 12 hommes 
par sticks, il suffit de 2 rotations pour emporter la totalité du bataillon. Comme 
l’opération de ce jour se déroule dans les environs immédiats, sur les hauteurs en-

                                                           
23       Je relève, dans un petit fascicule, trouvé dans une brocante, le commentaire suivant : 
« Une « Corniche d’or », Africaine, avec plus d’ampleur et des coloris plus chauds en-
core que le classique balcon de la côte d’Azur. » 

Extrait de « la route de Constantine et la côte Est de l’Algérie » 
Publications du Centenaire de l’Algérie.    Georges ROZET. 
 

 
24       J’ai re-parcouru, récemment, la Corniche d’or de l’Esterel et j’ai été un peu déçu. 
Déçu, pas seulement parce qu’il s’agissait d’un souvenir de mon enfance. Déçu parce que la 
nature y a perdu sa prédominance.  
 

Je souhaite qu’il n’en soit pas de même de cette « Corniche africaine ». Si cette fa-
meuse corniche a été préservée (rien n’est moins sûr), peut être faut-il en remercier le gou-
vernement actuel de l’Algérie, sans oublier le FIS, pour avoir su dissuader les promoteurs. 
… 
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tourant Ziama Mansouria, il ne devrait s’écouler guère plus de 10 minutes entre 
l’héliportage de deux sticks. 

 
Être en réserve, c’est attendre. Quand rien ne se passe, c’est attendre très 

longtemps !  
Nous en faisons l’expérience aujourd’hui. Dès le début, les faisceaux ont été 

formés. Deux méthodes pour cela : La plus simple est d’aligner les sacs et de poser 
l’arme, crosse au sol, en appui dessus. L’autre méthode consiste à regrouper les 
armes, 3 par 3, suivant le type, fusil ou P.M. Une arme est en position verticale sur 
sa crosse, les 2 autres viennent s’accrocher, par leurs canons, au pontet de la pre-
mière et réalisent une sorte de « V » maintenant l’équilibre du tout. 

Au P.C., nous optons pour la première méthode, la plus facile et la moins or-
donnée, les Compagnies utilisent la deuxième.  

L’attente se prolongeant, nous avons l’autorisation de nous asseoir ou de 
nous allonger au soleil, de retirer la veste et, rations aidant, la plage prend l’allure 
d’un Pique-Nique. L’essentiel est de rester regroupés en sticks pour pouvoir em-
barquer rapidement. Le soleil ardent, le sable brûlant, tout cela n’est rien. Le sup-
plice est de voir cette si belle eau nous tendre les bras et, sans être enchaînés à un 
mât, contrairement à Ulysse, ne pas répondre à son appel. 

 
Enfin, vers le soir, puisqu’il devient évident qu’il ne sera pas fait appel à la 

réserve, les hélicos rentrent à leur base. Nous obtenons alors, de nos officiers, 
l’autorisation d’aller nous tremper les pieds.  

 
Je ne conçois pas une trempette sans une baignade et une baignade sans 

plonger entièrement dans l’élément liquide, la tête y compris. Mon ami Claude 
n’est plus avec nous maintenant. C’est donc moi qui entraîne les autres et peu im-
porte que nous n’ayons pas nos maillots.  

 
En ressortant de l’eau, j’entends : - Loulou !    Loulou !  

         Quelqu’un m’appelle par mon diminutif.  
 

C’est Gérard. Le sergent Gérard, de la 4ème Cie (la CP, si vous préférez), 
avec qui j’ai passé 4 mois à Maisons-laffitte. C’est bien le seul à m’appeler ainsi. 

Nous ne nous sommes pas revus depuis le 6 juillet. Au lendemain des émeu-
tes de Constantine ; il était venu me raconter ses démêlés avec les manifestants, la 
partie de football à laquelle il a participé pour récupérer son P.A. 

 
Lui aussi vient de faire un plongeon dans la grande bleue. Nous nous retrou-

vons, aujourd’hui, dans des circonstances plus paisibles qu’il y a un mois. 
D’un ton joyeux et enthousiaste, il m’interpelle :  
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- Tu as vu mon pays !   Tu as vu s’il est beau mon pays ? 
 

Gérard n’est pas un Pied-noir, au sens précis du terme. Il est né à Oujda, au 
Maroc, près de la frontière algérienne. Ses parents sont métropolitains. Son père, 
fonctionnaire, était alors en poste dans cette ville.  

Plus tard, il a été nommé à Alger. Mon ami y a passé la plus grande partie de 
son enfance. Il y a seulement 5 ou 6 ans qu’ils ont regagné la région parisienne. 
Raison pour laquelle Gérard s’est retrouvé à faire ses classes avec moi, au 3ème 
RIMA. Dans quelle administration son père travaille t-il ? Là dessus, il s’est tou-
jours montré assez discret. J’ai cru comprendre qu’il s’agissait de la D.S.T. mais je 
n’en ai pas la certitude. 

 
Gérard n’est pas un Pied-noir. Pourtant, quand il parle de son pays, il ne peut 

s’agir que de l’Algérie. Lui, il a choisi son pays, au contraire de la plupart d’entre 
nous. 

 
Présentement, il me reparle de ce que nous avons vu ce matin en venant. 

Nous nous émerveillons mutuellement : Cavallo, Ziama, la mer transparente, les 
rochers … : 

- Oui j’ai vu ! Ce n’est pas beau, … c’est magnifique ! 
 
Il continue, décidément intarissable :  
 
- Quand nous étions à Alger, je suis venu souvent dans la région. Je suis ve-

nu en vacances mais aussi pour des Week-Ends prolongés. Nous ne sommes, par la 
côte, qu’a 300 Kms de la capitale, (25) et quelle côte ! A Mansouria et à Cavallo, 
j’ai fait de la plongée et de la pêche sous-marine, les fonds sont extraordinaires. 
J’y suis venu avec des copains et copines, nous faisions griller nos poissons sur la 
plage et passions la journée entre le soleil et la mer.  

 
Et encore :  
- A la fin de l’hiver, les montagnes sont couvertes de neige. Nous allions, le 

matin, faire du ski dans les monts Babors. L’après-midi, nous descendions et nous 
retrouvions tous à la mer.  

 

                                                           
25

      Par la côte, cela fait plutôt 350 Kms. C’est par la montagne, par Tizi-Ouzou, qu’il n’y 
a, seulement, que 310 Kms (plus exactement). Comme a dit mon camarade, c’est à peine 
plus que Paris – Deauville et il n’y pas de feux rouges (Oui, mais il y a plus de virages !). 
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Il a de la « tchatche » mon copain. J’ai tout de même un peu de mal à le sui-
vre, je crois qu’il en rajoute un tout petit peu. Le ski, quand il n’est pas nautique, et 
les bains de mer, cela s’accorde mal ensemble. 

 
Il me propose :  
 
- Loulou, quand tout cela sera fini (il me montre tout le déploiement mili-

taire qui nous entoure), je t’inviterai, je t’emmènerai faire de la plongée. 
  
- Tu sais ! Je te l’ai déjà dit, je reviendrai vivre à Alger. Tu viendras ! Je te 

ferai visiter tout ce beau pays, autrement qu’en opérations. Tu ne pourras pas ne 
pas l’aimer !  

 
Ce pays, je sais bien que je l’aime déjà depuis longtemps mais, lui, ce n’est 

pas d’amour mais de passion dont il me parle. 
 
Tous les deux, nous sommes bien persuadés, et nous ne sommes pas les 

seuls, qu’il y aura un « Après ».   
 
 
Cette guerre finira bien par se terminer. À force de traquer les rebelles, le 

conflit s’éteindra faute de combattants. Nous savons aussi qu’il reste, ici, beaucoup 
à faire mais que cela est bien engagé. Les grands travaux, les profondes modifica-
tions sociales, tout cela ce ne sont pas de vagues promesses mais bien la réalité, 
faisant évoluer ce pays vers un monde nouveau. (26). 

 
Oui ! Gérard, je viendrai. Je répondrai à ton invitation.  
 
Nous nous retrouverons dans cette Algérie du futur. 

 
 

 
 

                                                           
26      Avertissement : 
 

 Il ne faudrait surtout pas nous prendre pour d’incorrigibles optimistes. Si nous 
étions optimistes, malgré toutes les opinions alarmistes qui circulaient alors, c’est simple-
ment que nous étions objectifs. Nous pouvions voir, jour après jour, que les promesses, qui 
avaient été faites, devenaient des réalités.  

Il était logique de penser que tout cet effort ne pouvait être fait en vain et sans 
l’intention bien déterminée d’aboutir à ce qui avait été promis. 
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DJIDJELLI 
Le 08 août 1961 

 
Bonjour à Tous 

 
Vous devez, à l’heure présente, avaler les Kms et je n’ai guère d’idée 

quant à l’endroit précis où vous pouvez être. Toutefois, j’espère que le 
temps de la Bretagne vous est favorable et que la guitoune peut aisément 
vous contenir tous les quatre. 

Deux lettres à la fois : de la rue des Fabriques, aujourd’hui. Cela fait 
de la lecture, d’autant que le dernier colis contenant Paris Match, Science 
& Vie et autres revues, est également parvenu par la même livraison. 

Je suis donc, en ce moment, submergé par toute cette lecture. Cela 
n’est pas grave car je ne pense pas mettre trop de temps à les ingurgiter. 
Pour l’instant, nous nous apprêtons à être héliportés pour une opération de 
la journée. Encore une bonne occasion pour déguster les rations.  

 
Hier, nous sommes retournés dans le coin où s’était déroulée 

l’opération dont je vous ai parlé dans ma lettre du 31 juillet. En effet, du-
rant la nuit d’avant-hier, dans un poste voisin, 4 FSNA du contingent ont 
déserté, emportant avec eux 5 fusils et 2 PM. Les chiens pisteurs, et les 
compagnies, ont cherché toute la journée mais aucune trace n’a pu être 
trouvée. Les armes et bonshommes ont gagné définitivement le djebel. 

 
Décidément, la généalogie familiale m’a toujours paru très compli-

quée. Quand il s’agit de la famille des environs d’Ancenis, avec la foule de 
tantes, arrières tantes et oncles, cousins petits et arrières que peut contenir 
chaque village ou hameau, je m’embrouille déjà mais alors là ! C’est vrai-
ment de la famille lointaine et, de plus, certaines imprécisions planent sur 
ce sujet. Enfin ! Si, un de ces jours, j’ai l’occasion de m’arrêter à la mairie 
de Taher, je tacherai de demander s’il n’existe pas, encore dans ce pays, 
des gens du nom de Noblet. 

 
A propos, Maman, inutile de te tracasser pour ma santé. Elle n’a ja-

mais été meilleure, à part, peut-être, quelques petits coups de soleil sur le 
dos. De cela, je commence à m’habituer. J’ai vraiment un peu bronzé de-
puis mon retour de permission. Je crois que, si je rentrais maintenant parmi 
vous, vous risqueriez de me prendre pour un FSNA plutôt qu’un FSE, pour 
un  vrai « Bougnoul » comme on dit ici.  



 

 

108

108

Quand je dis que ma santé n’a jamais été meilleure, j’exagère puis-
que, depuis hier soir, je me vois forcé de cavaler pour me rendre aux dou-
bles VC. Depuis deux ou trois jours, plusieurs de mes camarades souffraient 
des mêmes maux. Je commençais à croire qu’en ma qualité d’ancien, j’étais 
immunisé contre ce genre de problème. Erreur ! Mais il est vrai  que les 
raisins de Taher ne doivent pas être étrangers à cette épidémie. Vous voyez 
donc que, comme dit la chanson : « A part cela, tout va très bien … ».  

 
Si j’ai pu dire, dans une de mes lettres, que je n’étais guère entrain, 

ceci n’est pas dû à une cause physique. Le moral, par contre, est une chose 
susceptible de se modifier toujours rapidement et, cela, pour quelques cau-
ses qui, à la réflexion, ont certes bien peu d’importance.  Pourtant, quant on 
voit l’ambiance actuelle dans ce régiment, la façon de travailler, la valeur 
de certains cadres et que l’on compare à ce qu’était le Bataillon il y a moins 
d’un an, il n’y a pas, là, de quoi se remonter le moral. 

Bien sûr, peu nous importe, après tout, ce que l’on fait ici. Il suffit de 
prendre son mal en patience et de se répéter qu’il ne reste plus que 130 
jours avant la quille, tout au plus. C’est justement, là, ce qu’il ne faut pas se 
dire, ou ne se le dire qu’en dernier recours.  Je pense, quant à moi, qu’il 
vaut bien mieux laisser venir la date de libération en y pensant le moins 
possible. Ce qui compte c’est que de toute façon le temps s’écoule et comp-
ter les secondes pour savoir ce qui reste encore à passer n’apporte rien.  

Le mieux est, encore, d’avoir de l’occupation et surtout, de 
s’intéresser à ce que l’on fait. Tant qu’à faire le travail demandé, autant le 
faire consciencieusement, ne serait-ce que pour sa seule satisfaction per-
sonnelle.  

De toute façon, il est préférable d’agir de son plein gré, et en y met-
tant si possible un peu de cœur, qu’être forcé. Cela, l’ancien chef de corps, 
le Lieutenant-Colonel De La Casiniere et les officiers dont ils s’étaient en-
tourés, l’avaient très bien compris. Chacun faisait ce qu’on lui demandait 
avec d’autant de satisfaction qu’il savait qu’on le laisserait tranquille 
quand il en aurait besoin, qu’il serait toujours défendu et non pas inutile-
ment brimé. 

Ce qui se suit ne se ressemble pas forcément. Beaucoup d’officiers, de 
l’époque, sont partis et ont été souvent remplacés, non par des combattants, 
mais par des bureaucrates. C’est sans doute à cela que l’on sent que la 
guerre est finie. On revient de plus en plus à la vie dans un centre 
d’instruction, comme en métropole. Quant à la conduite de l’action mili-
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taire, proprement dite, le moins que l’on puisse dire c’est qu’elle manque de 
sérieux.  

Si l’on ne croie plus à ce que l’on fait, ici, alors à quoi bon faire des 
simulacres d’opérations, dépenser inutilement des milliers de litres de car-
burants, user du matériel et des hommes ? … 

 
Je m’aperçois que ton inquiétude, Maman, m’a lancé dans une digres-

sion qui risque de mener loin. Il ne faut surtout pas que j’oublie qu’à 
l’armée : « Il ne faut pas chercher à comprendre ». C’est pourtant, là, le 
fond du problème et il n’y a rien de plus déprimant que d’obéir, ou subir, 
sans jamais rien y comprendre. … 
 

Je vois qu’il va y avoir encore du changement dans la cuisine, d’ici 
peu de temps. Pour moi, pour ne pas changer, voilà que je n’ai plus rien à 
dire. Le plus raisonnable  est encore de m’arrêter. Avant de vous quitter, je 
vais vous envoyer mes meilleurs baisers à tous quatre avec beaucoup de 
soleil. 

 
 
                                                           Louis-René 
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Des Sous-offs au-dessous de tout ! 

 
Malgré le temps ensoleillé et la mer toujours aussi bleue, le moral, lui, n’est 

pas toujours au beau fixe.  
Depuis que nous sommes à Djidjelli, nous sentons plus le poids de la disci-

pline. Nous réalisons, maintenant, que l’époque d’Aïn Abid et de la Mechta 
Joyeuse fut, pour nous, une heureuse période. 

 
Objectivement, nous n’avons pas trop à nous plaindre ! Nous sommes, il faut 

bien le dire, des soldats privilégiés et, ceci, même si nous avons perdu quelques 
privilèges.  

 
Tout s’arrange, d’ailleurs, peu à peu.  
La punition du chauffeur, qui avait utilisé une Jeep pour aller chercher « la 

bouffe », a été levée par le Commandant. Motif : le gradé qui avait infligé cette 
punition n’avait pas pris la précaution de la faire viser par le responsable hiérarchi-
que de l’unité de laquelle relevait l’homme de troupe. (Notre Commandant en 
l’occurrence). 

Profitant de notre avantage, nous obtenons dans la foulée qu’un véhicule (un 
seul) puisse être utilisé pour aller chercher nos repas. 

C’était une habitude à Aïn Abid. Que ce soit pour la Mechta Joyeuse, ou 
pour d’autres services, les repas étaient récupérés par moyen automobile. 

Ici, notre argument tient au fait que les gens des secrétariats sont tenus  à une 
permanence dans les locaux de travail (qui sont aussi les locaux d’habitats). Cela 
nous oblige donc à manger sur place (et cela nous évite la promiscuité du réfec-
toire). Entre nous, ramener les gamelles pleines, à pied sur 500 m, ce n’est pas très 
évident et la nourriture a largement le temps de refroidir. 

Simplement, comme les 2 secrétariats, celui de l’EMT1 et celui du Régi-
ment, résident dans les mêmes locaux, une seule voiture devra être utilisée pour ce 
faire. 

Nous nous plierons, bien volontiers, à cette exigence. La plupart du temps, 
nous prenons nos repas ensemble dehors à l’ombre des chênes-lièges et des pins. Il 
suffit de laisser les fenêtres des bureaux ouvertes pour entendre le téléphone son-
ner. 

 
 
 
Je viens de parler des deux secrétariats, justement ! Cela me rappelle ce qui 

vient de se passer récemment. 
Un matin, mon adjoint (et futur remplaçant) rapporte le courrier du régiment, 

qu’il vient d’aller chercher. J’y jette rapidement un coup d’œil. Il s’agit, en général, 
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de notes de services qui ne nous concernent pas forcément. Cela semble être encore 
le cas cette fois-ci.  

- Regarde bien ! » me dit-il.  
-  Il y a quelque chose qui t’intéresse ! 

Effectivement, un « organigramme » fait partie du lot de paperasses. 
 
Il s’agit du descriptif de la structure complète de la CCS et des PC des batail-

lons. 
Chaque service y est répertorié. Les noms des responsables, des adjoints, des 

remplaçants éventuels et la fonction de chaque individu, y sont précisés. 
- Regarde là !   me dit, encore, mon camarade, en me pointant du doigt quel-

ques lignes du document. 
Qu’y a t il donc de si intéressant ? Je lis :  
 
                              Chefs de secrétariat : 
 

- PC de régiment.  Adjudant XXX (je ne suis pas sûr de me souve-
nir de son nom). 

- PC de l’EMT1.    Caporal THEUROT. 
- PC de l’EMT2.    Adjudant YYY (je ne me rappelle plus du tout 

de son nom) 
 
- Bravo ! Te voilà Chef de secrétariat ! 
- Tu te trouves propulsé au niveau Adjudant, maintenant ! 
 
Effectivement, pour une promotion, c’est une promotion ! 
C’est inattendu …  Nous irons même demander à nos collègues du PC de ré-

giment s’il n’y a pas d’erreur ? 
NON ! Il n’y a pas d’erreur. C’est le Commandant Dumetz qui a personnel-

lement défini, ainsi, l’organisation de l’EMT1. Il n’a même pas voulu que soit in-
diquée l’option « ff » (faisant fonction) en face de mon nom. 

 
A la suite de cela, je me ferai un peu charrier par mes copains : 
- Comment faut-il t’appeler maintenant ? Mon Adjudant ? Caporal- Adju-

dant ? Faut-il crier « Fixe » ou « A vos rangs ! » quand tu rentres dans la cham-
bre-cuisine-bureau ?  

Ca va ! J’ai compris ! Il faudra, surtout, ce soir, faire un tour au foyer et of-
frir quelques bibines. Une fois n’est pas coutume ! 

Il est bien évident que cette nomination ne plut pas à tout le monde. Le 
Commandant dut encore intervenir pour imposer sa décision auprès des sous-offs 
vexés de ne pas se sentir plus importants qu’un simple Caporal. 
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Fort heureusement, à quelques temps de là, se produisit un petit incident qui 
fit perdre toutes considérations à la catégorie sous-offs. 

 
Un jour que nous prenons la route, pour un nouveau départ en opé, j’entends 

encore le Commandant ruminer : 
 
- Ah ! Elle est belle notre armée avec ces foutus sous-Officiers ! 
- Ils sont vraiment au-dessous de tout !  
- Tout juste capables de jouer à Guillaume TELL  ajoute t-il. 
 
Là, il faut bien que j’apporte quelques précisions sur ce qui justifie la mau-

vaise humeur de notre chef. Ce n’est tout de même pas la seule attitude de 
l’adjudant de Cie envers moi. Pas du tout ! Il vient de faire référence à l’affaire de 
Guillaume TELL. 

 
Récemment, le MESS des sous-offs s’est fait remarquer par une histoire 

qu’il est facile de qualifier de stupide. Certains ont fait le pari de faire aussi bien 
que le nommé Guillaume. Ceci à l’aide d’une canette de bière (vide, bien sûr) et 
d’une carabine US. 

Celui qui s’est proposé, pour être le fils du fameux héros Suisse, a tout de 
même eu la présence d’esprit de tenir la bouteille dans la main (gauche, mais je 
n’en suis pas sûr) et à bout de bras. Sans doute, ne se sentait-il pas capable de faire 
tenir une canette en équilibre sur sa tête. 

Son collègue, avec son arme, s’est reculé (d’une trentaine de m, selon les 
uns, de seulement 5 m selon les autres). Il a tiré et la bouteille s’est cassée. 

 
En réalité, elle s’est cassée en tombant par terre.  
 
Sous la douleur, celui, qui la tenait, l’a lâchée. La balle lui avait traversé la 

main. 
Résultat, un séjour en Hosto pour l’un et un paquet de jours d’arrêts pour 

tous les deux. 
Nous avons eu les détails de l’affaire par nos camarades infirmiers qui nous 

ont confirmé la colère des autorités. Le Capitaine Charbonnier, qui n’a pas pour 
habitude de mâcher ses mots, a dit quelque chose comme :  

 
- On ne peut pas trouver plus CONS dans toute l’Algérie !  
 

En conclusion, pour moi, les âneries de ces Sous-officiers tombent très bien. 
Après ce qui vient de se passer aujourd’hui, je n’aurai plus guère de problèmes 
avec cette engeance.  
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DJIDJELLI 
Le 12 août 1961 

 
Salut la Bretagne ! 

 
Je crois que vous êtes partis pour faire le tour de la Bretagne. Vous ne 

semblez guère favorisés par le temps, car, à part quelques coups de vent et 
deux ou trois gouttes de pluie, vous ne pouvez, cette année, bénéficier de 
l’habituel crachin et de la température plutôt fraîche de l’été breton. Sans 
doute ne le regrettez-vous pas ! 

Si la région de Paimpol est inconnue pour moi, par contre, je me sou-
viens bien de St Malo, les remparts, le sillon qu’aspergeaient les vagues de 
la côte d’émeraude. Erquy, le Cap Fréhel, Fort La Latte et tout ce pays de 
landes, de côtes déchiquetées, profondément marquées par l’eau. L’eau qui 
bat et ronge cette terre et qui, cette année là, descendait en abondance du 
ciel. 

…/… 
Je pense que cette lettre aura le temps d’aller à Matha alors que vous 

n’en serez pas encore repartis.. J’en profite donc pour dire quelques mots à 
Mamie. J’espère que tu n’es pas trop fatiguée ? Il est vrai que le facteur, lui, 
n’a pas trop de travail car ce n’est pas le nombre de lettres, échangées en-
tre nous, qui a dû le fatiguer. 

Ceci ne m’empêche pas de penser à toi et aussi à Grand-Père. Mon 
arrivée dans le secteur de Djidjelli m’a permis de voir un peu la région de 
son enfance : Duquesne,  Taher et tout le pays environnant,  pays qui est 
vraiment magnifique.  

Je souhaite, qu’à l’occasion du 15 août, vous puissiez passer quelques 
bonnes journées tous ensemble, tant à Matha qu’à Laleu. 

…/… 
Eh bien ! Maintenant, puisque j’ai commencé à expédier, aux bons 

soins du facteur, mes meilleurs baisers, je crois que le mieux est de conti-
nuer et de généraliser. En espérant recevoir, toujours aussi régulièrement, 
de vos nouvelles, je vous embrasse bien fort tous les cinq. 

 
 
 

Loulou 
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Dernier baroud ! 

 
Les appelés, c’est bien connu, n’ont qu’une idée : En faire le moins possible 

et rentrer chez eux sans bobos. Avant de partir, puis au début de mon séjour, de 
cela, j’en étais absolument convaincu. Pourtant j’ai rapidement appris qu’au Batail-
lon leurs attitudes n’étaient pas toujours si négatives.  

 
Rentrer chez eux, bien sûr ! Rares étaient ceux qui avaient la vocation de 

rempiler. Quant à ce qu’on nous demandait de faire ! Certainement, nous le fai-
sions.  Et du mieux possible, le plus souvent ! 

En fait, je crois que nous étions rapidement pris par l’ambiance, par le goût 
de l’action et par le sentiment que notre unité jouait un rôle déterminant dans ce 
conflit. 

 
Une anecdote que j’ai entendue raconter, maintes et maintes fois, était parti-

culièrement significative. (27). 
Du temps où nous étions à Aïn Abid, les compagnies étaient cantonnées dans 

des fermes, à quelques Kms aux environs. Il était d’usage, quand nous partions en 
opérations, que ces locaux soient gardés par un petit nombre de soldats choisis 
parmi les libérables. Le responsable était un Caporal chef ou un sous-off, quelque-
fois lui-même un appelé dans la même situation (avantageuse). Nos autorités, en 
leur évitant les risques inhérents aux opés, respectaient les anciens qui étaient près 
de terminer leur temps. Une façon de préserver le moral  des troupes. Dans cette 
situation, il advint qu’un groupe de Fells, comptant sans doute sur la faiblesse de la 
garnison vint, une nuit, « ennuyer » les habitants du hameau voisin d’une de ces 
fermes. Un Arabe réussit à s’échapper des griffes de ses tortionnaires et à donner 
l’alerte à nos soldats. 

Plutôt que de rester prudemment derrière leurs murs, sans hésiter, les libéra-
bles sautèrent dans les véhicules dont ils disposaient et dans le half-track, resté 
pour leur défense. Ils effectuèrent une sortie bruyante et démonstrative vers le vil-
lage. Les rebelles s’empressèrent de prendre la fuite. Certains narrateurs ajoutent, 
même, qu’ils y laissèrent quelques-uns des leurs sur le terrain. Eh oui ! Quand vient 

                                                           
27     Cette anecdote que je rapporte ici, sous toute réserve, est bien réelle. Bien plus tard, il 
m’a été rapporté les faits suivants : Le 18/6/60 le bataillon est en opé vers BATNA et AÏN 
M’LILA.   Le 19/6/60 un message parvient au P.C. pour informer qu’à la base de BOU-
NOUARA (4ème Cie) l’Adj SYLVAIN à entraîné la petite garnison dans une  course pour-
suite en 6x6 à travers le djebel. 
Résultats : 2 HLL abattus à 3 Km de BOU-NOUARA, 1 MP40, 1 303, 8 chargeurs garnis + 
documents récupérés. 
. 
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le temps du retour, il devient un peu difficile de renoncer à cette activité faite 
d’action et d’aventure, qui, pour certains, représente deux années de leur vie. 

 
Aujourd’hui, il en est ainsi de mon ami Claude. Libérable depuis plus d’un 

mois, il n’en a pas moins continué à suivre le Lt Pr et à assurer son service de ra-
dio. A la fin du mois dernier, il était encore avec nous lors de notre mémorable raid 
sur « la banque Fell », dans la forêt de Guerrouch. 

 
Dernièrement, alors que, comme toujours, il accompagnait son chef, il a eu 

un petit problème : 
L’équipe de l’O.R. était, une fois de plus, partie glaner des renseignements 

sur le terrain. Pour une raison quelconque, ils venaient de passer une nuit dans un 
de nos postes. Au petit matin, devant regagner la base, ils embarquèrent dans les 
véhicules. Seulement, la barrière, commandant l’entrée du regroupement, était fer-
mée et il n’y avait pas de sentinelles à proximité pour la manœuvrer. Ce portail 
n’était constitué que d’une simple barre  de bois garnie d’un peu de barbelé.  Ce 
n’était pas un obstacle en soi et, plutôt que d’attendre que les gars du poste arri-
vent, le Lt et mon ami sautèrent de la Jeep et allèrent ouvrir le passage. A peine 
avaient-ils fait pivoter  la barricade qu’ils entendirent un chuintement caractéristi-
que. Une grenade en train de fuser ! 

 
Le temps de crier « couchez vous ! » et de le faire, la grenade avait pété.  
Fort heureusement, il s’agissait d’une « offensive » qui était placée, là, pour 

piéger la barrière et avertir d’une tentative d’intrusion.  
 
En conclusion : Rien de grave ! Un peu d’émotion tout de même ! 
 
 C’est, peut-être, à la suite de cela, que mon camarade reçut l’ordre, ferme et 

définitif, de rester, dorénavant, à la base en attendant la quille. 
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DJIDJELLI 

Le 20/08/1961 
 

Chers Tous, 
 
Je pense que vous avez, maintenant, quitté Laleu et Matha et que vous 

campez, ou roulez, quelque part en France. Probablement, vers le Sud-
Ouest. Je ne saurais parier, cette fois, car je n’ai vraiment aucune idée de 
l’endroit où vous êtes. J’espère avoir des éclaircissements par le prochain 
courrier. J’espère, aussi, que le temps vous est favorable. 

 
Ici, tout va bien, opérations à peu près un jour sur deux avec quelques 

résultats : Dernièrement, douze Fells d’abattus et des armes de récupérées. 
Nous repartons, ce soir, dans le même coin. C’est, en ce moment, la pleine 
récolte de liège qui commence en petite Kabylie. Il s’agit, donc, de distraire 
un peu les H.L.L.s pour que les chantiers et les convois puissent opérer 
tranquillement. 

Cela nous donne l’occasion de nous promener dans l’arrière pays et 
je vais bientôt connaître le coin aussi bien que la région de Constantine. 

 
A part cela, peu de choses à dire. Des bonnes nouvelles de Grand-

Mère et de Jeannot qui me parle beaucoup de Vol à Voile. 
 
Je vais achever, ici, ce petit mot en vous souhaitant que le reste de vos 

vacances se passe bien, que la voiture roule sans le moindre petit bruit, et je 
vous embrasse bien fort. 

 
 
                                                           Loulou 
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TEXENNA 
 

D’opérations en opérations, nous faisons connaissance avec notre nouveau 
domaine de chasse. Nous avons parcouru la plaine côtière couverte de belles cultu-
res de primeurs puis, sur les premiers coteaux, nous avons admiré les vignobles et 
goûté aux raisins de Taher. 

 
 Au-delà, vers le Sud, s’étend une croupe de moyennes collines sur laquelle 

les populations indigènes se sont établies. On y trouve de nombreux villages qui 
ont noms Chefka Et Cheddia, ou hameaux allant du groupe de mechtas à quelques 
gourbis de galets. Dans cette région, le moindre lopin de terre est cultivé. De petits 
champs, voire des jardins en terrasse, s’étendent partout jusqu’aux premiers contre-
forts montagneux. 

 
Cette zone est entaillée de nombreux oueds qui évacuent les eaux des reliefs 

dominant ce paysage. Les deux plus importants, de ces cours d’eau, sont : A la 
limite Est de cette région, l’Oued El Kebir, que nous avons pu voir en venant de 
Constantine. Au milieu, nous trouvons l’Oued Djendjenne, qui descend des Monts 
Babors. Les colères de ce dernier doivent être terribles. Il n’est qu’à voir la percée 
qu’il a faite pour se tracer une route vers la mer. Il n’est qu’à voir, surtout, la ma-
nière dont il est encadré, endigué, pour traverser la plaine côtière. Comme dans les 
gorges d’El Milia, tout le lit est protégé d’énormes bancs de galets enrobés dans du 
grillage. Je pense qu’il s’agit là de l’un des grands coupables qui ont rendu la vie si 
difficile pour mes arrière-grands-parents (Voir « La terre de nos aïeux », commen-
taires du 7/11/1960).  

 
Dès nos premières excursions dans cette région, j’ai entendu des camarades 

faire la réflexion suivante : 
 
- Ici, on voit bien que les colons ont piqué toutes les bonnes terres et laissé 

aux bougnoules des rogatons pour vivre !  
 

Je ne peux pas laisser passer cela :  
 
- Vous êtes venus en Algérie et vous croyez qu’il suffit de regarder pour 

comprendre ! Si vous ne connaissez  pas l’histoire de ce pays, vous ne savez rien et 
vous ne pouvez pas juger !  

 
Force m’est d’expliquer, de raconter, d’essayer de faire comprendre que ce 

n’est pas si simple :  
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- Ce que vous voyez là, ces riches terres, ces belles exploitations agricoles, 
les colons ne les ont pas trouvées sous leurs pieds en arrivant.  

- Ici, il n’y avait rien quand ils sont venus ! Des cailloux, des marais, des 
taillis incultes ! Et, ceci, 50 ans après la conquête.  

 
- Qu’ont fait les Arabes ? Avant la colonisation : Rien !  
- Après ! Pendant un demi-siècle ? Rien !  
- Plus tard ! Ils ne se sont pas précipités pour prétendre que ces terres leurs 

appartenaient. Bien au contraire, ils ont regardé ces roumis se démener pour vivre 
dans ces zones réputées invivables.   

 
- Quand ils en ont vu certains renoncer, repartir après s’être ruinés, s’être 

épuisés à la tâche, comme cela est arrivé à ma famille, ils ont dû, simplement, ap-
prouver la sagesse d’ALLAH qui leur avait commandé de rester sur leurs collines.  

 
- Regardez ! Plus à l’Ouest, la plaine de l’Oued Zhour ! Ici, quand les pre-

miers colons sont venus, c’était comme dans cette région là-bas.  
- Personne ne s’est installé dans cette dépression, la place était libre pour-

tant. Les Arabes sont restés dans les collines où ils ont toujours vécu, par la grâce 
d’Allah.  (28). 

 
Quand je suis lancé sur ce sujet, je pourrais continuer longtemps. Je ressens, 

comme  une profonde injustice, tous les clichés que l’opinion publique actuelle 
déverse sur le monde Pied-noirs. C’est cette opinion que nos « petits français », qui 
croient avoir tout vu (et donc tout compris), contribuent maintenant, et contribue-
ront plus tard, à conforter. 

 
Je ne sais pas si mes petits discours en auront convaincu beaucoup. Un qui 

est convaincu, car il lui arrivera de m’écouter, amusé, c’est notre Commandant. 
Lui, il en était persuadé depuis longtemps. C’est ainsi qu’il apprendra que je suis 
(un tout petit peu) d’ici. 

 
Il parait amusé, en effet, de mes discours. Il n’y a pas si longtemps, au début 

de l’année je crois, il lui est arrivé de nous expliquer ce qu’était l’Algérie avant que 
                                                           
28        A l’appui de mes allégations, tendant à prouver que « la colonisation n’était pas un 
lit de roses », je pourrais encore évoquer le TAYA (voir mon courrier du 28/10/1960).  

Je ne savais pas, à l’époque, que cette station était un centre de colonisation qui avait 
été abandonné bien avant les « événements ». Abandonné ? Pas pour des raisons de sécurité 
(pas de traces de combats, je l’avais remarqué) !  Pour des raisons économiques, je sup-
pose ! Ce qui montre bien les échecs qui ont dû marquer les étapes de la mise en valeur du 
pays !  
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la France essaie d’en faire quelque chose. Il a insisté sur le travail des uns et des 
autres, civils et militaires. 

Je crois, qu’aujourd’hui, je reprends un peu de ses arguments et que je les 
applique à ce que je sais du passé de ma famille. 

 
Il ne peut qu’approuver et je sens qu’au moins, avec lui, quand nous parlons 

d’Algérie, nous sommes sur la même longueur d’onde. 
Il confirmera, d’ailleurs, par son expression favorite :  
 
- Vous voyez ! Hein ! Vous voyez ! …  
 
Cette digression, sur la région de Taher, Duquesne, Strasbourg, ne nous a 

pas rapprochés de Texenna. 
Après les collines, dont je viens de parler, c’est la vraie montagne et la belle 

forêt. La route, qui a évité de suivre le lit trop abrupt de l’Oued Djendjenne, ser-
pente le long d’une gorge et monte rapidement.  

A un détour de la route, apparaît, enfin, l’agglomération de Texenna, ou ce 
qu’il en reste. Nous sommes à 728 m, très exactement. Curieuse impression que 
procure la première arrivée dans ce lieu. Impression de paix et de guerre tout à la 
fois, comme si cela était possible.  

L’endroit est ombragé, dominé par de grands arbres. Des maisons en terras-
ses surplombent la route. La fraîcheur, qui contraste avec le soleil implacable du 
mois d’Août, évoque toutes les anisettes qui ont du être dégustées sous ces ramu-
res, par un peuple hétéroclite et nonchalant. 

Voilà pour la première impression : L’ombrage évoque la fraîcheur, qui évo-
que l’anisette et nous amène à penser au mot Paix. (Pourtant, je ne suis pas une 
éponge à Pastis, pas plus qu’à Whisky).  

 
Déception car, en entrant dans ce village, nous voyons bien que la guerre est 

passée par ici. Des belles maisons, il n’en reste, bien souvent, que des façades. Si la 
route est dégagée, à l’arrière, ce ne sont que décombres et gravats. Que s’est-il 
passé ? La ville, une petite ville que je qualifierai d’Européenne, compte tenu des 
constructions, semble avoir été bombardée ? …  

 
Je n’en saurai pas plus ! Personne ne sait. Les militaires, présents sur le lieu, 

ne savent pas. Le Commandant, que nous tenterons d’interroger, n’a pas l’air d’en 
savoir plus :  
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- Il y a eu des combats ici. Cela doit dater du début de la rébellion. (29). 
 
Notre première visite, à ce lieu, a pour but de vérifier les conditions 

d’implantation de l’une de nos unités. Nous allons remplacer d’autres troupes qui 
sont encore sur les lieux (vont-ils rentrer en France ? Pourtant, ce ne sont pas des 
Paras !). 

Au dessus de l’agglomération, une piste, aux lacets serrés, nous mène à un 
important poste. Situé sur un relief, émergeant de la forêt environnante, le site 
comprend de nombreuses installations.  Ce n’est pas un simple Bordj, ou fortin, 
mais un ensemble de bâtiments englobant une SAS. 

C’est un point capital du dispositif de surveillance de la région Djidjelliènne. 
C’est aussi un emplacement idéal pour le contrôle de l’arrière pays et un point de 
départ pour beaucoup d’opérations. Nous aurons l’occasion d’y repasser. Je le 
sens !  

 
En poursuivant la route qui passe à Texenna, et qui s’élève encore un peu,  

nous arrivons au col du même nom. De là, nous dominons la vallée de l’Oued 
Djendjenne, encore lui !  

La rivière ne coule plus maintenant du Sud vers le Nord mais de l’Ouest vers 
l’Est. Elle suit un parcours semblable, quoique plus court, que celui de l’oued El 
Kebir. 

C’est une vallée large, plutôt une dépression entre deux chaînes, qui s’étend, 
maintenant, devant nous. La route redescend rapidement pour remonter de l’autre 
côté, vers le col de Fédoules. Après cette autre chaîne, elle atteindra, vers le sud, la 
ville de Mila (ne pas confondre avec El Milia) puis rejoindra la route de Constan-
tine. 

 
C’est donc une autre voie vers la grande ville, voie qui évite l’obstacle des 

gorges d’El Milia. Pourtant, aujourd’hui, cette route, très touristique, n’est plus 

                                                           
29

       A l’époque de mon récit, je me suis laissé dire que les lieux avaient été investis par 
les troupes d’Amirouche. Selon certains, la ville de Texenna aurait même servi de refuge au 
trop célèbre Aspirant Maillot, déserteur communiste de l’armée française. 

C’est donc l’Armée française qui aurait bombardé la ville avant d’en reprendre le 
contrôle. 

Seulement, voila ! Depuis, tout ce que j’ai pu lire sur ces personnages, dans diffé-
rents ouvrages historiques, ne colle pas. C’est dans la région d’Orléansville que Maillot a 
été abattu en juin 1956. Amirouche hantait la Grande Kabylie. Il n’a jamais été dit qu’il se 
soit égaré dans la petite (encore que celle-ci soit proche). 

La notoriété, sinon la gloire, de ces personnages est-elle donc si grande (après leurs 
morts)  que la rumeur les situe partout où il y a eu des problèmes ? 

 



 

 

121

121

empruntée que par des convois militaires et ne sert surtout pas d’itinéraire de dé-
tournement.  

Il s’agit d’une petite départementale qui fut certainement très agréable en 
d’autres temps mais qui offre suffisamment de passages difficiles favorables aux 
embuscades, aux mines et autres désagréments de voyage, pour qu’elle soit, pré-
sentement, soigneusement évitée. 

 
Ainsi, notre nouveau lieu de villégiature, Djidjelli et sa contrée, nous semble 

un monde à part, isolé du reste du pays, retranché derrière ses montagnes. 
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DJIDJELLI    Le 25/08/1961 

 
Bonjour à Tous, 

 
D’après vos lettres, qui m’arrivent à cadences plus ou moins réguliè-

res mais nombreuses, je pense que vous êtes, aujourd’hui, dans les environs 
de Lourdes et que vous respirez l’air pur des Pyrénées. Aux dernières nou-
velles, vous étiez donc sur les bords du bassin d’Arcachon. J’espère avoir 
bientôt des détails sur la suite du séjour.  Décidément vos trois semaines de 
vacances me semblent avoir passé vite. Je sais qu’en fin de congé vous 
n’aimez pas penser au retour, mais comme, de toutes façons, vous ne lirez 
cette lettre que lorsque vous serez rentrés rue des Fabriques, cela n’aura 
plus d’importance.  Ici, bien sûr, du fait que je ne participe pas, sinon par 
vos lettres, à vos balades et que, d’autre part, nous sommes sortis assez 
souvent en opérations durant cette période, le temps prend une valeur bien 
différente. Le mois d’août a passé très vite et est déjà bien entamé.  

Je viens de recevoir, avant hier, un paquet en provenance de Matha et 
je vous remercie, non pour le papier qui l’entoure mais pour celui qu’il con-
tient, que j’ai fort apprécié (ainsi que pour l’espèce de boîte en bois qui y 
était jointe).  Je me souviens que c’est également vers cette époque que se 
situe ta fête, Maman, et je t’envoie, à cette occasion, mes meilleurs baisers. 

 
Ici, on parle beaucoup d’opérations depuis quelques temps. Après être 

sortis la semaine dernière, nous sommes repartis dimanche et ne sommes 
rentrés que mercredi soir. La sortie, cette fois, était importante, puisque, à 
part les unités du secteur dont nous faisons maintenant partie, il y avait des 
réserves générales : 2ème R.E.P., R.C.P. et 13ème D.B.I.L.E. Malheureuse-
ment, les héliportages furent gênés par une épaisse couche de nuages qui, 
durant les deux premiers jours, noyèrent les sommets. Une quinzaine de 
rebelles abattus, comme bilan, avec, bien entendu, un nombre impression-
nant de caches de ravitaillement et de matériels divers.  

La légion est encore sur le terrain et l’on s’attend à repartir bientôt. 
Tout cela s’est déroulé dans la forêt de Guerrouche, la même forêt où nous 
avions découvert les bijoux (non récupérés). 

Parmi mes camarades, ceux qui connaissent un peu la région pari-
sienne, ont tous fait la même réflexion : « On se croirait en forêt de Fontai-
nebleau ! ». Ce que je n’ai pu qu’approuver. 
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En effet, une petite route, qui grimpe tout de même jusqu’à 1100 m, 
traverse de superbes sous bois de chênes et de châtaigniers, garnis de fou-
gères et de genévriers. Néanmoins, la faune diffère assez de celle de nos 
régions. A part les sangliers, qui y pullulent, il s’y trouve de nombreuses 
bandes de singes. Ces animaux atteignent facilement 1 m de hauteur. J’ai 
été très étonné la première fois que j’ai vu ces bestioles car je n’imaginais 
pas qu’il en existait de cette taille en Afrique du Nord. 

Il est vrai qu’il fut un temps où les panthères, elles aussi, habitaient 
ces lieux. … 

Durant ces quelques jours, nous avons, au P.C., eu deux fois 
l’occasion d’aller à la chasse au sanglier, sans rien ramener de mangeable 
d’ailleurs. Pour notre deuxième sortie, nous étions placés en embuscade 
prés d’une source où se remarquaient de nombreuses traces et empreintes 
de ces animaux. Notre attente ne donnant rien et désirant rentrer avant la 
nuit complète, nous avons été réduits à tirer sur les charognards qui se re-
posaient, à cette heure, sur le sommet des grands arbres. C’est ainsi que 
j’ai descendu un superbe vautour pesant une bonne dizaine de kg et faisant 
plus de 2 m d’envergure. Nous avons traîné ce trophée jusqu’au camp uni-
quement pour le plaisir de le faire admirer. Bien entendu, pas question de le 
manger : Il sentait vraiment la charogne et sa chair ne devait pas valoir 
celle d’un canard, même beaucoup plus petit. 

Voici donc comment le temps passe ici. Je m’excuse de ne parler 
qu’opérations. Pour vous, toutes se ressemblent et vous devez trouver que je 
ne change guère de sujet. 

Maintenant que nous évoluons dans la même région, tous ces trimba-
lements offrent bien moins d’attraits. Toutefois, c’est encore la meilleure 
façon de passer le temps sans avoir besoin de compter les jours, ni même les 
secondes. 

J’en connais qui ne doivent pas être mécontents. Claude, ainsi que 
d’autres camarades de la 59-1-B, embarquent aujourd’hui à Philippeville et 
doivent, à l’heure qu’il est, voguer vers la France.  Ceux de la 59-2-A sont 
maintenant « quillards » et l’on commence à penser sérieusement à fêter le 
père Cent, en attendant mieux. 

Sur toutes ces bonnes paroles, il ne me reste plus qu’à vous saluer et 
vous embrasser tous en espérant que vous êtes bien rentrés. 
 

Louis-René 
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La chasse. 
 

J’ai déjà évoqué notre façon d’améliorer l’ordinaire. Ce sont les gars des 
compagnies, surtout, qui excellent dans la bonification des menus. De part leurs 
activités, ils rencontrent très souvent, dans la nature, différents animaux sauvages 
ou domestiques.   

 
Les bêtes, les plus fréquemment rencontrées, sont les sangliers. Bien sou-

vent, aussi, du bétail domestique se retrouve devant les fusils. La définition des 
zones interdites est une aubaine qui nous permet de récupérer, aussi bien des chè-
vres que des veaux, des vaches, voir des brêles. Abattre des bestiaux dans ces lieux 
est, non seulement une bonne fortune, mais également un devoir. En effet, nous ne 
devons pas oublier qu’il faut absolument retirer aux Fells tout ce qui pourrait les 
aider à tenir dans le djebel. 

 
Dans la mesure du possible, c’est-à-dire quand on peut  ramener les pièces 

aux camions, toute cette viande va aux cuisines des compagnies. A certaines pério-
des, ces dernières sont submergées par l’abondance de nourriture supplémentaire et 
il n’y a pas de congélateurs à disposition. En conséquence, il s’établit une sorte de 
troc où d’échanges entre leurs cuisines et la nôtre, voire avec les gars de l’appro 
eux-mêmes.  

Il m’a été rapporté que certains individus de ce service récupéraient des ani-
maux entiers qu’eux peuvent conserver en chambre froide et revendre tranquille-
ment à des civils, histoire de se faire un peu d’argent de poche. 

Je ne cherche pas, là, à dénoncer un quelconque trafic (de toute façon, cette 
nourriture serait perdue). L’essentiel est que les cuisines de notre État-Major ne 
soient pas oubliées.   

 
Et elles ne le sont pas ! Quand une opération se prolonge, TG, notre cuisinier 

alsacien, nous mitonne quelques plats à sa façon avec de la viande fraîchement 
abattue. Fraîchement, par toujours ! Car il s’est fait une spécialité de ragoûts de 
sangliers bien faisandés. 

Nous devons tous avouer qu’il sait faire la cuisine. Tout le monde en rede-
mande et personne n’a jamais été malade. Pourtant, ses sauces utilisent généreuse-
ment le schrabb et il rajoute, quelquefois, un peu de schnaps (quand il lui en reste) 
pour faire bonne mesure.  

 
Un soir que le P.C. lourd bivouaque quelque part dans la forêt de Guerrouch, 

TG le cuistot, est  tout guilleret du plat qu’il nous a préparé. Effectivement il se 
dégage des marmites un  fumet de bon augure. Certainement, un civet de sanglier 
ou de chevreuil peut-être ? 
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Bientôt, nous sommes tous en train de nous délecter.  
Tous sauf un ! Un métropolitain, qui revient aux cuisines avec sa gamelle 

qu’il n’a pas touchée.  
 
- Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que tu veux nous faire manger là ? C’est 

dégueulasse !  
 
« ! ? !  » 
 
Il continue : - Je sais reconnaître du sanglier. Ce n’est pas à moi que tu fe-

ras manger n’importe quoi !  
 
Là, notre cuistot est bien forcé de répondre : - Ce n’est pas n’importe quoi ! 

C’est du singe ! 
 
Court instant d’hésitation dans l’assistance qui  n’est pas sûre de bien com-

prendre. Nous avons l’habitude, c’est bien connu, de désigner, par ce terme de 
« singe », les boites de corned-beef, que contiennent certaines rations. (30). 

Nous réalisons qu’il ne s’agit pas de cela. Le cuistot insiste : - Oui ! C’est un 
singe de la forêt de Guerrouch. Il a été tué ce matin. 

Il ajoute : « Cette viande est excellente. J’ai même demandé l’avis au Tou-
bib. Il m’a dit d’en mettre de côté pour le Mess des Officiers ». 

 
J’en suis moi-même très étonné mais je dois reconnaître que c’est vraiment 

fameux. Depuis que nous sommes dans cette région, nous goûtons à des tas de 
choses nouvelles et curieuses mais pourtant excellentes. (Voir les beignets de cour-
gettes). 

Notre interlocuteur, lui, est bien décidé à faire un scandale. Il jette sa gamelle 
à terre et déclare : 

 
- Je ne mangerai jamais de cette chair ! J’aurai l’impression de manger de 

l’homme !  
Surprise ! Car notre gars n’est pourtant pas du genre raffiné ! 

                                                           
30       C’est absolument infect ! Je veux parler de ces boites de Corned-Beef.  
 

Bien des années plus tard, j’ai pu constater que certaines boites d’aliments pour 
chiens contenaient le même genre de mixture. 

Je dois préciser que mon chien n’en a jamais voulu. … 
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TG se lève sans rien dire (peut-être ne l’ai je pas entendu marmonner quel-

ques Goodfordame). Il découpe une tranche de viande prise ostensiblement dans 
une caissette de l’appro et la met à griller sur la plaque du fourneau. Le morceau 
n’a pas l’air bien fameux, plein de nerfs et de gras. Dès qu’il est cuit, il le jette dans 
la gamelle qu’il a ramassée et la tend au perturbateur :  

 
- Tiens, bouffe ! C’est du bœuf garanti par l’État. 
 
L’affaire n’en restera pas là. Notre objecteur, je veux dire notre empêcheur 

de manger en paix, ameutera toute la troupe du P.C. Quelques-uns l’écouteront, 
entre autres certains sous-offs, trop contents de contester la loi des « petits capo-
raux ». (N’oublions pas que je m’occupe, aussi, de l’ordinaire). 

J’interrogerai la religion. Que dit-elle la religion ? Nous avons, c’est heu-
reux,  parmi nous, un soldat qui est séminariste dans le civil. La religion catholique 
n’interdit pas de manger de la viande, sauf le vendredi et pendant le carême. 
J’interroge notre « saint homme », le harki, qui voulait tant faire respecter le Coran 
au moment du Ramadan. Seul « l’allouf » est une viande impure. Pour tous, il n’y a 
pas d’interdit religieux sur le singe. C’est une viande comme une autre. Bien sûr, il 
n’y a pas dans la troupe de bouddhiste car nous pourrions avoir, alors, des problè-
mes avec la réincarnation. 

 
Pour en finir avec cette histoire, je demanderai à notre cuisinier de ne plus 

nous faire de surprise et d’annoncer clairement le menu. Chacun pourra choisir, en 
son âme et conscience, entre la nourriture officiellement distribuée par l’armée et 
les extras aimablement et fort habilement préparés par notre cuisinier. 

 
En matière de nourriture, tous les goûts peuvent exister. On peut aimer ou 

avoir horreur de tel ou tel aliment. Dans le cas, dont je viens de parler, il ne s’agit 
pas de gastronomie mais purement et simplement d’un « tabou ». Ce mot est issu 
d’humanités primitives et, pourtant, il est constamment présent dans nos civilisa-
tions. Sa forme moderne, c’est  « l’interdit » dont on ne comprend, ni la raison, ni 
l’origine. 

Qu’est-ce qui faisait qu’il ne fallait pas manger du singe ? La nature 
anthropomorphique de l’animal peut-être ?  

 
Nous acceptons de manger la chair de certains animaux mais pas de tous.  
Je me souviens, c’était lors de l’opération des djebels Mazeur-Taya, avoir 

découvert que mes nouveaux copains, les harkis, se livraient à la chasse aux rossi-
gnols de muraille. Ils en faisaient des brochettes, bien qu’il ne devait pas y avoir 
beaucoup à manger sur ces petites bestioles.  
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Ils cherchaient, également, les tortues qu’ils ouvraient pour en sortir les 
œufs. J’avais été un peu surpris, pour ne pas dire, offusqué, de telles pratiques. 
Selon eux, la vie dans le djebel nécessitait ce savoir-faire. Cela faisait partie des 
moyens de survie. Il est vrai que certains, venant de la rébellion, n’avaient pas été 
habitués à être ravitaillés en rations tous les jours. 

 
Tout à coup, je repense à un autre animal ayant, à nos yeux, un caractère 

bien plus sacré que les pauvres singes. Je veux parler de la cigogne. Jamais, je n’ai 
vu quelqu’un tuer, ou tenter de tuer, ce volatile. Pourtant, dans la région d’Aïn 
Abid, il n’en manquait pas. En fouillant les oueds, dans les buissons de lauriers 
roses, c’est souvent que nous faisions lever ces oiseaux qui s’enfuyaient en faisant 
claquer leurs becs. 

Je dis bien jamais, au grand jamais, je n’ai vu ou entendu dire que quelqu’un 
ait abattu une cigogne. Personnellement, je prétends ne pas avoir de principes (reli-
gieux surtout) mais j’aurais été choqué, et mes camarades comme moi, j’en suis 
persuadé, que quelqu’un ose tuer cet animal. Pourtant,  il paraît qu’au moyen-âge, 
les échassiers constituaient un mets apprécié des rois. 

 
Ces tabous sont d’autant plus étonnants que, depuis longtemps, nous avons 

tous pris le réflexe de tirer sur tout ce qui bouge dans la nature. Toutes ces contrées 
sauvages, le massif de Collo ou la petite Kabylie, sont très giboyeuses. De plus, 
nous avons des armes, c’est donc pour nous en servir. C’est l’instinct de la chasse 
qui renaît, ainsi, en nous. Plus l’homme est en contact avec la nature, plus il ressent 
le besoin d’assouvir cet instinct. (31). Il est significatif de constater que ceux qui 
étaient en métropole, le plus près de la nature, les paysans, les forestiers, sont ceux 
qui, dès le début, manifestent le plus cet instinct et qui, par imprégnation, entraî-
nent le reste de la troupe.  

Certains tirent sur les chacals, voire même sur les perdreaux …  
Personnellement, j’ai déjà essayé, sans succès, de mettre un sanglier à mon 

tableau de chasse. Cette fois-ci, je me contenterai d’un charognard. 
Pour ma défense, je dirai que cet acte ne relève pas d’un pur exploit cynégé-

tique mais d’un souci d’étude zoologique.  
En fait, c’est le Toubib qui avait envie de voir de plus près ce genre de vola-

tile. Ce jour là, pour se distraire, il dirigeait notre petite troupe de chasseurs. 
Voyant que notre embuscade aux sangliers ne donnait rien, il demanda, à son 
chauffeur qui l’accompagnait et à moi-même, de lui ramener un de ces oiseaux.  

                                                           
31      « Le cœur de l’homme, éloigné de la nature, devient dur ». Cette citation, énoncée 
par Nicolas Hulot, me paraît totalement irréaliste (c’est du Jean Jacques Rousseau à l’état 
pur).  

C’est le contraire qui se passe : La vie, au contact permanent avec la nature, est une 
vie dure et celui qui la subit ne peut que s’endurcir. 



 

 

128

128

En fin de journée, les vautours, ne pouvant plus exploiter les courants ascen-
dants, se regroupent aux sommets des plus grands arbres. D’où nous étions embus-
qués, ce jour-là, nous pouvions en voir plusieurs dizaines sur leurs perchoirs, sortes 
de sentinelles hiératiques. Un peu comme les sphinx, surveillant la vallée des rois. 

 
Ces cibles nous semblaient lointaines, 2 ou 3 centaines de mètres facile-

ment ? Toutefois, elles avaient l’avantage d’être totalement immobiles. Nous ne 
nous sommes pas approchés plus, de peur de les effaroucher. Côte à côte avec mon 
camarade, nous avons visé le même individu, le plus proche bien évidemment. 
Nous avons compté posément : Un, deux, trois. Nos fusils ont claqué avec une 
rigoureuse simultanéité. 

Au bruit de la détonation, tous les oiseaux ont pris leur envol. Nous avons vu 
notre cible en faire autant. Il a déployé ses immenses ailes et, d’une brasse puis-
sante, s’est élancé dans le ciel. 

 
Le temps de penser (in petto) : « Raté ! ». … 
 
Il a, alors, terminé son battement Ces ailes sont venues se coller contre son 

corps et il ne les a plus ré-ouvertes. 
 
Il est tombé comme une pierre. 
 
Nous avons dû batailler dur avec les broussailles pour récupérer notre proie. 

La suite … Je l’aie écrite dans mon courrier. Le toubib était content. 
Ce dernier a recherché la trace de la blessure ayant entraîné la mort de 

l’animal.  Bien entendu, il s’agissait, là, de la pure curiosité technique de la part 
d’un praticien pouvant être amené à traiter les dégâts fais par les armes à feu. Nous 
pensions, au départ, rechercher non pas « la », mais « les » blessures puisque nous 
étions deux à avoir tiré. En réalité, nous avons eu énormément de mal à en trouver 
une. Juste une petite marque rouge au niveau de la poitrine. A peine visible, cette 
marque ! Après avoir écarté l’épais plumage et le duvet. Pour notre médecin, 
c’était suffisant : « Hémorragie interne au niveau du cœur ! ». Il n’allait tout de 
même pas faire une autopsie pour en savoir plus. 

Nous, c'est-à-dire les chasseurs, nous aurions aimé, justement, en savoir plus. 
Il devait bien y avoir une autre marque. Nos balles n’avaient certainement pas fait 
le même trou. A moins qu’une seule ait réussi à le toucher ? 

Nos recherches furent promptement interrompues quand nous aperçûmes 
que cet animal était couvert de parasites. Une foule de petites araignées rouges, 
sans doute dérangées par nos recherches, sortait du duvet et se répandait sur le 
plumage. Cela, tout à coup, se mit à grouiller. Nous eûmes proprement fait de ba-
lancer la carcasse sur la décharge du camp où nous bivouaquions. 
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Une dernière chose relative à notre exploit. Les gars, restés au camp, nous 
ont entendu tirailler. Ils nous soutiendront qu’il s’agissait de rafales de P.M. alors 
que nous n’avions que des fusils ! Bizarre les témoignages … 
 

Il ne faudrait pas croire que cet « instinct de chasse », que j’évoque ici, ne 
concerne que les « pieds au secs » du P.C. qui trouvent, là, une façon d évacuer 
leur agressivité refoulée. 

 
Il n’est pas rare, quand nous sommes en opérations, d’entendre à la radio le 

dialogue du genre suivant : 
- Enfant 4, enfant 4, d’Autorité : Nous venons d’entendre des coups de feu de 

votre côté ! C’est vous qui venez de tirer ?  
- Autorité d’Enfant 4 : Affirmatif. C’est une vache et une belle, pas un sac 

d’os. Le temps d’en découper quelques morceaux et nous reprenons notre progres-
sion. 

 
Les gars savent jouer du couteau et connaissent les bons morceaux à récupé-

rer en priorité. Ils en ramèneront le soir au bivouac à moins que, profitant d’une 
pause, ils ne s’en fassent griller quelques steaks. 

La carcasse servira à nourrir les nombreux vautours qui, tout le jour, tour-
noient au-dessus de la forêt. Il faut bien que tout le monde mange. 

 
On peut s’étonner de ce que peut faire une vache en plein djebel à des Kms 

des limites de zones interdites ? Il est évident que ces bestiaux, comme les brêles 
(ou mulets) d’ailleurs, ne s’égarent pas d’eux-mêmes. 

 
Cela m’amène, tout naturellement, à parler de la vraie chasse. Celle pour la-

quelle nous sommes là : 
 
 

« La chasse à l’homme ». 
 

Ce n’est pas faire preuve de cynisme (un peu, peut-être ?) mais, simplement, 
de réalisme. Au début de la guerre, pardon des événements, les pauvres petits sol-
dats français servirent bien souvent de gibier aux Moudjahiddines triomphants. Nos 
gars n’étaient pas du tout préparés à se battre et n’avaient pas l’esprit agressif de 
leurs ennemis. 

Les choses changèrent peu à peu. Certes, il fallut le temps à notre armée 
pour s’adapter à cette nouvelle forme de guerre.  

Aujourd’hui, le gibier, c’est le Fell. Nous le traquons, à longueur de semai-
nes à travers les coins les plus reculés des djebels. 
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 La chasse au gros gibier n’a jamais été de tout repos. En Afrique noire, 
l’éléphant, le lion ou le rhinocéros, sont des bêtes dangereuses quand on les cher-
che. Le pire, d’après ce que j’ai pu lire, étant le buffle.  

 
Pourtant, les animaux ne luttent pas à armes égales avec les êtres humains. 

Le plus dangereux des gibiers, c’est l’homme ! Le rebelle qui s’esquive dans les 
taillis est équipé, bien souvent, des mêmes armes que le fantassin qui court sur ses 
traces. A tout moment, il peut se retourner et tenter d’abattre son poursuivant. 

 
Le seul avantage décisif, que nous possédons dans cette chasse, c’est 

l’aviation. Les hélicoptères surtout, ceux que nous appelons « les pirates » sont 
singulièrement efficaces. Cela n’empêche pas, quelquefois, notre gibier de se 
« payer » un de ces engins. 

 
Chasse très dangereuse et chasse très particulière. 
 
La chasse à l’homme, c’est attraper, tuer si l’on y est forcé et seulement si 

l’on ne peut faire autrement. La chasse à l’homme, c’est mettre hors d’état de nuire 
une certaine catégorie d’individus qui ont été catalogués comme redoutables. Des 
individus qui représentent un danger mortel pour les autres. Des individus qui se 
sont fait remarquer comme étant particulièrement nuisibles (Attentats, embuscades, 
égorgements… Depuis que nous sommes ici et, certainement avant, ces gens ont 
fait tout ce qu’il fallait pour faire parler d’eux). 

 
N’oublions pas que notre but est surtout de faire des prisonniers car le ren-

seignement prime l’action (voir les C.R.A.). Nous sommes déçus quand nous 
n’avons pas pu capturer, au moins, quelques-uns de nos ennemis. Il est des circons-
tances où il n’est pas possible de faire autrement, où l’instinct de survie commande 
de tuer pour ne pas être tué. L’histoire de l’embuscade du Sidi Driss, que j’ai 
contée en juin, est caractéristique de ce type de réaction. 

 
C’est la guerre, dirons nous ! Peut-être ? Mais la guerre, que nous faisons au-

jourd’hui, n’est pas une guerre conventionnelle (oser dire qu’il existe des guerres 
conventionnelles !) 

 
Aujourd’hui, il s’agit de pourchasser les rebelles, c’est donc bien de chasse 

qu’il faut parler. Chasse où tous se laissent prendre par cet instinct que j’ai décrit 
précédemment. Cette volonté d’agir, d’aboutir à des résultats ! Cette passion, si 
l’on veut ? En vérité, je ne sais pas trop comment qualifier ce sentiment. Tout ce 
que je sais, c’est qu’il existe, et qu’il est bien présent, en chacun d’entre-nous. 
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Cette pulsion qui, sur le terrain, nous commandait plus que nos chefs ne 
pouvaient le faire. J’ai commencé à en prendre conscience en écoutant les camara-
des que j’avais connus au peloton de Maisons–Laffitte. 

Il y en avait, principalement, trois qui crapahutaient comme sergents : Gé-
rard P., dont j’ai déjà parlé, LX. et R.. Ce dernier, un séminariste, était du temps de 
nos classes, quelqu’un de remarquable par son calme, sa mesure, son sens de la 
camaraderie aussi.  Je fus surpris quand, le rencontrant, au soir d’une journée où il 
y avait eu des « résultats », il me fit, avec excitation, le compte-rendu de l’action de 
son groupe. 

 
C’est incontestable ! Tous se laissent prendre par l’ambiance de la chasse à 

l’homme. 
 
Je défie quiconque, se trouvant dans les circonstances où nous étions, bien 

souvent, de ne pas se laisser entraîner par cet instinct de chasse. (32). 
 
Attention ! Je parle de chasse, pas d’assassinat.  J’ai évoqué, en mai dernier, 

la sinistre corvée de bois. Cela, dans les circonstances que j’ai décrites, je ne peux 
l’accepter et je peux dire que, pour beaucoup de mes camarades, il en est de même.  

Tuer quelqu’un froidement alors même que l’on n’a aucune certitude qu’il 
soit coupable de quelque chose de répréhensible, cela s’appelle du sadisme. C’est 
le plaisir de faire le mal, de faire un acte gratuit et sans excuse. 

 
 
Nous avions, nous, au moins l’excuse de croire en ce que nous faisions. 

Nous le faisions, un peu, pour venger les civils et les militaires qui étaient tombés 
sous le coup des terroristes. Nous le faisions, beaucoup, pour que cesse cette situa-
tion de terreur. En un mot, parce que nous croyions que notre action pourrait, un 
jour, ramener la paix sur cette terre. 

 
                                                           
32       Trente ou quarante ans plus tard, quelqu’un m’a dit : - Mon père a fait l’Algérie, 
mais il n’a tué personne !  

- j’ai été tenté de répondre (peut-être l’ai-je dit réellement ?) : - Moi non plus, je 
n’ai tué personne mais je ne l’ai pas fait exprès ! 

 
En effet, je sais très bien que ce sont uniquement les circonstances qui ont fait que je 

n’ai tué personne.  
Parmi nos camarades, même parmi ceux qui crapahutaient, rares ont été ceux qui ont 

dû tuer. A force de le chasser, le Moudjahed était, à notre époque, une espèce en voie de 
disparition ! (Tout comme les panthères, au siècle dernier, avaient disparu des frondaisons 
de la petite Kabylie). 
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1961_08_200.                (Carte postale)       DJIDJELLI. Vue panoramique. 
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Chapitre XIV 
 

Septembre   1961 : Espérer et entreprendre. 
 
 
 
 
 

 
 

1961_09_010    Carte du barrage d’Erraguene et de l’Oued DjenDjene.       
 (Carte parue dans la revue GEO de février 1991 (page 140))   
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DJIDJELLI 
Le 1/9/1961 

Chers Tous, 
 
Si j’en juge par vos dernières nouvelles, vous voici rentrés après une 

bonne randonnée.  
…/… 
Certes, l’on regrette toujours ce retour, la fin des congés et le fait 

qu’il va falloir atteindre un an avant de pouvoir repartir sur les routes de 
France. Pourtant, il est tout de même agréable de se retrouver chez soi, de 
reprendre toutes ses habitudes. Je crois, qu’en ce moment, je parle un peu 
pour moi. Au fond, quand j’évoque le retour de vacances, c’est aussi à mon 
retour que je pense. Ce n’est tout de même pas que je me considère en va-
cances en ce moment, bien que je voyage pas mal. Pour moi, je peux au 
moins espérer que ce retour ne sera pas encombré de regrets ? 

C’est, maintenant, du 110 au jus de demain matin. En comptant la li-
bération pour le 20 décembre. C’est, sans doute, une date moyenne. Si l’on 
écoute tous les bruits qui circulent en ce moment, il n’est plus possible de 
compter. Le mieux est donc d’attendre. Claude est parti, ce sera la pro-
chaine fois le tour d’Albert, et après il ne m’en restera plus beaucoup à 
faire. 

 
Pour l’instant, les opérations continuent. Nous avons été dehors, du 

lundi au jeudi, pour une action qui, d’ailleurs, n’a pas donné grand-chose. 
 
Nous avons bivouaqué à « Betacha ». Un poste à une quinzaine de 

Km en arrière, (au sud) de Ziama Mansouria et situé à bonne hauteur. Je 
m’attendais à trouver, là, un petit poste perdu sur un piton, protégeant et 
gardant les quelques gourbis d’un regroupement. Bettacha, c’est tout autre 
chose. En effet, à 20 Km de là, un grand barrage a été construit. Il forme un 
lac artificiel d’une dizaine de Km de long. Les eaux du barrage sont ame-
nées par une galerie de 21 Km, bien au-dessus de Ziama, c’est-à-dire à Bet-
tacha, justement, d’où elles descendront par une conduite forcée jusqu'à une 
usine située au bord de la mer. Cela donne lieu à des travaux importants et 
assez impressionnants. Le coin est un véritable chantier. Les Bulls ont tracé, 
partout dans la montagne, des pistes et des routes. Un vrai village a pris 
naissance à proximité. Des petits chalets ont été construits dans la forêt de 
chênes liège. Pour égayer la monotonie du fibrociment, dont sont faites ces 
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habitations, les employés cultivent, tout autour, des petits jardinets où pous-
sent les zinnias et les reines-marguerites à merveille. On y voit, aussi, des 
volubilis, des capucines, des géraniums et des dahlias atteignant facilement 
2, 50 m de haut. Quelques boutiques et des ateliers de mécaniques et de 
menuiseries complètent ce village créé par la société possédant le chantier.  

Bien entendu, le tout est bien gardé. Réseau de barbelés et clôtures 
électrifiées, tours de guets sur chaque piton. Une compagnie, de notre régi-
ment, y est stationnée en permanence depuis notre arrivée. Toutefois, ce ne 
sont pas, ici, les soldats qui montent la garde mais des civils : La S.S.S. 
«Société saharienne de Sécurité», chemisettes et short bleus. C’est, là, leur 
seul uniforme. A travers toute l’Algérie ces civils armés, bien sûr, sont 
payés par les entreprises pour protéger les chantiers. 

 
J’ai pu faire un tour jusqu’à la galerie souterraine que creusent les 

perforatrices pneumatiques. Au fond, je n’ai pu voir qu’une simple chemi-
née à l’entrée de laquelle grondent les compresseurs. Cheminée qui descend 
avec une bonne inclinaison sur 300 m pour l’instant. Cette « simple » che-
minée fait tout de même 6 m de large, entièrement bétonnée. Il y a des mar-
ches sur le coté et des rails au centre qui permettent aux wagonnets de re-
monter les déblais. Au bout de cette galerie, l’air est très frais et contraste 
avec le soleil ardent de l’extérieur. Le tunnel, qui amènera l’eau, nous est 
interdit en raison des travaux et le manque d’éclairage nous empêchat d’en 
estimer les dimensions. 

 
J’aurais bien aimé avoir plus de précisions sur tout ce travail, les ou-

vriers, se trouvant là, n’étant pas particulièrement bien renseignés. Le sys-
tème d’oueds alimentant le barrage doit avoir un débit bien irrégulier ? Je 
ne sais pas si le nombre de m3 d’eau, recueillis annuellement, peut permet-
tre une grande production ? La hauteur de chute est toutefois assez considé-
rable. Ces travaux, par leurs natures et par leurs masses, sont sans doute 
comparables à ceux du barrage du Roselend et de l’usine de la Bathie en 
Savoie. En nombre de Kilowatts / heure, je me demande si la comparaison 
est possible car ce n’est pas vraiment la même hydrographie. 

 
Nous voyons bien que l’on veut, à toute force et à tout prix, équiper ce 

pays déficitaire en énergie comme en matière première. Les ressources na-
turelles y sont assez difficiles à exploiter, sans parler du climat d’insécurité 
dû à la situation actuelle. Combien de temps faudra-t-il pour que les capi-
taux investis ici puissent, un jour, rapporter quelque chose ? Bien entendu, 
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ce ne sont pas les hommes d’affaires qui risquent ici leurs fortunes. Ces 
capitaux, ce sont les crédits accordés au titre du fameux « Plan de Constan-
tine », ce sont nos impôts qui permettent tous ces travaux. Cette volonté 
d’entreprendre prouve, de manière évidente, que nos dirigeants ont la ferme 
intention de ne pas lâcher ce pays, contrairement à ce qu’on entend trop 
souvent dire. 

 
Bon, je ne sais pas si je vais pouvoir terminer cette lettre tranquille-

ment car on reparle déjà d’opération pour demain. Il y a, maintenant, quel-
ques calques à faire. 

 
Je vais donc vous dire au revoir et à bientôt de vos nouvelles. 
 

Bons baisers à tous trois. 
 

                                                           Loulou 

 

 

Ref :  061-08 Le barrage d’Erraguene 
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 Le barrage. 
 

Quand on dit « barrage », on pense à la frontière tunisienne. Aujourd’hui, 
c’est d’un autre genre de barrage dont je parle dans mon courrier. 

 
Pour nous autres soldats qui suivons nos chefs, sans avoir de détails sur ce 

qui se passe autour de nous, c’est aujourd’hui une surprise. En plein milieu d’une 
montagne sauvage, fréquentée seulement par les singes et quelques Fells, nous 
découvrons un véritable chantier. Comme une oasis de civilisation dans une nature 
primitive et hostile.  

Nos chefs savaient, je n’en doute pas, qu’un barrage hydraulique était en 
construction à cet endroit. Ils n’en savaient probablement pas plus. Il n’est qu’à 
voir la curiosité étonnée dont font part Charbonnier et Dumetz. C’est la révélation 
de l’étendue des travaux et de l’installation des intervenants, ouvriers et ingénieurs, 
qui suscitent le plus la surprise et l’admiration. 

 
Oser construire un village, ici, peut paraître incongru. Ce ne sont pas de sim-

ples baraques de chantiers posées « à la diable » dans un aménagement tout à fait 
provisoire. Non, l’ensemble donne l’impression d’une installation qui se veut défi-
nitive (33) et qui cherche à reconstituer le décor d’un village de France. 

Il y a des rues, quelques commerces et, surtout, il y a des fleurs, énormément 
de fleurs.  

Il faut comprendre que beaucoup de gens, qui travaillent ici, viennent de mé-
tropole, qu’ils sont là avec leurs familles et que le « lèche-vitrine » en ville, comme 
les promenades dans la campagne, ne sont guère possibles. Alors, pour permettre, 
aux uns et autres, de vivre dans ces conditions, il a paru souhaitable de reconstituer 
un petit microcosme. (Je dis : « Lèche-vitrine » car, à cette époque, nous ne disons 
pas encore « shopping », ce qui parait moins trivial). 
 

Nous sommes en Algérie, on pourrait facilement l’oublier. Pour l’instant, le 
pays est toujours en guerre, tout est fait, ici, pour ne plus y penser. Les barbelés et 
les tours de guet ne sont guère visibles et se fondent dans le paysage. Pourtant, la 
sécurité du village n’est pas négligée et, surprise, ce ne sont pas nos soldats, ou des 
supplétifs de l’armée, mais des hommes « en uniformes bleus » qui s’en chargent.  

La S.S.S.,  ce sigle sonne mal mais n’a rien à voir, bien entendu, avec le si-
gle tant honni de S.S. … 

 
                                                           
33       « ERRAGUENE : Les chalets ont été démontés de fond en comble, au lendemain de 
l’indépendance,  pour être offerts, a-t-on dit, aux sans abris du département voisin de Sé-
tif. » 

Revue GEO de février 1991 (page 142) 
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En France, les affaires privées de surveillance et de sécurité sont encore peu 
répandues. Tout juste existe-t-il des sociétés qui louent des gardiens pour des im-
meubles d’entreprises ou des entrepôts. Ils sont, en général, faiblement armés. Ici, 
malgré leur aspect « vacances », que leur donne le short et la chemisette, cela 
s’apparente plus à de véritables milices qu’à de simples vigiles. Ils sont équipés, à 
titre individuel, de P.M. Sten et, en haut des tours, nous pouvons distinguer des 
mitrailleuses. Leur circulation se fait sur de petits véhicules tout-terrain. Bref, c’est 
du sérieux. 

 
Nous avions déjà aperçu les gens de la S.S.S. sur différents grands tra-

vaux tels que la voie rapide Constantine à Philippeville et, surtout, sur le trajet du 
célèbre oléoduc qui doit amener le pétrole saharien à Bougie. 

 
Il faut bien avouer que nous sommes assez surpris de voir une société civile 

faire le même travail que nous autres, militaires. Il y a, de la part de certains, des 
réactions de franche jalousie. - Ils font notre boulot !  Cette réflexion ne vient pas 
seulement des militaires de carrière mais aussi des « petits appelés », si prompts à 
crier « La quille ». 

 
 De quoi se plaindre ? S’il y avait plus de S.S.S., il y aurait besoin de moins 

de soldats et, peut être, le temps sous les drapeaux serait-il réduit ? 
Finalement, à travers les travaux suscités par le plan de Constantine, n’est-ce 

pas une plus grande importance octroyée à l’administration civile qui se réalise ? 
C’est donc un pas de plus vers la paix. Il est bien évident que la situation, que l’on 
connaît encore, où tout passe par l’armée, n’est pas normale et que, peu à peu, le 
pouvoir civil devra reprendre les rênes de ce pays.  

Quoiqu’il en soit, mon argumentation n’a pas l’air de faire l’unanimité. 
Mieux vaut laisser tomber et continuer notre visite. 

 
Au-delà de cette cité (34), il y a des chantiers partout dans la montagne. Le 

barrage, proprement dit, est terminé, sa mise en eau est commencée mais le rem-
                                                           
34       Écoutez ceci : « MERDJ EZ ERRAGUENE (C’est le nouveau nom d’ERRAGUENE, 
après l’indépendance) : Tapie près de la digue du lac, retapée à l’emporte pièce, la 
« CITI » (comme on l’appelle familièrement) n’offre plus rien de commun avec la « cité » 
d’antan. Au temps de la « France », il y avait un héliport, un aérodrome, un cinéma, un 
terrain de volley-ball, une piscine et une profusion de chalets noyés sous les peupliers, 
micocouliers et bougainvillées… la cité était un paradis terrestre. ». 

Revue GEO de février 1991 (page 141). 
 

Ce n’est pas moi qui le dit mais l’auteur de l’article de GEO, Slimane Zeghidour qui 
a passé son enfance dans le regroupement tout proche. 
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plissage complet prendra encore quelques années. Ce temps est mis à profit pour 
creuser les galeries de dérivation, la conduite forcée qui guidera les eaux vers le 
bas et, presque au niveau de la mer, la centrale hydraulique qui « turbinera » ces 
eaux. 

 
Le barrage et le lac, nous ne le verrons jamais que de loin et du haut des crê-

tes. Sur les deux photos qui suivent, on peut remarquer des traits légèrement obli-
ques qui rayent la montagne. Il ne s’agit pas de défauts de la pellicule mais de pis-
tes impressionnantes qui ont été taillées à même le roc. Ces pistes que nous aurons, 
par la suite, l’occasion d’emprunter souvent, permettent de contourner le barrage. 
Elles surplombent le lac de façon vertigineuse et permettent d’aller dans l’arrière 
pays entre les deux djebels Babor et Tababor.  

 
Le poste de Bettacha est très important. J’ai dit qu’une compagnie de bérets 

noirs y était installée. Il y a aussi une SAS conséquente. Ce n’est pas, comme trop 
souvent, un vulgaire regroupement de gourbis. Il s’agit, là encore, d’une réalisation 
modèle, avec des maisons en dur. Elle n’est peut-être pas aussi imposante que celle 
de Ras El Aioun, qui nous impressionnât tant au mois d’octobre de l’année der-
nière, c’est, tout de même, un vrai village, digne de ce nom. 

Fait notable, l’agglomération est alimentée en eau courante. L’adduction 
vient d’être terminée et les responsables de la SAS sont tout contents de nous faire 
admirer les fontaines qui coulent dans le centre de l’agglomération. - Comme dans 
un village de France !  Nous disent-ils. 

 
Quand nous repartirons, après avoir vu, à peu près, tout ce qui était à voir, le 

Commandant arborera un grand sourire. Bizarrement, aux passagers de sa JEEP, il 
épargnera son habituel - Vous avez vu ! Hein ! Vous avez vu !  Il le sait bien, 
d’ailleurs, que nous avons passé notre journée à voir. A la place, il se lancera dans 
une diatribe contre les journalistes et tous les défaitistes de notre pays. 

 
- Il faudrait les amener de force ici ! Il faudrait leur montrer, leur expliquer 

tous ces travaux et tous ces projets ! … 
 
- Elle est, là, la réalité de l’Algérie Française ! 
 
- Elle est, là, la volonté de la France de transformer ce pays et de le garder, 

sous une forme ou une autre,  dans sa sphère d’influence. 
 
- Tout le reste n’est que billevesée ! Tout le reste n’est destiné qu’à jeter de 

la poudre aux yeux de nos adversaires et de l’opinion internationale ! 
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- Rappelez-vous les paroles du chef de l’état après la semaine des barrica-
des (35). Les voilà les preuves dont il parlait quand il disait qu’il ne pouvait y avoir 
d’abandon !  

 
Et il concluera en disant : 
 
- Ce que nous entreprenons en Algérie, nous le faisons parce que nous 

avons l’espoir que cela serve à quelque chose 
 
A cette occasion, je m’aperçois que le Commandant a complètement oublié 

sa déception de la fin juillet, au moment de l’affaire de Bizerte.  
Tous les doutes qui, un instant, ont pu nous assaillir sont complètement ba-

layés par le spectacle d’une telle entreprise. 
Plus tard, de retour à la base, mes camarades et moi, ceux qui ont visité les 

chantiers du barrage, nous aurons l’occasion de raconter aux autres ce que nous 
avons vu. Nous essayerons de communiquer notre enthousiasme. Dans l’ensemble, 
nous y réussirons assez bien, mis à part les rares irréductibles qui s’accrochent 
toujours aux mêmes raisons idéologiques. 

Pourtant, quand nous expliquerons qu’il y a, maintenant, l’eau courante dans 
le village de la SAS de Betacha, un de nos camarades exprimera un violent désac-
cord. Il sera, en cela, approuvé par quelques autres : 

 
- J’habite un village d’Auvergne où il n’y a pas l’eau et où, malgré toutes les 

promesses électorales, il n’est toujours pas question d’adduction d’eau !  
- Tous les jours, quelle que soit la saison, il faut aller chercher l’eau à une 

source à plusieurs kms. Tout le monde, dans le village, n’a pas d’animal ou de 
véhicule pour le transport. 

- Je ne me lave jamais l’hiver. Les seules douches ou bains que j’ai connus, 
jusqu’à l’armée, c’est dans la rivière, l’été, quand il fait assez chaud. 

Plusieurs autres « ruraux » approuvent et tous de conclure : 
 
- Avant de faire tous ces travaux, même si l’on peut espérer un jour en récu-

pérer les fruits, on ferait mieux de s’occuper de nous, de s’occuper de la France !  
                                                           
35          - Comment pouvez-vous écouter les menteurs et les conspirateurs qui vous di-
sent que la France et de Gaulle veulent vous abandonner, se retirer de l’Algérie et la 
livrer à la rébellion ?   

Il leur donne les preuves qu’il n’y aura pas d’abandon : maintien d’une énorme ar-
mée, pertes d’hommes, un millier de milliards (anciens) de dépenses civiles et militaires en 
1959, œuvre immense de mise en valeur, pétrole et gaz du Sahara. 

 
   Le Onzième Commandement. Auteur :  André Rossfelder 
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- Il y a beaucoup à faire dans notre pays. Vous, dans les villes, vous n’avez 
pas trop à vous plaindre mais nous, les paysans, nous ne comprenons pas tout ce 
cirque. Nous ne comprenons pas ces travaux et ces dépenses insensées dans un 
pays où la paix ne règne, à peu près, qu’à condition d’y maintenir 500 000 jeunes.  

Je dois avouer que ces remarques, auxquelles je n’avais pas pensé, emporté 
par l’enthousiasme de ce que j’avais vu, m’ébranlent et, sur le coup, me font douter 
du bien fondé de notre raisonnement. 

 
- L’Algérie coûte trop cher à la France ! L’état de guerre, dans laquelle est 

maintenue l’armée depuis 7 ans, coûte très cher ! Les efforts, pour sortir ce pays 
de la « merde » dans laquelle « ils » ont toujours vécu (où ils se sont toujours 
complu, ajoutent certains) nous coûtent une fortune ! Tout cela pourquoi ? Que ce 
soit dans 5 ans ou dans 50 ans, il faudra bien partir un jour.  Aurons-nous récupé-
ré nos sous à ce moment là ? Pas du tout ! Tout ce qui aura été dépensé, ce sera 
« cadeau » ! Nous laisserons cela à des gens qui seront bien incapables de s’en 
occuper.  

Quand la discussion est lancée sur le sujet, il ne manque pas d’arguments et 
de contre arguments. Il est vrai que je suis déstabilisé. Il me faudrait, à cet instant, 
les solides certitudes du Commandant. Pour m’en sortir et garder, tout de même, 
mes propres opinions, je dois utiliser une dérobade : 

- Vous croyez que c’est en abandonnant  l’Algérie qu’on s’occupera des 
français ? 

- Vous croyez que l’on consacrera beaucoup d’argent pour aider le monde 
paysan ?  

- Non ! De toute façon, il y a d’autres priorités. Pour le chef de l’État et son 
gouvernement, ce qui compte, surtout, c’est de rétablir la position de la France sur 
le plan international. Cela passe par la bombe atomique. Cela passe par la force 
de frappe. 

- Les économies, qu’il serait possible de faire, seront immédiatement réin-
vesties dans la construction de bombardiers supersoniques, de fusées, de sous-
marins nucléaires.  Pour pouvoir prendre une douche dans votre pays de Lozère, 
ou d’ailleurs, vous pourrez attendre quelques décennies encore. (36) 
                                                           
36       J’aurais, aussi, pu parler de l’armée d’occupation  que nous entretenons à grands 
frais.  Pas en Algérie mais en Allemagne.  

Cela va bientôt faire 18 ans que nous sommes dans ce pays et cette occupation pour 
laquelle on vient de rapatrier une division parachutiste nous coûte cher, elle aussi. Non 
seulement, elle nous coûte mais elle ne nous rapportera jamais rien (si ce n’est à entretenir 
la haine entre les deux peuples). 

 La France (ou De Gaulle, c’est pareil …) à dû faire pression auprès des alliés  pour 
que nos troupes participent à cette occupation.  La « Grandeur » du pays l’exigeait. Voilà 
encore quelque chose qui était autrement plus important que l’adduction de l’eau dans un 
village perdu du massif central.    
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- A moins que vous fassiez comme les habitants d’ici ! La révolte, les atten-
tats ! Finalement, ça paye ! » (37). 
 

Malgré toutes nos discussions, toutes nos interrogations, le barrage et les 
grands travaux afférents, deviendront un argument de plus dans le sentiment de 
confiance que nous avons sur l’avenir commun de la France et de l’Algérie. 

 
J’ai souvent entendu le dicton : « Il n’est pas nécessaire d’espérer pour en-

treprendre … »  personnellement, je ne l’ai jamais bien compris. Si l’on entre-
prend, c’est bien parce que l’on espère, au moins un tout petit peu, même si cet 
espoir est très mince. Je préfère, de beaucoup, inverser cette pensée et l’exprimer à  
la façon dont nous l’a présentée le Commandant : 

« Nous entreprenons parce que nous espérons ». 
 

Le Général VANUXEN a dit :  
- Dans ce genre de guerre, c’est l’espérance de l’adversaire qu’il 

faut vaincre.  
Entreprendre, c’est montrer que nous avons l’espoir et n’est-ce pas, aussi, 

chercher à détruire l’espoir de l’adversaire. L’adversaire qui attend les signes de 
lassitude de notre part, signes qui seraient avant-coureurs de l’abandon. Quand on a 
l’espoir, il est « logique » d’entreprendre !  

 
Entreprendre, en sachant pertinemment que l’on ne réussira pas ou que l’on 

n’ira pas jusqu’au bout de notre entreprise, cela s’appelle du « crétinisme ». Bien 
entendu, notre confiance dans nos dirigeants est telle que nous ne saurions envisa-
ger cette dernière solution. 

 

                                                                                                                                                    
 

37       Dans les derniers mois de 1961, ce genre de discussion reviendra souvent. Ce que 
nous pouvons voir sur le terrain est une chose. Ce que nous pouvons entendre à la radio ou 
lire dans les journaux en est une autre. Le moins, que l’on puisse dire, est que l’opinion 
française est en train de basculer. 

Quand à ma réflexion, sur la façon d’obtenir que l’état s’occupe de ses citoyens, je 
pensais n’avoir pas grand mérite car un chansonnier avait déjà suggéré que la Seine et 
Marne (mon pays) demande son indépendance. (Ce département n’avait pas beaucoup de 
revendications mais il avait un peu de pétrole). 
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1961 _09_020     Petite Kabylie. Au dessus de l'oued DJENDJENE 
           JEEP du Commandant ; Le chauffeur et le radio. Au fond, le djebel BABOR. 
 
 

 
 

1961_09_030     L'aube à BETACHA. En face : Les djebels Babor et Tababor 
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DJIDJELLI 
Le 4/9/1961 

 
Chers Tous, 

 
Superbes photos ! Je viens, aujourd’hui, de recevoir votre lettre du 31 

et j’en admire encore les vues qu’elle contenait. J’avais, également, bien 
reçu le premier envoi de pellicules mais celui-ci est autrement mieux réussi. 
Je conserverai, toutefois, du premier envoi que je vous réexpédie mainte-
nant, les deux photos que Francette  a faites dans les Vosges. Elles sont 
vraiment jolies. Ne croyez pas que je veux jeter des fleurs à la Frangine 
mais il me faut simplement reconnaître qu’elles sont réussies.  

…/… 
A propos, il m’arrive de faire, moi aussi, des photos. J’espère, 

d’ailleurs, que les dernières prises seront parfaites et ne fournirons pas de 
motifs aux critiques de ma sœur. Comme il n’y a pas de photographe bien 
compétent ici, à Djidjelli, j’ai préféré vous expédier le papier sensible. Pour 
cela, avant hier, j’ai envoyé, dans votre direction, un colis qui comprend 
quelques bouquins que je désire garder après les avoir lus. Il contient donc, 
aussi, deux pellicules dont une couleur et dont je vous confie le développe-
ment (à faire faire par un spécialiste, bien sûr). J’y ai joint quelques pa-
quets de cigarettes (gracieux cadeau dont quelques-unes sont destinées à 
mon oncle Gilbert qui s’en est déclaré amateur). Enfin, j’ai complété le tout 
par deux bracelets de métal (sur la nature duquel j’aimerais être renseigné, 
si possible). 

 
Je ne vois plus grand chose à ajouter à tout ce baratin. Je puis tou-

jours vous dire qu’ici, aussi, il fait chaud. Le ciel est actuellement couvert et 
orageux. Cela rend les mouches encore plus hargneuses, quant aux mousti-
ques … 

 
Enfin, c’est du peu ! 
 
Sur ces bonnes paroles, je vais vous quitter en vous envoyant tous mes 

meilleurs baisers. 
 

                                                           Loulou 
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Les singes de l’Atlas 
 
Peu de choses dans ma dernière lettre, en vérité. Je reparle des bracelets Ka-

byles (voir mon courrier du 31 juillet) car j’ai un oncle qui travaille dans 
l’horlogerie–bijouterie et je voudrais bien qu’il évalue le titre des bijoux. 

Peut-être, pourrais-je rajouter quelques mots sur les singes ?  
 
Nous avons tous été surpris d’apprendre qu’il y avait des singes dans les 

montagnes entourant Djidjelli. Jusqu’alors, au travers de toutes nos pérégrinations 
dans les autres régions de l’Algérie, nous n’avons jamais vu, ou entendu parler, de 
l’existence de ces animaux. 

Pour la plupart d’entre-nous, et j’en fais partie, les singes sont des animaux 
de l’Afrique noire ou d’autres pays exotiques. Les animaux sauvages d’Afrique du 
Nord sont peu nombreux. Ce sont principalement les sangliers et les cerfs que nous 
trouvons, tout aussi bien, dans nos forêts métropolitaines. J’allais oublier ! Il y a 
aussi les chacals, animaux exotiques, donc méconnus et mal-aimés.   

 
Nous avons, pourtant, crapahuté dans des régions escarpées et terriblement 

boisées. Que ce soit le massif de Collo, que nous avons parcouru en long et en 
large (et de bas en haut), pendant deux mois et demi, au début de cette année, que 
ce soit la région de Jemmapes et des djebels Mazeur et Taya, tous ces univers, 
sanctuaires pour les Fells, ne recèlent, je puis le jurer, aucun singe.  

Aussi, grande fut notre surprise, quand, dès les premières opérations, on 
nous signalât avoir aperçu d’étranges animaux qu’il nous fallut bien identifier 
comme étant des singes. Je dis « on » car, tous, des hommes de troupe aux offi-
ciers, s’étonnèrent de cette présence.  

Tous, sauf un : Le Commandant dit simplement :  
- Ce sont les singes de l’ATLAS, (comme si cela était évident). 

 
J’ai raconté, dernièrement, comment nous avions été amenés à goûter la 

chair de cet animal. Faut-il ajouter que nous y avons pris goût ! Pourtant, nous n’en 
n’avions pas vraiment vus. Tout au plus, quelquefois, quelqu’un hurlait, tout excité 
:  

- Là bas ! Regardez … Vite …   
Le temps de se précipiter, de chercher des yeux, dans cet univers, dont le vé-

gétal et le minéral se mélangeaient en une uniformité inextricable, il n’y avait sou-
vent plus rien à voir. Les plus chanceux d’entre-nous parvenaient, furtivement, à 
distinguer quelques points noirs, très loin, se déplaçant à vive allure, sur un flanc 
dénudé de vallée ou traversant un coupe-feu.  

 
Les jumelles ne nous étaient pas d’une aide précieuse car ces apparitions 

étaient fugitives et il fallait d’abord pouvoir les localiser avant de les focaliser. 



 

 

146

146

 
Les compagnies ne restaient pas, comme l’État-major, en observations pen-

dant des journées sur des rochers ou des pitons. Dès les premières fouilles, certains 
voltigeurs se retrouvèrent face à face avec ces animaux. Les contacts se soldèrent, 
alors, par nombre de coups de feu. Coups de feu à mettre tout à la fois sur le 
compte de la surprise, de la crainte (d’après les premières descriptions, il ne 
s’agissait pas de ouistitis mais d’animaux énormes  ???) et aussi, comme je l’ai 
expliqué, du pur instinct du chasseur qui tire sur tout ce qui bouge. 

Ces réactions furent, dans les premiers temps, si nombreuses que nos autori-
tés durent recommander de ne pas tirer sur les singes quand cela n’était pas abso-
lument nécessaire. 

 
Curieusement, ces bestioles ne restaient pas cantonnées à la seule forêt de 

Guerrouch. Forêt qui, par sa luxuriance, sa magnificence, que j’ai déjà pu évoquer, 
constituait, à n’en pas douter, une zone de vie idéale. Il y avait des singes dans 
toute la petite Kabylie. Il y en avait du côté de Texanna, de la vallée du Djend-
jenne, du col de Tamentout, de Kerrata et tout autour des djebels Babor et Tababor. 
Pourquoi, dans ces montagnes et pas dans les autres, plus à l’Est ? Pourquoi pas  
dans le massif de Collo (pour ne pas reparler, encore, de lui) ? Mystères de la zoo-
logie ou de la lutte de cette race animale avec le prédateur le plus redoutable de la 
création ? 

 
En parlant de prédateur, j’ai appris aussi, qu’au siècle précédent, le singe 

était la principale nourriture des panthères. Ce fauve avait été classé, par la puis-
sance coloniale, dans « la catégorie des nuisibles ». Classement qui avait pour pré-
texte que, de temps en temps, il s’exerçait les dents sur quelques chèvres (voir 
quelque berger). Résultat ? L’animal, qui, depuis la nuit des temps, vivait en sym-
biose avec les indigènes, avait disparu pour toujours du bestiaire de la région. Les 
singes, réputés moins dangereux, étaient restés. (38). 

 
Depuis le temps que nous en parlions, nous avons fini par les voir de près 

nos singes.  
Il y a quelques jours, en fin de journée, nous faisions une liaison entre Ziama 

Mansouria et Cavallo avec notre véhicule d’escorte, le Dodge 6x6. Nous étions 
peut-être une dizaine sur les bancs de ce camion, le sergent-chef L. étant chef de 
bord. La route, je l’ai déjà décrite. Il s’agit de cette corniche superbe  mais combien 
mouvementée. Sur notre gauche, nous apercevions des petites criques de sable et 

                                                           
38       Au 21ème siècle cette espèce est, elle aussi, en voie de disparition. En 2004, il en 
resterait environ 14 000 dans tout l’Atlas, c’est-à-dire en Algérie, au Maroc et à Gibraltar.  

On peut consulter sur ce sujet Sur Internet : www.sos-magots.com 
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d’eau transparente, coincée entre des promontoires rocheux. Au loin, la mer scintil-
lait. Sur notre droite, les masses brutes des falaises alternaient avec des cascades de 
lauriers en fleurs. Tout à coup ! Il y a eu un brusque ralentissement. Le cœur qui se 
met soudain à battre plus vite ! Depuis que nous sommes arrivés à Djidjelli, ce coin 
a fait l’objet de plusieurs attentats et cela nous donne le droit de nous inquiéter. 

 
Que se passe t-il ? Devant nous, une bande de singes traverse la petite route 

en courant. Ils sont nombreux, peut-être une vingtaine ? Des gros et des moins 
gros, des petits accrochés sur le dos de leurs mères. Ils progressent à quatre pattes 
et certains semblent imposants. Le fait que les pattes avant (les bras, si l’on préfère) 
sont plus longues que l’arrière train leur donnent une démarche spéciale. On ne sait 
pas s’il sont vraiment à quatre pattes ou debout. Nous n’avons guère le temps de les 
détailler car ils disparaissent vite dans la broussaille. A peine sont ils passés que 
nos gars à l’arrière nous avertissent. Un nouveau groupe de primates traverse la 
route juste derrière le camion. Le temps que les têtes se détournent et c’est à l’avant 
qu’une nouvelle traversée se produit. Le chauffeur s’est complètement arrêté et 
nous sommes tous étonnés et excités par la vision de tous ces animaux.  

Ils viennent tous du côté mer et se dirigent du côté montagne. 
- Ils ont passé la journée à la plage avec les petits et c’est, maintenant, 

l’heure de rentrer chez eux, plaisante quelqu’un. 
Ces bêtes, que nous avons crues, un instant, enfouies dans les fourrées, réap-

paraissent tout à coup. Ils escaladent les falaises qui dominent la route. Ils grimpent 
vite et avec aisance. Pourtant, ils sont devenus de superbes cibles. A côté de moi P. 
un petit gars, tranquille d’ordinaire, prend son fusil et les met en joue. Je réalise le 
danger. Sur le banc en face, côté montagne, les gars sont debout pour mieux voir 
et, en se déplaçant, risquent de passer dans l’axe de tir. Je lève le canon de l’arme 
de mon copain et hurle : 

- On ne tire pas !  
D’autres soldats avaient le même réflexe que mon voisin et pointaient déjà 

leurs flingues vers la montagne. J’ai dû crier suffisamment fort car j’ai été immé-
diatement entendu. J’enchaîne par : 

- On ne reste pas là ! On roule !  à l’adresse du chauffeur. Le chef de bord 
confirme aussitôt : - Redémarre vite !  

 
Le Chef L. ne fait pas partie des sous-offs caractériels que j’ai eu l’occasion 

d’évoquer il n’y a pas si longtemps. Avec les appelés, il est du genre facile. Il nous 
considère plus comme des copains que comme des bidasses. Il fait confiance à 
notre qualité d’anciens. Dès que la situation est un tant soit peu complexe, il de-
mande simplement : - Qu’est-ce qu’on fait ?  C’est ça être un chef !  

Pour tempérer ce portrait idyllique, je dois, toutefois, préciser que, faisant 
partie du service des Transmissions, les gars disent de lui : « Il ne touche pas une 
bille ». 
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Nous avons repris la route. Le petit P. me rabroue :  
 
- Tu pouvais pas me laisser ! J’avais bien vu les gars devant. Je pouvais ti-

rer sans blesser personne et j’étais sûr de descendre au moins un singe.  
 
Je reste convaincu du contraire. Il y avait trop de confusion dans nos mou-

vements et, s’il avait tiré, d’autres auraient suivi son exemple et nous aurions, sans 
doute, fait un véritable massacre parmi les animaux ! Tout cela pourquoi ? Nous 
n’aurions même pas pu récupérer nos proies compte tenu de l’enchevêtrement des 
abords de la route et du fait qu’il n’était pas raisonnablement possible de s’attarder. 
Il me fera « la gueule » quelques jours. Tant pis ! 

 
Décidément, les êtres humains sont difficiles à comprendre et à prévoir. 

L’autre jour, c’était un type, que j’avais, jusqu’alors, inconsciemment classé dans 
les « rustres », qui jouait les raffinés et nous posait des questions philosophiques 
concernant la consommation de la viande de singe. Aujourd’hui, un copain, que je 
considérais comme quelqu’un de bien, de pondéré et réfléchi, se laissait emporter 
par le réflexe de tuer sans raison (ou avec des raisons peu justifiées). Dans les jours 
qui suivirent, les discussions sur les singes allèrent bon train. Il est apparu, alors, 
une réelle difficulté : L’évaluation de la taille de ces animaux. Nous les avions bien 
vus et de forts près, rapidement il est vrai. Eh bien, nous étions totalement incapa-
bles de nous mettre d’accord sur la taille des plus gros ! 

 
Comme quoi, la valeur des témoignages est toute relative. 
 
Les estimations se situaient dans une fourchette allant de un à un mètre 50, 

voire plus. Pour ma part, je penchais pour la valeur basse et ne me privais pas de 
demander à mes camarades s’ils étaient de Marseille ou s’ils croyaient avoir vu 
KING-KONG ? Mon ironie était facile : D’une part, il ne devait pas y avoir de 
Marseillais dans nos rangs. D’autre part, j’avais quelques notions de zoologie et je 
savais qu’il n’y avait  que les grands singes, chimpanzés, gorilles, qui atteignaient 
ou dépassaient les 1,50 m.  

 
Néanmoins, ceux qui avaient vu grand, ne s’avouèrent pas battus par les ob-

jections des autres. Il fut demandé à notre valeureux chef cuistot ce qu’il en pen-
sait, lui qui n’avait pas été témoin de notre rencontre mais qui avait pratiqué ces 
animaux avec ses couteaux de boucher. Déception ! Il n’avait jamais eu que des 
morceaux donnés par les cuisines des compagnies, des beaux morceaux, mais qui 
ne permettaient que des suppositions quant à la taille des individus. 
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L’occasion se présentât d’interroger les compagnies. La réponse fut surpre-
nante : Oui ! Les plus grands atteignaient facilement 1,50 m (là, certains commen-
çaient à triompher), mais (car il y avait un mais) c’était en les mesurant bras ten-
dus ! 

 
C’était reparti pour les sarcasmes !  
 
Bras tendus ! Quelle idée ! Le Grand Charles l’avait-on mesuré, lui, quand il 

avait les bras tendus sur le Forum d’Alger ?  Il est vrai qu’il est sorti grandi d’avoir 
tendu, ainsi, les bras (quoiqu’en pensent certains) et, cela, pour les décennies à 
venir, à n’en pas douter. 

 
J’arrêterai, là, les recherches de la vérité quant à la taille des singes. En fait, 

nous ne nous mîmes jamais d’accord. (39). 
 
Bientôt, les singes furent oubliés. Ils faisaient partie du décor de la petite 

Kabylie et nous avions bien d’autres choses à y faire et à y découvrir. 
 

(Macaca sylvanus) 

Ordre des Primates       Famille des Cercopitécidés 

                                                           
39       Le magot de Barbarie : Singe sans queue du genre macaque, d’Afrique du Nord et de  
GIBRALTAR, peut faire une  longueur de 75 cm, pour un poids de 20 à 30 Kg. 

 
                                    Nous avons tous vu grand ! 



 

 

150

150

DJIDJELLI 
Le 8/9/1961 

 
Messieurs Dames, bonjour, 

 
Francette vous a abandonnés, de nouveau. Rassurez-vous, elle n’est 

pas partie loin et je viens de recevoir de ses nouvelles, en même temps que 
les vôtres, d’ailleurs. Elle a l’air bien décidé à profiter de toutes ses vacan-
ces. Je croyais que Grand-Mère Delage devait rentrer à la fin du mois. Je 
m’aperçois, d’après votre lettre, que le séjour a dû lui plaire puisqu’elle 
prolonge jusqu'à la fin septembre. 

 
Nous rentrons ce soir d’opérations et avons à procéder à de multiples 

nettoyages et rafraîchissements, nécessaires pour la remise en forme. Le 
soleil tapait dur sur le piton où était le P.C.. Les rayons, qui tombaient ver-
ticalement, ne laissaient pas un seul coin d’ombre. Quant aux guitounes, 
l’intérieur en était une vraie fournaise que pas un courant d’air ne venait 
tempérer.   Et les mouches ! ! ! Les maudites bêtes ! Elles s’introduisent 
dans les narines et les oreilles en vrombissant et, cela, sans y être autori-
sées. Je dois aussi ajouter qu’il y a aussi les hélicoptères qui non seulement, 
font beaucoup de bruit mais soulèvent des nuages de poussière a chaque 
décollage et atterrissage. Cette poussière, en retombant sur nos épidermes 
abondamment humidifiés par la sueur, finit par former une couche épaisse 
d’argile grise. 

Il faut dire que ces temps ci, la chaleur est toujours aussi présente et 
difficile à supporter. Bien que le ciel soit couvert, le plus souvent, ce temps 
orageux n’amène aucune diminution de température, tout au contraire. 

 
Depuis le début du mois d’août, les « forces de maintien de l’ordre » 

ont tout de même eu pas mal de résultats dans le secteur de Djidjelli.  
Mardi dernier, une compagnie stationnée à Strasbourg envoyait deux 

sections fouiller les environs. L’une allait dans la direction de Taher, 
l’autre dans la direction de Duquesne. Une demi-heure après leur départ, à 
proximité de Duquesne, ils effrayaient un paisible paysan qui semblait grat-
ter la terre. A leur vue, ce dernier s’enfuit vers la forêt, après avoir lâché un 
coup de feu. La section, n’étant pas en nombre suffisant pour couper la 
route au fuyard, mit le feu aux broussailles.  

L’incendie se propageât rapidement et obligea le H.L.L. à chercher 
un autre chemin de fuite. Déjà, des renforts arrivaient et interceptèrent, non 



 

 

151

151

pas un, mais trois H.L.L.s en armes ainsi qu’une femme. Dans le même 
temps, l’autre section accrochait dans une mechta, prés de Taher, un 
groupe d’une dizaine d’H.L.L.S, en abattaient quatre, les autres réussissant 
à s’enfuir. 

Le lendemain, une compagnie, exécutant une petite sortie, abattait un 
Fell et faisait 3 prisonniers. Les renseignements recueillis permirent de dé-
couvrir une dizaine de caches et, en fin de journée, de trouver, dans l’une 
d’elle, quatre autres Fells. 

Actuellement, il ne se passe guère de jours où il n’y ait pas 
d’accrochages dans un coin ou l’autre du secteur. Accrochages tournants 
toujours, bien sûr, à l’avantage des forces de l’ordre. 

Toute cette activité de notre régiment occupe d’autant les rebelles qui, 
ayant fort à faire, tentent beaucoup moins de monter des attentats ou des 
coups de mains. 

… /… 
Je voulais vous dire et vous demander, ce soir, tout un tas de choses 

mais, voilà, je n’arrive plus à m’en souvenir. 
Bah ! Cela fera l’occasion d’une prochaine lettre. 
Je tâcherai de noter ce que je veux écrire (parole en l’air). En atten-

dant, et ne trouvant rien de mieux à faire, je vais être obligé de vous quitter. 
 
102 au jus, demain matin. Bons baisers à tous les deux. 
 
 
                                                           Louis-René 
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Un peu de pain. … 
 
Ces derniers jours, les opérations se succèdent les unes aux autres sans que 

je puisse véritablement en rétablir l’ordre chronologique. Quelquefois, l’action se 
déroule en pleine montagne et en pleine nature : Forêt de Guerrouch, col de Selma 
ou environs de Betacha. A d’autres moments, nous nous retrouvons dans les envi-
rons même de Djidjelli, de Taher ou de Duquesne ou, bien sûr, les collines proches 
entre plaine et montagnes. C’est la raison pour laquelle je m’abstiens de dater les 
deux anecdotes qui suivent. J’ai inséré ce texte entre mes courriers des 8 et 9 sep-
tembre, ceci par simple commodité de présentation. 

 
Nous rentrions d’une opé de plusieurs jours en pleine montagne quand, au 

lieu de regagner tranquillement notre base, ordre nous est donné de participer à une 
intervention de police qui a lieu autour des villages, établis sur les proches collines 
au sud de Djidjelli. 

 
Nous n’aimons guère ces contrôles d’identités pour lesquels nous trouvons 

notre concours un peu trop passif. Pour nous autres soldats cela consiste, le plus 
souvent, à cerner un village, à en extraire les « mâles » pour les rassembler et leur 
demander d’attendre patiemment, sous notre surveillance attentive, que les services 
de police veulent bien voir leurs papiers.  C’est le genre d’action que j’ai déjà 
contée quand, un matin de juillet dernier, nous nous sommes retrouvé sur le stade 
de Djidjelli à griller au soleil. 

Nous n’aimons guère, dis-je, mais les interpellés aiment-ils cela plus que 
nous ? Je suis tenté de répondre que cela n’est pas notre problème ! Je dois, surtout, 
admettre, et j’en ai été souvent surpris, que tous ces habitants font preuve d’un 
calme ou d’une indifférence remarquable. Il est facile de dire qu’il s’agit, là, de 
nonchalance ou du célèbre fatalisme que l’on prête si souvent aux populations ara-
bes.  

 
Bien sûr, ils n’ont pas le choix. Nous avons les fusils, eux n’ont que leur pa-

tience à nous opposer. Ils pourraient, à tout le moins, traîner les pieds, manifester 
discrètement leur mauvaise humeur. Rien de cela ! Ce qui, pour nous, serait consi-
déré comme des brimades, semble, pour eux, n’être que routine nécessaire et inévi-
table. Lors du contrôle, que je viens d’évoquer, en juillet dernier, leur seule récla-
mation ne portait pas sur la longueur de l’attente mais sur la possibilité de se mettre 
à l’ombre sous les eucalyptus. Encore, l’un d’entre eux m’a-t-il remercié, le lende-
main, en me disant que j’étais « gentil ».  Comme il m’a dit plus tard :  

- Avec tes amis, il faut bien faire le travail !  
Quelquefois, quand, à l’examen des papiers, les inspecteurs détectent un 

suspect et qu’ils l’emmène, le reste de l’assemblée semble indifférent ou même 
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soulagé de voir, ainsi, partir l’un d’entre eux (est-ce un loup caché parmi les 
agneaux ? Ou bien un agneau qui est pris pour un loup ?). 

 
Donc ! En descendant de la montagne, nous avons été détournés par l’appel 

pressant des forces de police locale qui avaient besoin de renforts pour un contrôle 
urgent (probablement suite à un renseignement).  Nous avons espéré, un instant, 
nous EMT1, échapper à cette corvée. A peine les compagnies se déployaient-elles, 
autour des villages, qu’un message radio signalait qu’il venait d’y avoir un accro-
chage et que deux Fells armés avaient été abattus. Le Chef de l’O.R. dut donc partir 
immédiatement avec sa Harka non sans m’avoir désigné, avec quelques camarades, 
pour surveiller un groupe de « pingouins » qu’il venait de rassembler. 

 
Cette fois-ci, nous sommes peut-être une dizaine avec une partie des véhicu-

les de l’EMT1. Devant nous, sur un talus herbeux, surplombant la plaine djidjel-
liène, avec pour toile de fond la mer, nous avons une ou deux centaines d’Arabes, 
de sexe masculin, assis à attendre. Ils attendent paisiblement le bon vouloir des 
forces françaises. 

Le temps passe. Il ne doit pas y avoir d’ombre mais, bizarrement, personne 
ne se plaint. Pas même nous et, pourtant, j’ai une bonne bande de râleurs dans mon 
équipe. Peut-être, le ciel est-il couvert ce jour là ? Détail dont je ne me souviens 
pas et que, en conséquence, je déclarais sans importance. Plusieurs heures ont dû 
passer et nous ne savons, toujours pas, si les services de renseignements ou la po-
lice, condescendront à venir s’occuper des gens qui nous ont été confiés. 

 
Depuis longtemps déjà, je ne suis plus directement responsable de 

l’ordinaire, comme je l’étais dans le massif de Collo. Nous avons, maintenant un 
responsable en titre, 1ère classe ou Caporal je ne sais plus, qui est arrivé il y a quel-
ques mois. Cela montre que nous avons de plus en plus de moyens et que, moi, en 
ma qualité de « Chef de secrétariat », je peux me reposer sur des subordonnés. 
C’est cela, aussi, être un chef ! 

A un moment de notre attente, le dit responsable de l’ordinaire s’approche de 
moi et me rappelle que nous allons bientôt rentrer à la base sans avoir épuisé notre 
stock de pains et de rations. Je jette un coup d’œil dans le camion transportant le 
ravitaillement. Les boules de pains sont encore toutes fraîches et appétissantes. - 
J’ai dit, en septembre 1960, tout le bien (et le bon) que je pensais du pain fabriqué 
par les services de l’intendance de l’armée - Les rations seront réintégrées mais les 
pains iront dans une benne à ordure, ce n’est pas la 1ère fois ! Bah ! Nous sommes 
habitués à ce gâchis ! 

Derrière moi, le collègue me dit :  
- Et si nous leur donnions le pain ?  en désignant d’un coup de tête le trou-

peau que nous gardons. 
Ça alors ! Comment n’en ai-je pas eu l’idée moi-même ! 



 

 

154

154

Ce n’est pas le moment de faire preuve de susceptibilité personnelle et dé-
placée. J’appelle quelques autres soldats et nous organisons immédiatement la dis-
tribution. Les destinataires ne semblent pas s’opposer à ces cadeaux et les miches 
disparaissent sous les djellabas et autres amples vêtements. A peine avons-nous fini 
notre distribution que l’un d’entre eux se lève et s’avance vers moi la main tendue. 

- Caporal !  me dit-il, - Caporal, je te remercie au nom de tous mes amis, et 
il désigne les autres assis derrière lui.  

Il continue :  
-  Je suis fier de ce que les gars comme toi font ici et je suis fier de la 

France.  
Cet homme, grand et digne dans sa djellaba blanche, est assurément un 

vieux, un « chibanni » comme ils disent (sa moustache blanche ne trompe pas). Il 
parle, haut et net, de façon à ce que tous puissent l’entendre. Ses coreligionnaires, 
assis sur le talus, le regardent et semblent l’approuver par leurs sourires et leurs 
hochements de têtes. Il nous expliquera bientôt qu’il est ancien combattant, qu’il a 
servi la France et qu’il est heureux, aujourd’hui, de pouvoir nous exprimer sa satis-
faction et sa fierté. 

 
C’est une vigoureuse poignée de main que j’échange avec lui (l’ai-je seule-

ment méritée ? Puisque ce n’est pas moi qui en ai eu l’idée). Cette sincère poignée 
de main, (j’en suis persuadé), j’en garde, encore aujourd’hui, le chaud souvenir. 
Souvenir qui ira rejoindre tous ceux où, pour une raison ou une autre, j’ai pu établir 
un contact amical avec cette population. 

Je pourrais évoquer, à cette occasion, le couscous préparé par la mère 
d’Omar à Aïn Abid ou le caoua offert par mes voisins de la Mechta Joyeuse. Je 
peux, surtout, évoquer une autre poignée de main : celle de l’instituteur au 1er jan-
vier de cette année. C’est, aussi, l’Arabe sur le bord de la route, dans le massif de 
Collo, qui nous interpelle pour nous donner un chargeur de MAT, perdu par un 
copain. C’est encore les enfants nous souriant à travers les barbelés des regroupe-
ments  à Siouan, à Kanoua, à Gourmata et à tant d’autres endroits qui ne sont, 
pourtant pas, des modèles de civilisation. Enfin, ce sont ces Arabes, hommes et 
femmes, se réjouissant de nous faire goûter leur « vrai » couscous et nous préparant 
le méchoui à l’occasion de l’Aïd Es Seghir. Bien sûr, tout cela ne constitue que des 
exemples isolés et il est facile d’objecter que l’on ne peut généraliser. Dommage ! 
Car, pour moi, les seules expressions de haine, envers la France, je les ai constatées 
lors des manifestations en ville, lorsque la foule était manœuvrée par le FLN. Il est 
parfaitement connu que les réactions d’une foule sont loin de refléter l’opinion 
véritable de chaque individu. 

 
Pour l’heure, je puis dire que toute notre équipe a accepté, avec beaucoup de 

satisfaction, les remerciements et les gages de fidélité de ces Arabes. Pourtant, à 
d’autres moments, ils ne se privent pas de critiquer cette population. Cela est si vrai 
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que le camarade, qui a eu, tout à l’heure, cette brillante idée, est décidé à récidiver :  
- Et si on leur donnait les rations ?  

Là, je suis bien forcé de mettre le « hola ». Le pain est un produit banalisé, 
encore qu’il n’y ait pas de boulanger dans le coin. Les rations, elles, appartiennent 
à l’armée et cela ne serait pas rendre service à tous ces gens que de leur donner. On 
croirait, ainsi, vouloir les aider, alors que, s’ils sont arrêtés avec ces boîtes sur eux, 
ils pourraient être accusés de vol, voire, pourquoi pas, de participation à la rébel-
lion. Si j’hésite un instant, je trouve rapidement la solution : Il suffit d’ouvrir ces 
rations et de leur en  distribuer le contenu. Boîtes de conserves, sachets de potage 
et de nescafé, friandises, tout cela devrait être apprécié. 

Stop ! J’arrête, une nouvelle fois, l’élan de mes gars. Je dois, pour cela, 
pousser un coup de gueule : 

- Ne leur donnez pas n’importe quoi ! Des rations musulmanes uniquement !   
En effet, le pâté de porc et les rillettes, risquent de ne pas être appréciés. Ce-

la, quelques-uns, de nos métropolitains, ont du mal à le comprendre : 
- S’ils mangent de notre pain, ils peuvent bien bouffer du cochon !  grom-

mellent certains. Cette deuxième distribution se passe aussi bien que la première à 
la satisfaction des uns et des autres. Je crois pouvoir dire que, les camarades qui 
m’accompagnaient ce jour là et moi-même, bien sûr, garderons, de cette journée, le 
souvenir que nous avons fait et qu’il s’est passé quelque chose d’important. Nous 
avons la certitude, si nous n’avions pas encore compris, que, nous autres soldats, 
avions, sur cette terre, un rôle à jouer qui n’était pas purement militaire. Ces gens 
avaient besoin de nous et croyaient en nous. Nous ne pouvions pas les décevoir !  

 
J’ai ressenti, alors, bien plus qu’après la visite du barrage d’Erraguene, que 

le devoir de notre pays était, certes, d’aider l’Algérie sur le plan économique, in-
dustriel, énergétique, etc. … Il était aussi, ce devoir, d’aider les populations à sur-
monter leur retard et les faire participer à la formidable évolution sociale et cultu-
relle qui s’annonçait pour cette seconde moitié du 20ème siècle. Ces gens le deman-
daient, ces gens le désiraient … 

 
 Bref, ce fut, là encore, une journée qui me renforça (qui nous renforça) dans 

nos convictions que la France avait le devoir de rester ici pour longtemps encore. 
 
 



 

 

156

156

 
 

1961_09_114    Sur les collines au-dessus de DJIDJELLI.
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Il s’en est fallu d’un rien ! 

 
Au lendemain de cette opération de police, que nous avions transformée, 

sans y penser, en opération humanitaire, nous sommes de repos au camp Cheval-
lier. 

 
Dans la matinée, le Sergent Gérard P. de la 4ème Cie (la C.P. si l’on préfère) 

vient me rendre visite. Comme bien souvent, il accompagne son Cdt de sa compa-
gnie. Taher, où celle-ci réside, est très proche de Djidjelli. Depuis que nous som-
mes dans ce camp, mon copain Gérard ne manque pas une occasion de venir me 
dire bonjour, histoire de parler un peu. 

 
Ce matin, il semble excité ou bouleversé (je ne sais pas). Il a, de toute évi-

dence, quelque chose d’important à nous relater. Tous les gars du secrétariat sont là 
et cet auditoire est bientôt très attentif à ce qu’il nous raconte. 

Hier, en rentrant de l’OP dans l’arrière pays, la 4ème Cie a reçu l’ordre d’aller 
boucler quelques villages sur les collines. Cela, nous le savons bien puisque nous 
avons participé à cette action. Nous nous occupions d’un autre village à quelques 
Kms de là. 

 
A peine descendue des véhicules, sa section se porte au Sud d’un de ces vil-

lages, de manière à interdire, à d’éventuels fuyards, de gagner la forêt. Le mouve-
ment a bien été compris par les habitants et, presque aussitôt, ils aperçoivent deux 
types qui se sauvent en courant. Avec son groupe de voltigeurs, mon camarade 
engage la poursuite en cherchant à leur couper la route. L’un des deux types se 
retourne et lance une rafale en direction des soldats. Un coup de fusil bien ajusté a 
raison de son agressivité. 

 
Où est passé le deuxième fuyard ? Le scénario est classique : Un rebelle se 

dévoue pour attirer l’attention et bloquer ou retarder la progression des poursui-
vants. Pendant ce temps, les autres en profitent pour tenter de disparaître. Dans 
l’organigramme rebelle celui, ou ceux, dont la fuite est ainsi protégée, a plus 
d’importance que celui qui se sacrifie. Cela, nous le savons tous et nos camarades 
mettent les bouchées doubles pour essayer de retrouver le fugitif. 

De ce côté du village, le terrain est propice à la fuite. Quelques prés, entre-
coupés de rochers et de taillis bas. Deux ou trois kms plus loin, c’est la forêt et les 
premiers contreforts de la montagne. Il faut donc intercepter le rebelle avant qu’il 
n’ait atteint les bois. Le Sergent saute sur un rocher, qui émerge de la végétation, 
en espérant voir un peu plus loin. Il scrute les broussailles dans la direction présu-
mée de la fuite. 
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C’est, à ce moment là, qu’il entend un bruit sec, juste à ses pieds. Depuis 
longtemps, en combattants aguerris que nous sommes, nous savons que le claque-
ment sec d’une culasse ne présage rien de bon. 

 
Ce bruit déclenche une série de réactions immédiates chez mon camarade. 

Son regard s’est porté au bas du rocher d’où provient le son. Là, presque sous ses 
pieds, le rebelle est blotti et pointe un pistolet mitrailleur dans sa direction. Gérard 
se jette en arrière dans un réflexe désespéré en même temps que sa MAT lâche une 
rafale en direction du Fell. Il effectue un plongeon sur le dos et tombe dans les 
buissons. Ses hommes ont accouru et l’aident à se dégager des ronces. Le Fell est 
mort. La rafale qu’il a envoyée, presque à bout portant, a atteint son ennemi de 
plein fouet. 

 Il leur faut, maintenant, essayer de comprendre ce qui vient de se passer. 
Logiquement, c’est mon camarade qui aurait dû perdre la vie. Pourquoi le rebelle 
ne l’a t-il pas abattu ? L’explication viendra vite : Il n’avait pas de chargeur sur son 
P.M., un MP-43 allemand. Ce chargeur sera retrouvé, un peu plus tard et un peu 
plus loin. Il a dû tomber pendant la fuite et le terroriste a tiré vers mon camarade 
sans se  rendre compte que son arme était devenue inutile. C’est ce qui explique ce 
bruit de culasse, claquant à vide, entendu par mon ami. 

 
- Il s’en est fallu d’un rien ! C’est ainsi que Gérard résumera son aventure. 
 
Il faut peu de choses, en effet, pour passer de vie à trépas. Il faut peu de 

chose, un chargeur qui se décroche, un grain de sable qui bloque la mécanique 
d’une culasse, un peu d’humidité pour que la poudre d’une cartouche ou d’une 
grenade fasse long feu. Ce peu de choses peut faire que celui qui devait mourir en 
réchappe, que celui qui voulait tuer perde la vie. 

 
Cela montre bien, une fois de plus, que « la chasse à l’homme », que nous 

pratiquons dans ce pays, reste une activité dangereuse, que c’est la plus dangereuse 
des chasses. 

 
 
Nous savions, par l’O.R., que la Cie Portée avait, hier, abattu deux Fells. 

Certains d’entre nous avaient même trouvé dommage qu’ils n’aient pas fait de pri-
sonniers.  

Il est facile de porter des jugements, quand on ne suit l’action que de loin. Il 
est facile de se contenter de l’énoncé des résultats bruts : 2 HLLs abattus, 2 armes 
(MP 43) récupérées. C’est tout de même un beau bilan pour une toute petite opéra-
tion !  
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C’est autre chose d’être acteur direct, acteur privilégié si l’on veut. Les uns 
et les autres, nous comprenons bien qu’à tous moments la routine peut devenir 
drame. Nous comprenons, aussi, que, pendant que nous nous satisfaisions de nos 
bonnes relations, avec les indigènes de ces villages, d’autres venaient de vivre des 
instants autrement intenses. 

 
 
 
 
 

 

 
 

1961_09_120     Un gourbi au-dessus de DJIDJELLI 
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DJIDJELLI     Le 9/9/1961 
 

Chers Tous, 
 
Je ne sais pas ce que je vais pouvoir dire dans cette lettre que je com-

mence car, vraiment, je n’ai guère d’idées. Ne sachant pas quoi faire cette 
après-midi et, voulant un peu abandonner la lecture, j’en suis réduit, mal-
gré moi, à vouloir utiliser papier et stylo et … à rester là, à les contempler. 
Cela n’est pas en faisant cela que le temps passe beaucoup plus vite. Aussi, 
au prix d’un bel effort, je vais essayer de parler pour ne rien dire. (C’est 
déjà commencé, je crois). 

 
A propos, Maman, à l’occasion d’un prochain colis, serait-il possible 

de m’expédier quelques slips. Les miens commencent maintenant à être usés 
sur les bords. 
 

En attendant, j’espère que vous vous apprêtez à passer un bon diman-
che et voilà … Il ne me reste plus qu’à vous embrasser bien fort tous les 
deux. 
 

                                                           Loulou 
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1961_09_200     Dans la campagne au-dessus de DJIDJELLI.
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Le ROI des ECHECS. 
 

De quand date mon envie de devenir un joueur d’échecs ? Je n’en ai guère 
idée mais, ce que je sais, c’est que je dus attendre d’être à l’Armée pour trouver des 
joueurs. Auparavant, autour de moi, personne ne jouait et ne savait jouer. Lycéen, 
j’ai dû acheter une règle de jeux et, avec des cartons, sur lesquels j’avais marqué le 
nom des pièces, j’ai appris tout seul. Je m’entraînais, tant bien que mal, sur un jeu 
de dames où j’avais masqué les cases inutiles. C’est dire que je n’étais pas très 
évolué, quand, enfin, j’ai pu faire mes premières vraies parties au foyer du camp de 
Maisons-Laffitte. Les longues soirées et les week-ends passés au camp, quand je 
n’avais pas de vraie permission (ou quand je ne pouvais partir en fausse), m’ont 
permis de m’aguerrir. Au bout de la première année de service, que j’avais passée 
en France, je commençais à jouer passablement.  Aussi pouvais-je me dire à moi-
même que je n’étais pas mécontent de mes progrès.  
 

J’arrivais en Algérie et j’étais loin de penser que j’y venais pour m’y livrer à 
mon sport (cérébral) favori. Pourtant, dès le premier jour, sitôt notre installation au 
patio (voir mes commentaires du 23 août 1960), quelqu’un demanda :  

- Les bleus ? Il n’y en a aucun qui sait jouer aux échecs ?  
Ce coup là, depuis un an de service, je le connaissais et les autres aussi. Per-

sonne n’a répondu, se demandant seulement de quelle corvée il s’agissait.  Pru-
dence ! Prudence ! … Dommage ! Dommage !  

Ce n’était pas une plaisanterie. Notre interlocuteur nous expliqua qu’il avait 
beaucoup de mal à trouver des joueurs de niveau suffisant car, lui, était un joueur 
de classe (nationale ou internationale ?) et, pendant ce maudit service, il ne pouvait 
pas s’entraîner. Je finis donc par me dévoiler. Sans prétendre être un joueur de 
classe comme lui, je lui dis que j’étais capable de me défendre. Peu convaincu par 
mon talent, mais forcé de prendre ce qu’il trouvait, il accepta de faire une partie 
avec moi. 

Notre combat fut épique ! N’exagérons rien ! Disons plus simplement que 
j’opposais une résistance acharnée à notre champion. Cela dura toute une longue 
après-midi d’un dimanche à la base. Ce n’est qu’en fin de soirée qu’il réussit enfin 
à me faire MAT (Échec, pas 49 !). Qu’importe ! J’étais comme la chèvre de Mr 
Seguin. J’avais mené un combat désespéré et, si j’avais perdu,  j’avais sauvé mon 
honneur. Mon adversaire fut beau joueur. Il reconnut que, s’il n’avait pas trouvé 
son maître, j’étais « un joueur intéressant ». Il me proposa d’autres parties pour les 
dimanches à venir.  

 
D’autres parties, il n’y en eut guère. Ce fut d’abord les opérations dans le 

massif de Collo (les premières), puis le barrage, puis, je ne sais plus quelles autres 
opérations et, enfin, je quittais le P.C. pour me retrouver seul à la Mechta Joyeuse. 
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Entre-temps, pour lui, la quille était venue et il espérait que son retour en France 
allait lui permettre de reprendre ses tournois. 

 
Notre regroupement au camp Chevallier de Djidjelli me permit enfin de re-

trouver quelques joueurs et d’organiser des parties. La plupart de ces joueurs 
appartenaient au secrétariat du PC du régiment. Nous logions dans le même 
bâtiment, ce qui facilitait bien les parties.  Avec ces nouveaux partenaires, je ne me 
défendais pas trop mal, quelquefois je gagnais, quelquefois je perdais. Des 
adversaires, de forces identiques, permettent des parties intéressantes. J’appris, 
même, le jeu aux gars de mon équipe et, bientôt, tout mon secrétariat fut capable de 
se débrouiller aux échecs. Je donnais donc des leçons et des conseils, tout comme 
un joueur professionnel. 

 
Un matin, il y avait briefing dans la salle d’à côté. Il en était ainsi deux ou 

trois fois la semaine, en fonction des nécessités des opérations. En principe, n’y 
assistaient que les officiers : Le Commandant, le Capitaine adjoint et les chefs des  
compagnies. Pendant ce temps là, comme la plupart des matinées où nous étions à 
la base, nous engagions quelques parties. Ces parties pouvaient être les échecs car, 
pour nous, c’était devenu notre nouveau jeu à la mode, cela pouvait être, aussi bien, 
une partie de cartes : La belote, barbu, etc. …  

Ce matin là, donc, il s’agit bien d’échecs. Deux devant l’échiquier, bien sûr, 
et trois ou quatre assis autour, regardant la partie tout en sirotant le Nescafé coutu-
mier. 

La porte s’ouvre et la tête du Capitaine Ceiller apparaît, demandant un 
crayon. Quelqu’un s’empresse de lui fournir l’objet demandé. Au moment de re-
fermer la porte, le Capitaine s’arrête, regarde le jeu et dit : 

- Quoi ! Vous jouez aux échecs ! Attendez-moi ! La réunion finit dans un pe-
tit quart d’heure. Je repasse pour faire une partie.  

Nous nous regardons ! Nous devons interrompre la partie en cours, cela n’est 
pas grave mais qui va affronter le capitaine ? Et tous de se tourner vers moi ! Très 
bien, je vais me sacrifier. Je suis un peu inquiet car je ne sais pas s’il joue bien. 
D’ailleurs, nous ne savions même  pas qu’il jouait aux échecs. 

 
Ce Capitaine est certainement le plus célèbre des commandants de Cie. 

Jeune et dynamique, il apparaît comme le modèle des officiers de l’ancien Batail-
lon de Corée. Mes camarades, P, R, et L ne tarissent pas d’éloges à son sujet. Gé-
rard, surtout, que j’ai encore vu au camp, il y a peu, semble vouer une véritable 
dévotion pour son chef. 

Il n’y a pas que les hommes qui l’apprécient. Un soir, en fin d’opération, 
nous étions tous au PC à regarder revenir les compagnies et les voir embarquer 
dans leurs véhicules. Une, deux, trois compagnies passent, arrive la dernière, celle 
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de ce Capitaine, justement, (La Compagnie Portée comme on dit maintenant). C’est 
alors que le Commandant fait cette observation :  

 
- The last but not the less ! 
 
J’ai déjà dû dire que le Cdt aimait bien les expressions Anglo-Saxonnes (que 

l’on se rappelle le « Wait and see » d’un certain mois d’avril). Cette nouvelle 
phrase fait immédiatement le tour de l’EMT1. Il faudrait, bien évidemment, que 
ceux qui ont quelques notions d’anglais la traduisent et l’expliquent à leurs cama-
rades. Pour nous, cette expression restera associée à l’image de ce Capitaine. 

 
C’est donc ce personnage que je vais affronter. Ceci sans la moindre crainte 

car, qu’il soit brillant officier est une chose, qu’il soit bon joueur, cela reste à voir. 
… 

La réunion est finie et Ceiller revient, comme promis, et dit :  
-  On la fait cette partie ! Mais vite car je suis pressé !  Peut-être, cherche t-il 

à m’impressionner car une partie peut durer quelquefois longtemps. Nous enta-
mons, donc, le jeu. Je suis bien décidé, devant tous mes camarades, à montrer ce 
dont je suis capable. 

 
5 minutes ! Il s’est à peine écoulé cinq minutes et je suis MAT. 
 
Il se lève : - Allez ! La revanche dans deux jours …Il y a une autre réunion.  
Incroyable ! J’ai à peine eu le temps de commencer le jeu qu’il a lancé une 

attaque. Attaque fulgurante est le mot ! Avec les copains, qui ont assisté à cette 
« Bérézina », nous essayons de nous expliquer la façon dont il s’y est pris. Il nous 
faut nous hâter à comprendre et à préparer une riposte. 

 
C’est encore moi qui serais chargé de défendre l’honneur de la troupe. 

La revanche fut tout aussi rapide. En à peine 6 minutes (grand maximum), mon sort 
est réglé. 

Cela deviendra une habitude. Le Capitaine passe au bureau dès qu’il a une 
occasion (c’est-à-dire une réunion). Quand ces messieurs ont terminé leurs causet-
tes, il rapplique pour une partie. Une seule, et toujours, en moins de temps qu’il ne 
me le faut pour l’expliquer, il me fait MAT. 

Nous avons beau, durant le reste du temps, essayer de peaufiner de nouvelles 
tactiques, jamais nous ne parviendrons à lui résister. J’emploie, maintenant, le plu-
riel car, tout seul, je ne me sens plus du tout de niveau. J’aurais sans doute déclaré 
forfait depuis longtemps si mes camarades (je parle des quelques bons joueurs) ne 
m’avaient pas soutenu, encouragé et conseillé. Lui, cela semble l’amuser. Bien 
souvent, il ne prend même pas le temps de s’asseoir. Toujours décontracté, il donne 
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l’impression de jouer aux échecs, avec nous, comme nous jouerions à la marelle 
avec de jeunes enfants. Pourtant, jamais il ne donnera l’impression de se lasser. 

 
Ces rapides, très rapides, parties d’échecs se dérouleront jusqu’au départ de 

ce chef. Dommage qu’il soit parti chercher ailleurs quelques joueurs sans doute 
plus à sa hauteur ! Dommage ! Avec quelques années de service supplémentaires et 
les conseils éclairés d’un as,  comme ce Capitaine, j’aurais pu atteindre de hauts 
sommets (Ceci est purement hypothétique). 

 
Je ne pense pas, étant donné le faible niveau de son adversaire et la rapidité 

des parties, que notre Capitaine ait été profondément marqué par ces rencontres 
« entre deux réunions ». 
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DJIDJELLI  
Le11/9/1961 

 
Salut tout le monde, 

 
Cent au jus, ce matin ! Cent : Cela est une date importante de la vie 

militaire. Arrivés à ce moment là, on commence à en voir la fin et à penser 
vraiment au retour. 

A l’E.M.T.1, nous sommes quatre de la 59 2 A : 2 infirmiers, 1 méca-
no, et 1 secrétaire (moi-même). Ceci fait 2 parisiens, 1 vendéen et 1 melu-
nais. Je dois ajouter, qu’après notre départ, il ne restera plus personne de 
l’E.M.T. tel qu’il avait été formé au mois d’octobre de l’année passée. Le 
personnel sera, alors, exclusivement composé de « bleus ». Les plus an-
ciens, parmi ceux-ci, étant de la 60 2 A, c’est-à-dire étant d’un an plus 
jeune dans la vie militaire. 

 
Hier, nous avons donc marqué cette date en fêtant la journée en ville : 

Repas au restaurant, cinéma et, bien sûr, le pot aux autres camarades. 
Maintenant, il ne reste plus qu’à attendre 100 jours très exactement. 

Ceci ne sera pas trop pénible, je pense, puisque nous avons bien attendu 
jusqu’ici. 

 
Venant de recevoir votre lettre du 7 septembre, je m’empresse de re-

tourner la liste des livres cochés. Ceux que j’ai déjà lus sont marqués d’une 
croix. Quant aux autres, ceux que je désirerais lire, ils sont repérés par une 
barre. En tout, j’ai marqué quelques 55 titres. De quoi lire jusqu’à la fin de 
l’année, à coup sûr, et même bien plus… 

Je vais pourtant citer quelques titres que j’ai sélectionnés : « Rage 
blanche » de jean Hougron, « Jean Villemeur » de Roger Vercel, « Les ver-
tes années » de Crosnin,  « Typhon » de Joseph Conrad. Et « terre des 
hommes » de St Exupéry. Remarquez bien, cela ne presse pas trop, car il me 
reste ici encore 2 ou 3 bouquins à lire. 

Je viens de finir « Kim » de Ruyard Kipling et, bien qu’avant de 
l’ouvrir, l’auteur ne m’emballait pas, je dois dire que ce livre m’a plu. Je 
commence maintenant « Maria Chapdelaine ». Parmi les derniers livres, 
j’ai bien aimé « L’or du Cristobal » et surtout : « Clochemerle » qui vaut 
vraiment la peine d’être lu. Je tâcherai de le réexpédier dans un prochain 
envoi afin que vous puissiez en profiter. 
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Je pense que vous devez avoir, maintenant, reçu le colis que j’ai en-
voyé au début du mois. 

 
Les dernières nouvelles du jardin n’étaient pas fameuses. J’espère 

qu’il y a eu, depuis, un peu d’eau. Avez vous commandé des fleurs pour le 
printemps ? Les tulipes à hautes tiges sont les plus intéressantes. 

 
N’étant pas encore civil, il s’en faut de 100 jours, je voudrais profiter 

de certains avantages que peut offrir le service militaire. Pour cela, 
j’aimerais assez savoir combien peut coûter un matelas pneumatique en 
magasin afin de pouvoir le comparer à ceux d’ici. Envoyez moi, également, 
les prix des duvets, à titre indicatif. 

 
Encore une question : Charles Glds  vous a t-il dit dans quel endroit 

son unité est stationnée ? 
 
C’est à peu près tout ce que j’avais à vous demander pour au-

jourd’hui. 
Je vois que Francette a l’air de s’amuser à Dinan : « Bains de soleil, 

belles excursions, magnifiques alentours … Nous sommes au Mont St Mi-
chel, nous serons à St Malo ».   Voilà ! Ce sont des nouvelles enthousiastes. 

 
Eh bien ! Là-dessus, je vais vous quitter, en espérant que vous ne vous 

ennuyez pas trop tous les deux et en vous rappelant une dernière fois que 
« c’est du peu ». 

 
Bons baisers à tous deux 
 
 
 
                                                           Loulou 
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DJIDJELLI  Le17/9/1961 
Bonjour à tous, 

 
Quand je dis à tous, je pense à l’assemblée des trois grands : Papa, 

Maman et la frangine car, maintenant, je pense que Francette doit songer à 
rentrer, si elle ne l’a déjà fait. A par cela, j’espère que tout va bien et je me 
demande si, ce matin, nos enragés chasseurs de champignons ont enfin pu 
remplir leurs paniers avec autre chose que des feuilles mortes. 

Je viens de recevoir un colis de lecture : Paris Match et Science & 
Vie. Cela a suspendu, pour quelques temps, la lecture « des Ames Mortes » 
de Gogol, que je venais d’entreprendre. Ce livre est pourtant très intéres-
sant et est conté d’une manière originale avec un grand souci de descrip-
tions, mais sans longueurs toutefois. 

 
Un peu de statistiques : j’ai reçu, au mois de juillet, 29 lettres et, au 

mois d’août, 27. Ceci fait donc un peu moins d’une lettre par jour : soit, 
0,935 pour juillet et 0,874 pour août. Ce qui m’étonne, c’est, qu’avant 
d’aller en permission, la moyenne était moins élevée et que cela ne me dé-
rangeait pas. Maintenant, il suffit qu’il n’y ait pas de courrier un jour, et à 
plus forte raison deux jours de suite, pour que je trouve cela particulière-
ment anormal. Plus on se rapproche de la vie civile, plus les détails de la 
vie militaire quotidienne perdent de leur importance. Mes camarades, qui 
en sont au même stade, constatent cela également, bien que le niveau de 
leurs échanges épistolaires soit loin d’égaler le mien. 

Je constate donc, que, maintenant, alors que j’éprouve de plus en plus 
le besoin d’écrire ou de vous lire, je ne sais, bien souvent, plus quoi dire. 
Les faits qui m’entourent, et les activités auxquelles je participe, ne me sem-
blent pas offrir d’intérêt suffisant pour que j’en parle. 

 
Qu’en  dire, d’ailleurs : cette après-midi, j’ai été me baigner, ceci est, 

certes, appréciable. Par contre, ce soir, je suis de garde, ceci est moins ap-
préciable. Demain, nous partons en opé, rien de bien nouveau.  

 
Que puis-je ajouter ? 
 
N’ayant, donc, rien à ajouter, je vais vous quitter en vous embrassant 

bien fort. 
                                                           Loulou 
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Les Ames Mortes 
 

Depuis peu, j’ai commencé à lire « Les âmes mortes » de Nicolas Gogol. Cet 
ouvrage me passionne et, bien entendu, il m’accompagne dans tous mes déplace-
ments. Les poches des jambes de treillis  sont vraiment bien commodes pour cela. 

Un matin, nous sommes de nouveau dans la forêt de Guerrouch. Le P.C. est 
certainement installé sur un point haut, peut-être la cote 1066, comme cela était 
lors de notre première visite, fin juillet dernier. Cette fois-ci, nous n’avons pas pris 
les hélicos. L’État-major se retrouve donc au complet avec ses « roulettes ». Bien 
entendu, il y a du monde dans le secteur. Mises à part nos compagnies, la Légion 
crapahute également. Bientôt, cette dernière accroche une bande de rebelles qui, 
immédiatement, s’égayent dans les fourrés. Un piper vient de repérer, à travers les 
arbres, un petit groupe de HLLs qui essaie de s’enfuir dans notre direction. Nos 
autorités s’empressent de vérifier que toutes nos unités sont bien en place et que le 
bouclage de notre zone est total. 

 
Cela ne semble pas être le cas ! Sur la route forestière, il y a un début de tal-

weg où nos troupes ne se sont pas rejointes. Cet endroit, étant un point faible de 
notre dispositif, ordre est donné d’envoyer un élément pour boucher le trou. C’est 
bien gentil de vouloir boucher un trou ! Encore faut-il avoir quelqu’un à y mettre. 
On demande des volontaires du côté du P.C. pour aller y voir.  

Le Sergent-chef, responsable du service auto, se propose pour diriger la ma-
nœuvre. Il a, d’habitude, toujours trop à faire avec les véhicules pour se permettre 
ce genre de fantaisie. Une fois n’est pas coutume ! Nous partons donc avec le chef 
dans sa Jeep, le 6x6 d’escorte  et une douzaine de gars pour faire bonne mesure. Le 
6x6 étant, comme d’habitude, équipé de son F.M.  AA 52. 

 
Arrivés à l’endroit en question, nous constatons deux choses : Il n’y a pas de 

troupes ici. C’était évident puisque c’est la raison de notre présence en ce lieu. Plus 
gênant ! Des buissons, le long de la route, masquent complètement la vue vers le 
bas et donc vers ce fameux talweg d’où des gus sont susceptibles de remonter. 
Descendus de nos véhicules, nous nous rendons compte qu’au-delà des buissons, il 
y a un petit éboulis de rochers qui domine parfaitement la dépression incriminée. 
Une partie de notre équipe peut s’installer là. Elle pourra parfaitement contrôler 
tout ce qui peut venir du bas de la pente. Ceci sera d’autant plus facile que la décli-
vité est constituée d’un magnifique sous bois de hêtres, et autres arbres majestueux, 
avec très peu de végétation basse. Il devra rester un peu de monde pour surveiller 
les véhicules et assurer la liaison radio avec le P.C. 

 
Sitôt vu, sitôt décidé ! Notre petit chef est quelqu’un de très énergique bien 

que, personnellement, je ne le trouve pas toujours sympathique. 
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Problème ! Qui va prendre le fusil mitrailleur ? Le tireur habituel est absent 
aujourd’hui (je ne sais plus pour quelle raison !). 

- THEUROT, tu prends le F.M. ! Ne me dis pas que tu ne sais pas t’en ser-
vir, je t’ai vu t’entraîner au champ de tir !  

 
Je hausse les épaules. Je n’ai jamais dit que je ne voulais pas. Je prends donc 

l’engin et un copain s’empare des bandes de cartouches supplémentaires.  
Avec ce matériel, le vrai problème est l’approvisionnement. Cette arme est 

servie, normalement, par deux soldats : Le premier, c’est le tireur, (moi pour au-
jourd’hui), qui porte l’arme et deux bandes de cartouches que l’on se met à travers 
du corps, façon Pancho Villa. Le deuxième, c’est le pourvoyeur qui porte une ou 
deux lourdes boîtes de bandes qu’il faudra savoir raccorder aux bandes précédentes 
en cas d’utilisation intensive. Le but étant qu’il n’y ait pas de rupture de tir, comme 
cela se passait avec les anciennes armes, lorsqu’il fallait changer de chargeur. 

Nous nous installons confortablement dans les rochers. Les buissons sont 
derrière nous et nous recouvrent pratiquement totalement. Devant nous, nous avons 
écarté un peu la végétation pour y voir sans être vus. Je suis persuadé que, s’il pre-
nait la fantaisie à quelques-uns de s’aventurer sur ce versant, nous serions en me-
sure d’y faire régner un feu roulant propre à dégoûter n’importe quel individu sen-
sé. 

De chaque côté de nous, les copains se sont, eux aussi, installés, dans les 
broussailles et surveillent la pente. 

Le Chef vient vérifier que tout est en place. Genre, inspecteur des travaux fi-
nis, on ne fait pas mieux ! 

Il s’arrête derrière moi et lance à la cantonade :  
- Attention ! Vous n’êtes pas là pour faire la sieste ! Je rappelle que celui qui 

dort est passible du conseil de guerre ! 
 
Décidément, il nous cherche ce matin ! 
 
Certes, nous n’avons jamais eu d’atomes crochus ensemble. C’est cet indivi-

du, dont j’ai déjà parlé, qui tient des propos désagréables sur la « Culture » et tout 
ce qui s’en rapproche. Il ne m’a pas en grande estime, c’est le moins que l’on 
puisse dire. Le fait, que l’on m’ait désigné pour une fonction normalement dévolue 
à un Adjudant, a dû renforcer sa rancœur à mon encontre. 

Je préfère, sans nul doute, ceux qui ont une haute opinion de moi (ou, tout au 
moins, une bonne opinion). Pourtant, force m’a été de constater, à plusieurs repri-
ses, qu’il connaît bien son boulot et qu’il remplit sa fonction avec compétence. J’ai 
une bonne formation en mécanique générale mais cela ne va pas plus loin car, nos 
professeurs considéraient la mécanique auto comme quelque peu triviale, à mettre 
au même niveau que la mécanique agricole. Ma connaissance dans les véhicules 
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automobiles se limite aux cycles des moteurs à explosion. Ce n’est pas si mal mais 
totalement insuffisant pour envisager un quelconque dépannage. 

J’eus l’occasion d’assister, à plusieurs reprises, à des leçons sur ce sujet. Le-
çons données aux conducteurs de véhicules par notre Sergent-chef. Je fus bien for-
cé d’admettre qu’il en connaissait un rayon et que, de plus, il avait la fibre pédago-
gique. Il savait très bien expliquer la démarche logique qui devait être appliquée à 
la recherche de toute panne. 

 
A cet instant, il n’est pas là à faire du dépannage et je juge ses propos tota-

lement déplacés. J’ai la prétention de croire que ma qualité d’ancien me permet de 
juger aussi bien, sinon mieux que lui, de ce qu’il faut faire. Je commence à avoir 
une certaine expérience sur le terrain alors que, lui, reste le plus souvent en arrière 
pour s’occuper d’interventions sur la mécanique. 

 
Je sors, d’une des poches de mon pantalon de treillis, le bouquin de Gogol, 

« les Ames Mortes » et lui met sous le nez. Il s’agit d’un livre de poche, double 
volume, donc assez volumineux : 

 
- Vous voyez, Chef ! Avec ça, je ne risque pas de m’endormir ! J’ai de quoi 

lire pour quelques heures …  
 
C’est une façon polie de dire « foutez-moi la paix ! Je sais ce que j’ai à 

faire ! ». 
Cela a dû porter. Il tourne les talons sans répondre et s’en va rejoindre son 

poste. 
 
Le temps passe … Les Fells ne sont pas fous. Il y a peu de chance pour 

qu’ils essayent de passer à un endroit où nous pourrions aussi facilement les inter-
cepter. Seul, le chef a la liaison radio sur sa Jeep. Nous n’avons donc aucune in-
formation sur ce qui ce passe. C’est souvent le cas pour ceux qui sont en Chouf, 
alors que nous, au P.C., avons l’habitude de suivre, minute par minute, l’évolution 
de la situation. D’où nous sommes, nous ne voyons, ni n’entendons, d’avions ou 
d’hélicos. Aucun coup de feu, dans le lointain, pouvant témoigner d’un quelconque 
engagement. … 

 
Rien ! Nous attendons ! 
 
J’ai le fusil-mitrailleur juste devant moi. Une bande de cartouches est enga-

gée, il est armé prêt à tirer. A côté, est posé mon fusil, car je ne suis tireur au FM 
que de façon fortuite. J’ai donc gardé mon arme individuelle. De l’autre côté, mon 
copain, le pourvoyeur, a posé, lui aussi, son fusil et étalé quelques bandes. On ne 
sait jamais ! 
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Nous ne dormons pas ! Je ne lis pas ! Est-il besoin de le dire ?  
 
Le craquement d’une branche morte tout près, le léger froissement de quel-

ques feuillages, me font dresser l’oreille. Je m’assure que, vraiment, il n’y a rien 
devant. C’est l’essentiel ! Je comprends que quelqu’un s’approche très discrète-
ment par derrière. Je réalise, tout de suite, de quoi il s’agit ! Il y a dans les environs, 
quelqu’un qui veut faire une surprise ! Je prends mon fusil et me retourne brus-
quement. Je fais claquer violemment la culasse tout en dirigeant le canon vers celui 
qui s’approche. 

Surprise ! Pas pour moi mais pour celui qui vient vers nous. Panique peut-
être ? Celui qui s’approche ainsi, c’est le Chef et il hurle :  

 
        - Fais attention ! C’est moi ! Ne fais pas le con ! Ne tire pas ! … 
 

Mon arme, toujours braquée vers le Chef, je dis :  
- Alors qu’est-ce qui se passe ? On va rester là encore longtemps ? Vous 

avez des nouvelles ?  
Il bafouille : 
 - Non, je ne sais pas … Je vais aller me renseigner  … Et il repart d’où il est 

venu. 
A côté de moi, le copain approuve :  
- C’est ça ! Va te renseigner ! … C’est tout ce qu’on lui demande après 

tout ! … Je crois bien qu’il a eu la trouille … 
 
Le chef reviendra, moins discrètement cette fois et, prudent, nous criera de 

loin :  
- Ça y est, j’ai eu le P.C., R.A.S. de notre côté. On attend encore une petite 

heure, pas précaution, et on décroche.  
Où l’on voit, par cette histoire, que les bonnes relations règnent toujours en-

tre les soldats et les sous-offs.  
 
Ce jour là, nous regagnerons notre base de Djidjelli, suffisamment tôt, pour 

me permettre de m’avancer sérieusement dans la lecture « des Ames Mortes » de 
Nicolas Gogol. 
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1961_09_220     Le poste de BETACHA. 
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DJIDJELLI    Le18/9/1961 
Chers Tous, 

 
Je n’avais pas tellement envie d’écrire ce soir…  Voilà tout de même 

que je m’y mets. Il faut dire que nous partons demain pour une très longue 
opération (4 jours). N’aimant guère écrire en opé et, ne voulant pas vous 
laisser trop longtemps sans nouvelles, je me vois donc obligé (douce obliga-
tion) de faire un brin de conversation avec vous trois. De toute façon, je 
crois que, ces jours derniers, je ne vous ai pas tellement oubliés. Ta der-
nière lettre, Maman, me fournissant tout un tas de détails techniques des 
plus divers, m’a fait grand plaisir. J’étais un peu inquiet quant à l’état du 
colis, car je ne voulais pas donner du tabac en vrac à Gilbert mais bien de 
bonnes et vraies troupes. A propos, si Papa en veut, à la place des ses habi-
tuelles cigarettes roulées ? 

J’ai examiné les prix de « La Hutte » et les ai comparés avec ceux du 
foyer d’ici. Le duvet à 6800 frs est vendu ici à 5000. Quant au matelas, la 
différence est moins sensible : 4250 frs à La Hutte contre 4000 ici. 

Tout cela n’est pas très pressé (je ne suis pas encore parti) et, de toute 
façon, il faut que j’attende la paye. Notez bien que mes finances sont saines 
et que je ne fais, là, aucun appel à une quelconque aide extérieure. Ce mois 
ci, je dois toucher la première paye de caporal « Super A.D.L. » (ADL = 
Après la Durée Légale, c’est-à-dire au-delà de 24 mois). Paye qui se monte 
à environ 18 000frs (forcément plus intéressants que les 834 frs, même par 
quinzaine). 

 
Pendant que j’écris, se dégage derrière moi l’arôme d’un chocolat au 

lait maison. En effet, ayant lu sur la boîte : « Si vous êtes un fin gourmet, 
préparez votre Banania la veille et réchauffez-le, le matin : Il sera meil-
leur ». Hummm …Les guillemets ont été fermés avant le Hummm et l’on 
s’en lèche, par avance, les doigts. Nous estimant, donc, fins gourmets, nous 
venons de préparer un petit Banania à l’eau et au lait concentré. … Vous ne 
sentez rien ? 

Demain matin, à 4 heures, il n’y aura qu’à se lever et le faire réchauf-
fer pour s’offrir un bon petit déjeuner. 

Il faut que je vous dise que, le matin, nous sommes fâchés avec les 
cuisines. C’est, en effet, trop d’efforts que d’aller chercher, si loin, le petit 
déjeuner et cela n’en vaut guère la peine. Aussi, pourvoyons-nous, nous 
mêmes, à ce premier repas : Confiture ou biscuits, café ou chocolat. A ce 
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sujet, toute chose, destinée à améliorer ou à varier le casse-croûte, sera la 
bienvenue, à l’occasion d’un colis. 

 
Bon ! Eh bien ! Dites donc, il est 21 h 15 et je voudrais bien lire, ce 

soir, encore quelques pages de Nicolas Gogol. Ce livre me passionne vrai-
ment et, comme demain, nous partons assez tôt, je n’ai pas envie de veiller 
trop tard. 

 
Assez parlé, donc, bonsoir à tous et mes meilleurs baisers. 
 
                                                           Loulou 
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DJIDJELLI 
Le 23/9/1961 

 
Chers Tous, 

 
Eh bien ! Il était temps ! Ce matin, je constatais que, parmi mon linge, 

il ne restait plus un seul slip présentable, hormis celui que je portais sur 
moi. 

La liste des colis et mandats, affichés au vaguemestre, datant de plus 
de trois jours, j’ai donc décidé d’aller farfouiller dans les papiers de ce ser-
vice. Bien m’en a pris : Un mandat, deux colis, la paye de la Cie des machi-
nes BULL, mes caleçons et du ravitaillement, en provenance de Champs sur 
Marne. 

Il faut dire que j’avais une certaine envie de faire du scandale et de 
secouer un peu l’inertie de ce « Vaguo ». De plus, j’ai reçu, hier, une lettre 
partie le 9 septembre de Dinan. 13 jours de voyage. C’est honnête. Encore, 
Francette avait-elle mis sur l’enveloppe : « Par avion ». Il s’agissait, plutôt 
que d’un avion, peut-être d’un satellite qui n’arrivait pas à quitter son or-
bite. 

Quant au Vaguo, son orbite n’est sans doute pas très circulaire bien 
que, lui, soit souvent un peu trop rond. 

Enfin, j’ai pu déchiffrer la prose de la Frangine et je la remercie des 
photos et de la belle carte postale. 

 
C’est bientôt la rentrée pour Marie France.  D’après ce que tu me dis, 

Maman, elle ne sait pas vraiment où entrer. Il doit bien y avoir, dans la ré-
gion parisienne, d’autres écoles d’infirmières ? L’éloignement ne doit pas 
être un argument. L’essentiel étant de ne pas perdre de temps et de profiter, 
tout de même, de l’acquit de l’année précédente. De toute façon, une école 
d’auxiliaire de puériculture n’offre sans doute pas de grandes possibilités 
d’ouvertures et pose des problèmes d’éloignement identiques. Enfin, Ma-
man, dis-toi bien que Francette n’a plus 12 ans ! 

 
Je suis plutôt déçu de mes photos. Probablement, cela vient-il de la 

pellicule car elles présentent toutes le même défaut. Là, Marie France, je 
n’accepte pas tes critiques. Il m’arrive, pourtant, de te féliciter pour les 
tiennes qui sont, assez souvent, il faut le dire, pas trop mal. 
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Ici, pas grand chose à dire : Opérations toujours. Bilan : Hier, décou-
verte d’un hôpital de 20 lits, quelques prisonniers de faits. 

 
Le temps passe. C’est maintenant du 87. La radio a annoncé que la 59 

2 A serait libérée aux dates habituelles. Donc, pas de jours en plus ou en 
moins. Cela pose pourtant un problème : Nous partirons pour Noël. C’est-
à-dire à Noël ou encore aux environs de Noël. Cela, bien sûr, tout en étant 
très précis, manque notablement de précision. Tout le problème est de sa-
voir si nous serons chez nous à cette date ou, comme pour les camarades de 
l’année précédente, nous passerons cette fête en AFN. 

 
En attendant cette époque, j’espère avoir encore l’occasion de vous 

écrire… 
 
Pour l’instant, je vais me contenter de vous souhaiter bonsoir et de 

vous envoyer mes meilleurs baisers.  
 
 
                                                           Loulou 
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HARKIS, amis fidèles … 
 

Il y a longtemps que je n’ai pas parlé de nos harkis. Cela doit dater de 
l’époque du massif de Collo, lorsque je contais les frasques d’Ahmed (alias Jeanne 
d’Arc). 

 
Que sont-ils devenus depuis cette époque ? Que sont-ils devenus depuis que 

nous avons quitté Aïn Abid, où ils habitaient, où ils avaient leurs familles ? La 
réponse sera donnée par le Commandant, au lendemain de notre déménagement à 
Djidjelli. L’un d’entre nous avait fait la remarque que les Harkis étaient vraiment 
des gens fidèles car ils nous avaient tous suivis. 

- Ils sont bien obligés de nous suivre !  Nous a t-il dit. Ensuite, il a bien vou-
lu nous préciser pourquoi. Le terme de « Harki » désignait des individus qui tra-
vaillaient avec l’armée. Nos harkis, les nôtres, avaient passé un contrat avec le 
régiment  C’était des militaires de carrière en quelque sorte. (Disons, tout de même, 
que leurs contrats étaient de courtes durées et peu payés). 
 

Ne confondez pas, a t-il ajouté, les harkis avec les moghaznis et autres sup-
plétifs qui ont un statut de civils et qui ont pour rôle de constituer des groupes 
d’autodéfense. Les harkis, eux, sont des militaires qui participent aux opérations 
contre les rebelles au même titre que les autres soldats. 

 
Puisqu’ils appartiennent à une unité, ils doivent la suivre dans tous ses dé-

placements. Ordre a été donné au Régiment de Corée de s’installer à Djidjelli. Tous 
les militaires, appartenant à notre unité, ont suivi. Si nous avions été désignés pour 
nous installer en France ou en Allemagne, (pourquoi pas), ils auraient dû venir 
avec nous. Ceci est vrai tant que leur engagement n’est pas arrivé à expiration. 

 
Les uns et les autres, nous avons du mal à envisager que nos harkis puissent 

venir s’installer dans notre « douce France » et, encore moins, en Allemagne. Leurs 
familles éprouveraient, sans doute, quelques problèmes d’adaptation. Ce ne serait 
pas tant l’adaptation aux mœurs des français de métropole (voire des Teutons), qui 
pourrait être source de difficultés, que les changements climatiques. (40) 

                                                           
40      Je sais ! J’ai dû raconter qu’il existait bien un hiver en Algérie et que cet hiver pou-
vait être froid et neigeux.  

Toutefois, tout le monde ne vit pas sur les hauteurs du massif de Collo ou sur les 
sommets de la Kabylie. Les conditions que nous avions connues, en tant que soldats, que 
nous connaissions encore dans les opérations actuelles, n’étaient pas celles où vivaient 
habituellement les habitants de ce pays. 
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N’exagérons rien ! Le Commandant faisait de la théorie en nous expliquant 
que les harkis, comme les autres militaires, étaient tenus de respecter leurs enga-
gements. (41) 

En fait, nous comprîmes, aussi, qu’il  était toujours possible de s’arranger 
avec le règlement. Rien n’empêcherait nos chefs, en cas de départ de notre unité, 
de muter nos camarades vers d’autres troupes, restant en Algérie (42). Cela, 
d’ailleurs, venait de se produire. Les Paras, que nous remplacions au camp Cheval-
lier, nous avaient laissé leurs harkis. Ces derniers avaient été répartis dans nos deux 
Bataillons et au C.R.A. du secteur.  

 
Tout cela, pour dire, que la dizaine de harkis, constituant l’équipe de l’O.R., 

nous avait fidèlement suivis dans notre déménagement en petite Kabylie. Il y avait, 
bien sûr, Rouge et Ahmed qui étaient les personnalités les plus marquantes du 
groupe. Il y en avait d’autres dont, pour la plupart, j’ai oublié les noms. Quand 
nous sommes arrivés à Djidjelli, ils se sont installés au camp Chevallier, comme 
nous tous. Ce camp avait le désavantage de n’être pas en pleine ville. Nous n’étions 
pas plongés au cœur de la population, comme nous l’avions été à Aïn Abid. Il fal-
lait sortir du camp, parcourir environ deux Kms en longeant des terrains vagues, 
puis la zone Arabe, avant d’arriver au centre ville. 

 
Est-ce pour cela, ou pour une raison de rationalisation des compétences, que 

l’équipe de l’O.R. s’est retrouvée, dès la fin juillet, à la Citadelle ? Toutes les acti-
vités de renseignements s’y trouvaient ainsi regroupées : O.R. des différentes uni-
tés du secteur et le célèbre et inquiétant C.R.A. 

La Citadelle était à l’origine « un fort à la Vauban », situé à l’extrême Nord 
de la ville. Initialement, cette position protégeait la ville et le port des incursions 
venues de la mer. (Voir la carte postale N° 1961_08_007, mois d’août 1961 page 
2). Aujourd’hui, la tradition avait été conservée et c’est la Marine qui en assurait la 
protection. 
                                                           
41       Notre Commandant était, sans nul doute, très loin d’imaginer que ce serait la 
France qui ne respecterait pas ses engagements. 

Je dis, « Sans nul doute » car j’ai toujours pensé (et je pense encore aujourd’hui) 
que, lui , était quelqu’un de foncièrement honnête. 

 
42

       En septembre 1961, rien ne permet de supposer, qu’un jour proche, c’est toute 
l’Armée Française qui quitterait l’Algérie.   

Si une Division, au mois de juillet, avait été retirée du « théâtre des opérations », 
c’était plus pour des raisons politiques (implications dans le Putsch d’avril) et diplomati-
ques (pour montrer, à l’opinion mondiale, le bon vouloir de la France dans la recherche de 
l’apaisement. Pour montrer, aussi au FLN, que la rébellion était exsangue et que l’effort de 
guerre de notre pays pouvait, en conséquence, être relâché)        
 



 

 

180

180

L’avantage, de cette situation, était que les officiers (et les harkis) pouvaient 
avoir des logements en ville, puisque celle-ci était, maintenant, facilement accessi-
ble. Le casernement ne semblait pas terrible. Mon camarade Claude y parlait de 
chasse aux punaises …et aussi de pêche à la grenade, la mer étant toute proche. 

 
Pour les gars de l’E.M.T.1, les occasions de côtoyer les harkis étaient deve-

nues plus rares. Auparavant, nous étions ensemble lors de longues opérations, 
comme celles dans le massif de Collo, et nous nous rencontrions, ensuite, à toutes 
occasions, dans les rues du village d’Aïn Abid. 

Maintenant, nous ne nous retrouvons que lors des opérations. Il faut rappeler 
que les opérations sont, maintenant, de courtes durées. Seules, celles qui dépassent 
une journée, nous permettent de nous revoir le soir au bivouac. Encore faut-il que 
les gars de l’O.R.  ne soient pas appelés ailleurs pour une mission urgente. 

 
Pourtant, nous avons passé encore de bons moments ensemble. Je me sou-

viens encore de ces discussions, devant un feu de camp, dans la fraîcheur des hau-
tes montagnes kabyles. 

 
Il faut bien avouer que, souvent, c’était le parti de « la rigolade » qui menait 

le débat. Les rires et les histoires salaces constituent une part importance des soucis 
du soldat. Dans ce domaine, les harkis, et tout particulièrement Ahmed, sont de 
sérieux « boutes en train ».  

 
Nous avions, aussi, nos soirées « culturelles » où nos camarades s’essayaient 

à nous apprendre des rudiments de leur langue. Dans ce domaine, le rire avait aussi 
son importance et le vocabulaire, que nous avons pu y acquérir, tenait principale-
ment dans le répertoire des injures arabes. Pour nous faire comprendre le sens de 
certains mots, Ahmed aimait, par-dessus tout, les mimer. Cela donnait lieu à des 
séances assez débridées. Une élémentaire décence m’oblige à ne pas insister sur ce 
sujet. 

 
Certains soirs, la discussion devenait légèrement plus sérieuse. Nous évo-

quions, alors, les derniers rebondissements de la politique. 
Lors de ces discussions, j’ai surtout été impressionné par l’immense 

confiance, la confiance totale, la confiance absolue, que nos harkis vouaient au 
Chef de l’État.  Si je me vois obligé d’utiliser autant de superlatifs, c’est que je 
cherche comment faire passer ce sentiment si fort qui, toujours, s’exprima dans 
leurs propos. 

 
Cette confiance est tout de même relayée par beaucoup d’entre-nous. Quel 

que soit l’événement qui vient de se produire, il y a toujours une explication qui 
permet, aux uns ou aux autres, de rester optimistes ! 
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J’avais, moi-même, il n’y a pas si longtemps, douté du Général. Ce fut, la 

première fois, à l’issue de la fameuse affaire du Putsch. Paradoxalement, ce sont les 
généraux factieux qui semblaient avoir fait preuve de plus de mesure. De Gaulle, 
lui, avait appelé la troupe à se révolter risquant ainsi, dans le seul but de conserver 
le pouvoir, un bain de sang. (43). Depuis, j’avais admis qu’il y avait pu y avoir un 
vent de panique au sein du gouvernement et que De Gaulle y avait cédé et n’avait 
donc pas été à la hauteur. Il est, c’est certain, difficile quand on est dans cette haute 
position d’avoir toujours le bon réflexe exactement adapté aux circonstances. 

 
La deuxième fois, c’était lors de « l’expédition de Tunis». Je veux parler de 

l’opération qui, à la fin juillet, nous avait conduits jusqu’à la frontière, que nous 
n’avions pas franchie. J’avais, alors, écouté les commentaires désabusés de notre 
Commandant. Plus tard, j’avais réfléchi que cette aventure n’était manifestement 
pas possible. C’était vouloir rééditer le coup de Suez ou de Sakiet et si, cette action 
avait un intérêt sur le plan militaire, elle nous aurait complètement discrédités au 
niveau international et aurait pu aller jusqu’à nous brouiller avec nos meilleurs 
alliés. Pourtant, dans les jours et les mois qui suivirent, rien ne vint confirmer ces 
doutes. Bien au contraire, nous découvrions tous les jours des preuves de la farou-
che volonté du chef de l’état. 

 
Tout cela pour dire que nous sommes en septembre 1961, et que notre 

confiance en De Gaulle est toujours aussi grande. 
« Nous sommes sur des rails ! ». C’est une expression que j’entends, sou-

vent, ces temps-ci. Ceux qui disent cela veulent exprimer le sentiment que nous 
avons d’être tirés, en droite ligne, par une puissante locomotive qui se nomme « Le 
Général ». Quelquefois, pourtant, nous pouvons nous demander si « nous ne som-
mes pas dans un tunnel ». Être sur des rails, peut être, mais dans un tunnel. En 
d’autres termes, cela veut dire que, si nous voyons bien au loin la lueur de la sortie, 
nous sommes cernés par de solides murs et le risque de dérailler n’est pas négli-
geable. 

 
Nos harkis, eux, n’ont pas nos états d’âmes et leur contact nous réconfortent 

bien souvent. Paradoxalement, nous autres les appelés, nous éprouvons le besoin 

                                                           
43       Un point particulier du discours du général De Gaulle semble avoir quelque peu 
« choqué » le milieu européen : le fait qu’il ait donné l’ordre de « barrer la route par tous 
les moyens, y compris les armes » aux usurpateurs, alors que la prise du pouvoir en Algé-
rie, par les généraux, s’était faite sans effusion de sang. 
                              Par-Dela Les Djebels (page 93) Auteur : Roger Soncarrieu 
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d’être, ainsi, rassurés que notre action ici, que nous accomplissons de force plutôt 
que de gré, n’est pas vaine ni inutile.  

 
Celui qui entretenait les conversations, lors de nos soirées au coin du feu, 

c’était Rouge. D’un naturel plus renfermé et plus réfléchi qu’Ahmed, il savait con-
vaincre ses interlocuteurs, les métropolitains aussi bien que les pieds-noirs, qu’il 
fallait croire et « faire confiance ». Les autres avaient plus de mal à exprimer leurs 
opinions en français. Les interprètes avaient, là, leur rôle à jouer. Il s’agissait 
d’Albert, qui devait s’en aller fin octobre, et de son remplaçant, pied-noir, lui aussi 
bien entendu.  

Pour tous, De Gaulle avait prononcé des paroles qui étaient irrévocables. Ce 
sont ces paroles qui, les premières, avaient été entendues et qui avaient le mérite de 
dire les choses clairement et simplement. 

Depuis, certes, il y avait eu bien d’autres paroles. Des paroles vagues ou am-
biguës. Parler d’une Algérie « qui existera un jour … » pourquoi pas ! Mais dans 
mille ans peut-être ? « Indépendance dans l’interdépendance » 
« Autodétermination », tout cela, ce sont des mots creux, difficiles à comprendre. 
Des mots destinés à cacher l’inflexibilité de la résolution prise au départ. (44) 

 
Pour Rouge, l’explication, à ces soi-disant « revirements », était que le Gé-

néral ne voulait pas se fâcher avec le monde entier. Il était donc obligé de donner 
l’impression de vouloir négocier et se montrer suffisamment habile pour, qu’aux 
yeux de l’opinion internationale, l’échec des négociations soit le fait du seul  
GPRA. Tous les pourparlers avaient jusqu’ici échoués.  

De nouvelles discussions, secrètes celles là, sont en cours. Elles échoueront, 
aussi, car le FLN veut tout et la France ne cédera sur rien.  

 
Ce point de vue, qu’il nous exposait à chaque fois, était repris par l’ensemble 

de ses compagnons. Il avait beau jeu de continuer en rappelant comment les discus-
sions avec Si Salah avaient été torpillées. Comment les entretiens de Melun et les 
pourparlers d’Evian, n’ont abouti à rien ! C’est bien la preuve que, malgré tous les 
beaux discours, la France reste sur les positions, qui sont celles si clairement an-
noncées par le Général en 1958. 

 

                                                           
44

       Les premières paroles de De Gaulle : A la foule dense et mêlée du Forum, il a crié 
d’une voix forte : « Je vous ai compris. »  Et à Bône, aux musulmans : « Venez à la 
France, elle ne vous trahira pas. » Et à Oran : « L’Algérie est organiquement une terre 
française, aujourd’hui et pour toujours » Et enfin à Mostaganem d’un grand élan final : 
« Vive l’Algérie française ! ». 

                          Le Onzième Commandement. Auteur : André Rossfelder 
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 Pendant ce temps là, la France reste et fait tout pour rester en Algérie. Nos 
Harkis constatent, comme nous tous, les efforts et les résultats évidents du plan de 
Constantine. Ils comprennent le travail entrepris, par notre pays, pour que la popu-
lation arabe accède à un niveau de vie meilleur et pour que l’Algérie s’intègre dans 
la civilisation européenne. L’important est de durer, rien n’est jamais définitif dans 
ce bas monde.  

 
- Peut-être que l’Algérie sera indépendante un jour !  disait, encore, Rouge 

et il ajoutait :  
 
- Ce qui compte, c’est que cela se fasse le plus tard possible et le mieux pos-

sible. Je crois pouvoir dire que, par « mieux », il entendait : 
 
 « Dans la démocratie et hors du communisme ». Comme ses camarades, 

Il exécrait, en effet, tout du totalitarisme et du collectivisme que le FLN prétendait 
imposer au peuple algérien (45). 

 
Il ajoutait encore : 
 
- De Gaulle est un petit malin ! Tu verras ! Il les roulera tous dans la fa-

rine !  C’était, là, son expression préférée. (Ceux qui seraient ainsi roulés, ce sont 
les rebelles, on s’en doute !). 
 
 

Au-delà des actes de foi (et des interprétations) des uns et des autres, ce 
qui me marquera, c’est encore la réflexion de l’un d’eux, est-ce Slimane ? Est-ce 
celui qui, en mars ou en avril dernier, j’avais appelé « le croyant » ? Il nous avait, 
certes, un peu ennuyés avec ses histoires de Ramadan. Sa religion ne l’empêchait 
pas d’être sympathique, bon camarade et même d’être écouté. Il résumera, ainsi, les 
raisons qui les poussaient, tous, à faire confiance au Général : 

 
 

- La fidélité à la parole donnée ! Voilà, ce qui compte, c’est la parole !  

                                                           

 
45       Quelques mois plus tard, en voyant comment évoluaient les choses, je me suis sou-
vent dit que nos camarades harkis devaient avoir besoin de sérieuses séances de formation 
politique pour pouvoir supporter la vie dans ce nouveau paradis marxiste-léniniste qu’était 
devenu leur pays. Mais, peut-être, (quitte à affronter un changement de climat), avaient-ils 
préféré ne pas rester et ne pas subir l’humiliation d’être gouvernés par ceux-là même qu’ils 
avaient vaincu ? 
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 Et d’expliquer : 
 
 - L’écrit est signé avec la main, la parole est donnée avec le cœur. On 

peut se couper la main mais on ne peut pas s’arracher le cœur, sous peine de périr. 
(46). 

 
 
Je n’irai pas jusqu’à prétendre que c’est lui qui nous rappela la sentence : 
 
- Dieu a dit que celui qui renie sa parole est maudit !  
 
Peu importe qu’il l’ait dit, ou pas ! C’est une bonne façon de conclure et 

de résumer les sentiments de nos amis Harkis. 
 
 

                                                           
46       Des années plus tard, j’ai cru trouver une explication à la façon dont s’est terminée la 
guerre d’Algérie. C’est après avoir lu le livre : « Douze patriotes condamnés par les gaul-
listes » de Robert Mengin  (Éditeur : Grancher), que j’ai fait le rapprochement entre ce que 
rapportait l’auteur et les propos de nos amis Harkis. 

Ayant travaillé à l’Ambassade de France à Londres, et s’y trouvant en 1940, cet 
auteur avait bien connu le Général et avait pu apprécier ses qualités comme ses défauts 
(plus ces derniers, apparemment). Il raconte, dans son livre, qu’a plusieurs reprises, De 
Gaulle s’est heurté à Churchill qui lui a dit : - Vous m’aviez donné votre parole !  Et le 
Général de répondre - peut-être ! Mais je n’ai rien signé !  

Pour De Gaulle, donc, la parole n’avait aucune valeur si elle n’était pas confir-
mée par un écrit. 

Une des grandes différences culturelles,  entre les Européens et les Arabes, ne ré-
siderait-elle pas, justement, dans l’importance que les uns accordent aux papiers alors que, 
pour les autres, seul compte le verbe. Pourquoi mettre par écrit ce qui est dit, si ce n’est que 
parce que l’on n’à aucune confiance dans la parole ? Ne pas avoir confiance dans la parole, 
c’est admettre que l’on peut, soi-même, mentir. !  

Cela pourrait s’appliquer aux accords d’Evian. Les Français ont, peut-être, cru 
qu’il suffisait de quelques signatures aux bas de textes, détaillant, de façon plus ou moins 
claire et précise, les garanties et les contraintes que l’Algérie se devait d’observer. Les 
Algériens, eux, pouvaient signer tout et n’importe quoi puisque, pour eux, ce n’était que 
chiffons de papier. 
 
Hypothèse ? Bien sûr ! Ce pourrait être, toutefois, une hypothèse intéressante à creuser si, 
dans le futur, quelques historiens voulaient bien encore se pencher sur cette partie, bien peu 
glorieuse, de notre histoire. 
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DJIDJELLI    Le 26/9/1961 
 

Bonjour, tous trois, 
 

Voici une lettre de plus. Ce n’est pas que je me dépêche d’écrire le 
plus possible avant la quille mais je pense aux statistiques auxquelles nous 
nous sommes livrés de part et d’autre. 

 
La semaine dernière, nous sommes bien rentrés d’opérations, le 22 

comme prévu. Nous voici, aujourd’hui, prêts à repartir pour trois jours. 
A notre retour, je crois que le mois de septembre sera en mauvaise 

posture. Un de moins, après celui-là, il n’en restera plus beaucoup Nous 
savons, depuis quelques temps déjà, qu’il ne fallait pas compter sur la pro-
messe de De Gaulle.  

Il circulait, d’ailleurs, un bruit beaucoup plus grave et assez sérieux, 
puisque lancé par les officiers. Il était tout simplement question 
d’augmenter le temps de maintien après la durée légale. En effet, compte 
tenu de la réduction des effectifs, consécutifs aux classes creuses, de l’envoi 
d’une division en Europe et le projet d’en retirer une deuxième, d’Algérie, 
toutes choses incompatibles avec la reprise de la lutte antiterroriste. Lutte, 
dont le ministère venait d’ordonner le redoublement. 

 
Je pense que, pour l’instant, le Général, d’une part, n’a pas tenu ses 

promesses concernant une réduction du temps et que, d’autre part, il a re-
noncé à rapatrier une autre division. Enfin, comme je vous le disais l’autre 
fois, la date de la libération de la classe 59 2 A à été annoncée à la radio et 
je ne pense pas qu’il y ait, maintenant, d’autres modifications. Cela est bien 
ainsi, car l’augmentation éventuelle du service était au minimum de deux 
mois pour permettre de garder l’effectif d’une classe en plus. 

 
Je vois, Maman que, ces temps-ci, tu te lances dans la lecture. Les 

derniers titres ne sont en effet pas extraordinaires. « Soleil au ventre » ne 
vaut pas le quart de « Tu récolteras la tempête » et déçoit beaucoup quand 
on a lu le premier roman. Le bruit, fait autour du « dernier rivage », tient 
surtout, je crois, à l’actualité du sujet traité et non à la valeur de l’œuvre, 
elle-même. Œuvre que l’on ne peut comparer, non plus, au « Testament » ou 
à « l’arc-en-ciel et la rose », du même auteur. 

Je ne suis, d’ailleurs, pas du tout d’accord avec ce bouquin. Il s’agit 
d’une fiction qui peut paraître une possible réalité. En fait, je ne crois pas à 
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l’éventualité d’une telle fiction : On continuera, sans doute longtemps, à se 
faire des guerres meurtrières comme celles qui se sont produites. Cela ne 
coûte rien de faire tuer  quelques millions d’hommes quand d’autres restent 
à l’abri. La pensée, que nous pourrons y passer tous, suffira à empêcher un 
tel geste. Ce qui nous permet, les uns et les autres, d’accepter et de subir la 
guerre, c’est l’espoir, que chacun a, de passer à travers. Dans ces situations 
là, on ne considère, non pas la possibilité de la mort, mais les chances de 
survie personnelle. 

Pour celui de l’arrière qui n’est affecté que par les contrecoups éco-
nomiques, il ne coûte que fort peu d’accepter, ou même de provoquer, les 
combats. Quant au combattant, même dans les batailles les plus meurtriè-
res, il lui reste toujours une chance d’être épargné ou seulement blessé. S’il 
en était autrement, bien peu accepteraient d’aller au devant d’une mort ab-
solument certaine. 

Revenons en aux autres ouvrages : « Les aristocrates » m’a déçu éga-
lement. C’est un livre amusant, tout au plus, mais assez superficiel. 

 
Dans un prochain envoi, je mettrai « Clochemerle ». J’ai déjà eu le 

temps de louer ce livre car il vaut vraiment la peine d’être lu. Un autre li-
vre, que je trouve très bien, c’est celui de Gogol « Les Ames Mortes ». Ce 
roman est, hélas, inachevé et la fin est semée de grandes lacunes. Un autre 
que j’ai trouvé pas mal : « Maria Chapdelaine ». J’attaque, aujourd’hui, le 
Roger Vercel. Je crois, donc, que je suis pourvu en lecture pour quelques 
temps encore et il va même falloir que j’en mette un coup pour absorber 
tout cela. 

…/… 
J’espère que vous avez passé un bon dimanche tous ensemble et, sur 

cette pensée, je vais m’empresser de conclure. 
Cette lettre ne vous a sans doute pas appris grand-chose car elle n’est 

qu’une réponse, point à point, à votre dernière missive mais, voilà, je n’ai 
rien d’autre à raconter. 

 
Bien le bonsoir, Messieurs Dames et bons baisers. 

 
                                            Louis-René 
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Chapitre XV 
 

Octobre 1961   Promenades en forêt 
 
 
 

     
 

1961_10_001      Poste d'EL AOUANA (petite Kabylie). Au fond, la mer... 
    Ce poste, sur la route de la forêt de GUERROUCH, était occupé par une batterie 

d’artillerie (on en voit, encore, la trace). 
C’est, maintenant, une section du 2ème Bataillon de notre régiment qui en a la garde. 
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                1961_10_005         Poste d'EL AOUANA (encore). Au fond la mer... 
 

       
 

            1961_10_006        Le P.C. « roulettes » au poste d'EL AOUANA. 
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DJIDJELLI,  le 1er octobre 1961 
 

Chers Tous, 
 
Il pleuvait quand tu as écrit ta lettre du 27 septembre, Maman ! 
Il pleuvait, également, quand je l’ai lue, hier soir. 
Ce n’était pas, à proprement parler, une pluie mais plutôt un véritable 

déluge. Pas un poil de vent ne venait agiter cette atmosphère liquide. En un 
instant, les fossés, les ruisseaux, les chemins, tout débordait. Les toits, peu 
habitués à un tel événement, laissaient filtrer une partie de cette eau à 
l’intérieur Les arbres, ne pouvant accrocher leurs racines dans le sol dé-
trempé ,se couchaient aussi facilement que si un ouragan avait ravagé la 
région. 

Ce fut un bel orage et les éclairs claquaient sec. Ce matin, tout est fi-
ni. Le ciel est net, lavé de tous nuages. Il ne reste plus que de grandes fla-
ques d’eau sur le sol et des chênes lièges, majestueusement ou paresseuse-
ment, allongés. 

 
Aujourd’hui, 1er octobre, je ne vais pas débiter toute la suite des lieux 

communs habituels au commencement d’un nouveau mois. Disons, de façon 
concise, que cela fait du 80 au jus en comptant, comme date moyenne, le 20 
décembre. 

Parlons d’autres choses, je dois adresser toutes mes félicitations à 
Marie France pour les photographies en couleurs. Vraiment ! Elles sont 
belles et il n’en manque pas une. Les deux que je préfère sont : La plage de 
Perros-Guirrec et Mesdames devant le cirque de Gavarnie. Très bien, très 
bien. Je ne tarderai pas à vous les renvoyer après les avoir maintes fois 
regardées. Je voudrais bien que les miennes soient aussi bien réussies; en-
fin, on verra bien ce que cela donnera. 

 
Opérations, toujours opérations ! Nous sommes sortis vendredi et sa-

medi encore. Il s’agissait de coincer une section de 30 rebelles dont un ren-
seignement nous fournissait la situation précise. Malheureusement, il y eut 
un vrai désordre dans cette action : Une compagnie, de l’infanterie Colo-
niale, a tiré par erreur sur une compagnie de chez nous. Les rebelles, aver-
tis par les coups de feu ont, bien sûr, essayé de s’enfuir et sont tombés sur la 
« Colo » qui, cette fois-ci, n’a osé tirer qu’après que les Fells furent tous 
passés. 
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Résultat : Une dizaine d’auxiliaires, ravitailleurs, cuisiniers, facteurs 
fait prisonniers. Du matériel, par contre, récupéré en quantité. Encore est-il 
heureux que, dans une telle histoire, l’opération ne se soit pas soldée par un 
bilan négatif. 

 
Avant de fermer l’enveloppe, je me dépêche de vous dire au revoir, 

pour peu de temps, rassurez-vous. Je ne tarderai pas à reprendre la 
plume… Recevez donc mes meilleurs baisers et je vous souhaite une bonne 
chasse aux champignons. 

 

Loulou 
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1961_10_300               Au-dessus de DJIDJELLI 
Grand chef SIOUX cherchant à apercevoir la Quille.
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Une partie de chasse. 
 

Commentaires  d’octobre 1961   (Date supposée : de quel mois s’agissait-il ? D’octobre 
Peut-être ? Ou bien de novembre ? ) 

 

 
Nous voyons, souvent, un « civil » circuler dans les bureaux de l’E.M.T.1.  
 
Il n’est pas d’usage qu’un individu, n’appartenant pas au monde militaire, 

soit admis dans nos locaux. Ceux-ci sont, en effet, sous secret « confidentiel dé-
fense » Les ouvriers ou employés, venant de l’extérieur, travaillent bien dans cer-
tains services du camp (les cuisines, le mess …) mais, en aucun cas, ils ne sont 
autorisés à pénétrer dans les P.C. 

 
Ce civil, toujours le même, je l’ai vu, pour la première fois, quelques jours 

après notre arrivée au camp Chevalier. Il a demandé à parler au Commandant. Ce-
lui-ci, en présence du capitaine adjoint, l’a immédiatement reçu, fort « civile-
ment », suis-je tenté de dire. 

 
Il s’agit d’un agriculteur de la région de Taher. En premier lieu, il a proposé 

d’héberger une section de notre régiment dans sa ferme. Il mettait des locaux, qu’il 
invitait les autorités à visiter, à notre disposition. Il en retirait, ainsi, une protection 
accrue, pour lui et les siens, et pour ses lieux de vie et de travail. Il ajoutait, à cela, 
qu’il avait fait quelques observations, concernant la rébellion, qui pourraient nous 
intéresser. 

L’entente avec nos officiers à été immédiate. Il avait déjà, avec les unités qui 
nous avaient précédés, tenté une telle démarche. Ceux-ci lui auraient déclaré, avec 
suffisance, que la lutte contre la rébellion était l’affaire des militaires et que l’on 
demandait seulement aux civils de rester à leur place. 

 
La visite à Taher a immédiatement eu lieu. Cela m’a, d’ailleurs, valu une 

bonne chiasse, car les raisins n’étaient pas assez mûrs. Une section s’est installée à 
la ferme. J’ai pu, par la suite, discuter avec les gars, qui se disaient fort satisfaits de 
leurs conditions d’hébergement. Contrairement à une légende tenace, même l’eau 
ne leur était pas comptée. 

 
Avant même de venir en Algérie, j’avais entendu conter cette histoire de co-

lons qui osaient vendre l’eau aux militaires, venus les protéger. 
J’appelle cela une légende car, de plus près, je n’ai jamais pu vérifier que ce-

la se soit réellement produit. Tous les soldats, que j’ai pu rencontrer ou dont j’ai 
entendu parler, résidant dans des fermes habitées, étaient loin de se plaindre de leur 
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cadre de vie. Les relations, avec l’habitant, étaient généralement bonnes, quelque-
fois excellentes. 

Je ne prétends pas que cela ne soit jamais arrivé. Simplement, je crois que, si 
cela a été, ce fut certainement très rare. Il faut tout de même ajouter que les soldats 
métropolitains n’avaient, pas tous, une attitude des plus correctes. Sous prétexte 
qu’ils venaient ici de force, que c’était de la faute des colons et, d’une manière 
générale, qu’ils n’en avaient rien à F…, certains se montraient exigeants, voire 
grossiers, ou se croyaient tout permis.  

Dans la plus grande partie du pays, l’eau demeurait un problème. Sur les 
hauts plateaux, à Aïn Abid par exemple, elle était rationnée la plupart du temps. 
Plus au sud, elle devenait si difficile à trouver qu’elle manquait totalement pour les 
besoins de la troupe. Comment en vouloir à des paysans si ceux-ci préféraient que 
les quelques gouttes parcimonieuses, octroyées par un puits ou une source, soient 
d’abord destinées au bétail et, ensuite, aux besoins de la ferme. Les ébats aquati-
ques, dispendieux d’une soldatesque habituée à voir couler ce liquide en surabon-
dance, ne pouvaient pas être facilement acceptés et compris par des gens pour qui 
l’eau était un bien précieux et vital. 

La plaine Djidjelliène était abondamment irriguée. Les montagnes alentour 
constituaient un abondant château d’eau et le problème, évoqué ci-dessus, ne se 
posait donc pas. 

 
Revenons-en, donc, à la suite c’est-à-dire aux observations faites par notre 

civil. 
 
Il avait installé, au-dessus des toits de sa ferme, une sorte de mirador qui 

permettait, à lui et aux siens, d’exercer une surveillance les nuits où leur sécurité 
leur semblait particulièrement menacée. Suite à ces nuits de garde, il s’était rendu 
compte que, certains petits matins, il pouvait apercevoir, descendant un chemin 
creux, des hommes, visiblement armés, se dirigeant vers le village. 

Ce chemin creux, passant non loin de la ferme, correspondait au lit d’un an-
cien torrent, dûment endigué,  et rempli seulement lors de crues très abondantes. Le 
reste du temps, ce passage entre les terres méritait son nom et était utilisé pour aller 
directement, du village vers la montagne, sans faire le détour par la route. Celui, 
qui empruntait ce chemin, n’était pas visible des champs ou des fermes alentour. 
Toutefois, depuis l’observatoire de la ferme, un détour du chemin restait apparent.  

Le passage de cette bande armée se faisait, ponctuellement, en début de cha-
que mois. Il y avait toujours six hommes : Quatre d’entre eux portaient des fusils 
de guerre. Les deux autres n’avaient pas d’armes visibles mais portaient seulement, 
chacun, une sacoche. Ils passaient donc très tôt, alors qu’il faisait à peine jour. Ils 
allaient vers le village, cela c’était évident, mais il n’avait jamais été possible de 
voir avec qui ils avaient rendez-vous, ni de les voir remonter dans leur djebel. 
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Leur passage suivant fut guetté par plusieurs observateurs. Une lunette bino-
culaire avait été installée, des photos furent prises. Le tout avec une grande discré-
tion car, semblait-t-il, le temps de l’action n’était pas encore venu. 

Suite à cela, à l’état-major, les discussions allèrent bon train. Les deux per-
sonnages importants étaient, selon toute vraisemblance, des commissaires, finan-
cier et politique. Celui qui portait la grosse sacoche devait être responsable du 
« magot », mais que transportait l’autre ? Des papiers peut-être, mais de quel 
genre ? 

 
Le magot, c’était l’argent de la « tonte des moutons ». Ce n’était pas la pre-

mière fois que j’entendais l’expression, même dans ce contexte. Il s’agissait donc 
de l’argent des impôts, de « l’impôt de guerre », que le F.LN. prélevait, obligatoi-
rement, sur la population, aussi bien musulmane qu’européenne.  

« Tonte » était, bien entendu, un euphémisme. Mon Père m’avait déjà parlé 
des maquisards qui, dans le Morvan, rançonnaient les commerçants et les habitants 
du village, où lui s’était caché pour fuir le S.T.O. Cela n’était que de l’artisanat : 
Les résistants demandaient,  surtout, de la nourriture et leurs contraintes, envers les 
récalcitrants, n’étaient constituées que de vagues menaces sur ce qui pourrait se 
passer après la libération. 

La contrainte, ici, était particulièrement implacable et violente. Elle se tra-
duisait par l’expression, bien connue, de « sourire kabyle ». Bien sûr, les Arabes 
avaient l’habitude d’égorger le mouton. Ce n’était pas une dérision, c’était, bien là, 
une réalité terrible. Plusieurs de mes camarades m’avaient raconté avoir découvert, 
dans des villages, les restes d’habitants qui avaient été remerciés de cette façon, 
pour leur manque de civisme (ou de zèle révolutionnaire, suivant le côté où l’on se 
place).  

Encore… quand il ne s’agissait que d’un simple « sourire » !  Quelquefois, 
pour les paysans, qui étaient soupçonnés par les HLL.s d’avoir aidé ou fourni des 
renseignements aux forces françaises, la mort pouvait être encore bien plus lente et 
atroce. 

 
Si les Fells prenaient, ainsi, le risque de porter cet argent, hors des zones qui 

constituaient leurs refuges traditionnels,  c’était probablement pour le remettre à 
« un porteur de valise » qui devait avoir les moyens de faire passer, rapidement et 
aisément, ce qui a toujours constitué le « nerf de la guerre ».  

Ces gens, qui aidaient ainsi les terroristes, nous faisaient particulièrement 
horreur. Ce n’étaient pas toujours des arabes, où alors des arabes aisés et bien en 
vue, qui jouaient de cette façon sur les deux tableaux. C’étaient, bien souvent, des 
idéalistes qui croyaient aider un peuple à retrouver la liberté. Autrement dit, des 
gens dangereux qui contribuaient, ainsi, à instaurer une dictature que l’on savait 
déjà, grâce à l’expérience Stalinienne, être comme la pire des choses qui puisse 
arriver à un pays. 
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Nous pensions, nous, les hommes de troupes au courant de cette affaire, que 
cela allait se résoudre par une opération habituelle : Boucler le secteur, tendre une 
embuscade pour abattre les gardes du corps, essayer de faire prisonniers les deux 
responsables, puis leur demander de vouloir parler. Faire en sorte qu’ils nous ex-
pliquent ce qu’ils venaient faire, quels étaient leurs contacts, etc. … Le travail habi-
tuel, en quelque sorte. 

 
Dans l’immédiat, nos officiers ne semblaient pas pressés d’agir. Il est vrai 

que nous traversions une mauvaise passe et que plusieurs opérations venaient 
d’échouer, de façon aussi lamentable qu’étonnante, (on parlait même de trahison). 
Cela pouvait peut-être expliquer que, brusquement, les conversations, sur ce sujet, 
devinrent de plus en plus feutrées. Les réunions, avec le civil, se firent à bureau 
fermé. D’autres officiers y participèrent. Par contre, le Commandant, de façon dé-
libérée, peut-être, se désintéressa, apparemment, de l’affaire. La date prévue pour 
le passage des Fells allait bientôt revenir. Comme je l’ai dit, je n’ai aucune certi-
tude sur le mois, peu importe. 

 
La veille de la date prévue, le chauffeur de l’un des officiers vint nous pré-

venir :  
- Ça y est. C’est pour demain !  
 
- Comment, mais il n’y a aucune opération de prévue !  
 
 
- Pas la peine, ils vont à la chasse. J’ai assisté à la distribution des fusils. C’est 

du gros calibre chargé de chevrotines, comme pour le sanglier.  
 

 
Pressé de questions, il nous expliqua :  
- J’emmène untel et untel, dès ce soir, à la ferme et ils partiront tous avant 

l’aube. Ils ont dit que c’était une simple partie de chasse. 
 
Nous n’osons comprendre ! Peut-être ne parlons-nous pas de la même 

chose ? 
 
Le lendemain matin, nous en sommes encore au petit déjeuner, quand les 

jeeps reviennent d’opération. Les officiers semblent bien excités. L’un d’entre-eux 
saute de son véhicule devant le P.C. et va droit vers le secrétariat. Il a une sacoche 
à la main et la jette sur un des bureaux en lançant : 

 
- Allez les gars, vous avez fini de vous tourner les pouces, il y a du boulot !  
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Il ajoute :  
- Six Fells au tapis ce matin et tous aux fusils de chasse. C’est un juste re-

tour des choses, NON !  (47) 
 
Ainsi, cela a bien eu lieu. Il n’y a pas de prisonniers, dommage !  
Toutefois, il y a les sacoches. La sacoche plutôt, car nous ne voyons qu’une 

seule sacoche et elle n’est pas très rebondie. L’autre, la grosse, à-t-elle été saisie ? 
Nous n’en entendrons jamais parler …  

 
Le boulot, dont vient de nous parler l’officier, va consister à recopier les pa-

piers que contient cette sacoche. J’ai déjà dû expliquer, qu’à l’époque, nous man-
quions totalement de moyens de reproduction. Pas de photocopieuses, 
l’informatique nous aurait bien aidés mais le mot n’existait même pas.  

Une seule solution : qui consistait à retaper à la machine à écrire, avec l’aide 
de multiples carbones, tout ce que nous devions garder en archives.  

 
Quels étaient donc ces documents que les HLLs prenaient la peine de livrer, 

si ponctuellement et précautionneusement ! Plusieurs lettres à des « frères » et 
« camarades » de la rébellion extérieure. Ceci prouvait bien qu’il y avait une filière 
pour envoyer le courrier vers des pays étrangers. Il y avait surtout, cela c’était bien  
plus étonnant, un gros cahier d’écolier,  presque entièrement rempli d’une belle 
écriture manuscrite. Ce cahier semblait être une sorte de « journal de marche » 
rapportant, au jour le jour, les évènements du mois écoulé. C’était, en fait, bien 
plus qu’un simple journal car il y avait aussi des textes de discours ou harangues à 
la population et aux combattants. Il contenait, également, de nombreuses pensées 
ou réflexions, je ne sais comment appeler cela, faites par l’auteur, sur le rôle de la 
rébellion, de son devenir et de sa politique. 

 
Dans l’immédiat, ces documents devaient être envoyés aux archives du 

G.Q.G. de Constantine. C’est pourquoi, avant de les expédier, nous devions les 
recopier pour nos propres archives, d’une part, pour les officiers ayant besoin de 
les étudier, d’autre part : Nos officiers de renseignements, les officiers du CRA du 
secteur de Djidjelli, les services de police. 

Tous les secrétaires, des différents états-majors du camp, furent mobilisés 
pour ce faire. Nos compétences dactylographiques, quoique s’étant légèrement 

                                                           
47

       Les rebelles étaient quelquefois équipés d’armes hétéroclites : vieux fusils du 
siècle dernier (le 19ème) et fusils de chasse. Ceci était surtout vrai dans les premiers 
temps de la rébellion. 

     Cette fois-ci, c’est donc l’armée française qui était armée de fusils de 
chasse et les rebelles avaient des armes de guerre. Les rôles étaient inversés car, ce 
qui comptait, c’était l’effet de surprise. 
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améliorées, n’étaient pas des plus productives. De toute façon, nous manquions de 
moyens. A l’E.M.T.1, nous n’avions qu’une seule machine à écrire. Nous étions 
deux à savoir taper sur une machine, cela permettait de se reposer. Les rubans cor-
recteurs ou les gommes à effacer n’existaient même pas (ou, en tout cas, nous n’en 
avions pas). Résultat : la moindre faute de frappe provoquait des surcharges ou des 
xxx, tout cela n’était pas de nature à faire des copies très présentables. … 
Qu’importe, du moment qu’elles restaient lisibles !  

Le cahier fut partagé entre les différents secrétariats et nous nous mîmes au 
travail. Nous nous occupâmes, ainsi, sur nos claviers pendant 3 jours de suite, du 
matin au soir, y compris pendant le temps de sieste. 

Comme nous avait dit notre Capitaine :  
 
- Considérez-vous en opération !  (En « opé », il n’y a pas de sieste). 
 
Je revois encore le Capitaine, arrivant dans le bureau pour contrôler 

l’avancement des travaux, nous disant : 
 - Attention ! Pas de fautes ! Prenez exemple ! Celui qui a écrit ceci maîtri-

sait parfaitement l’orthographe et le  français. Ce n’est pas toujours votre cas, aux 
uns et aux autres. 

Il n’y avait pas de quoi être fiers, en effet ! Cet Arabe, ce Fell, à travers son 
cahier, nous donnait des leçons à nous autres « français moyens ». Il y avait, plutôt, 
matière à s’interroger sur son passé. Cette écriture, de pleins et déliés, faite au stylo 
plume sur un cahier quadrillé, cela sentait l’école normale. C’était, en tous cas, 
parfaitement lisible et, ça, c’était un point qui nous aidait beaucoup dans notre tra-
vail de copistes. 

 
Mise à part la forme, le fond s’avérait passionnant pour tous ceux qui le li-

saient.  Le cahier, je l’ai dit, ayant été séparé entre les secrétariats, il ne m’a pas été 
possible de tout lire. Dommage !  

Je m’interroge encore sur les intentions de ce rebelle qui, manifestement, 
cherchait à faire parvenir sa prose à l’extérieur du pays. Était-ce pour la faire pu-
blier ou pour aider à l’éducation des masses ? En fait, ce journal était tellement 
édifiant, sur les méthodes du FLN, que je pense que les destinataires auraient eu 
tout intérêt à le détruire. Même au moment où j’écris ces lignes, c’est-à-dire 40 ans 
après, je reste persuadé que ce cahier, dans l’hypothèse, tout à fait improbable, où il 
ait été conservé dans les archives de l’Algérie indépendante d’aujourd’hui, est im-
publiable (48). 

                                                           
48       Depuis, nous avons retrouvé une partie des documents qui constituait le car-
net de route du rebelle Anani Saïd tué le 21/10/1961 à 2 km au S.E. de Strasbourg. 
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La recopie de ce document, elle-même, dut subir notre propre censure. A 
plusieurs reprises, il y était fait mention d’un «correspondant » qui fournissait « des 
informations précieuses pour le mouvement ». Cette « taupe » appartenait, nous en 
avions maintenant la confirmation, au CRA de Djidjelli. Comme quelques copies 
étaient destinées à ce service, ordre nous fut donné d’éliminer ces passages, de la 
recopie officielle, afin de ne pas avertir le traître que nous savions et de pouvoir, 
ainsi, mieux le démasquer.  

 
Si certains pouvaient douter encore du rôle sous-jacent du monde commu-

niste dans le mouvement révolutionnaire Algérien., la lecture de ce cahier était de 
nature à ôter toutes illusions. L’auteur y faisait allusion, plusieurs fois, à ses stages 
effectués dans des pays de l’Est (probablement la Tchécoslovaquie), à sa formation 
à la guerre subversive et à sa foi en la révolution prolétaire internationale.  

Rien d’étonnant, ce n’était, là, qu’une confirmation de plus. Les méthodes 
russes (je veux dire les méthodes de l’administration Marxiste-Léniniste) avaient 
au moins un avantage que nos responsables du renseignement avaient déjà été 
amenés à apprécier : Tout était écrit, noté, consigné. Aussi bien les faits écoulés 
que les actions à prévoir. Il y avait aussi de nombreuses listes : Ceux à racketter, 
ceux qui avaient payé, ceux qui ne voulaient pas payer et qui étaient proposés à un 
avancement rapide et définitif,  etc.… 

 
Bien sûr, j’avais déjà lu beaucoup sur ce sujet : Arthur Kostler mais aussi 

Guy Lartéguy. Mais, aujourd’hui, ce n ‘était plus du roman. Ce que je voyais, là, 
n’était donc pas pour m’étonner et ne faisait que confirmer ce que nous savions. Et 
pourtant, le cynisme, la froide détermination, tout cela restait extrêmement cho-
quant. Peut être parce que, là, nous le sentions bien, ce n’était plus de la littérature. 
C’était la réalité. C’était un reportage fidèle, réel, au jour le jour (de gens qui vi-
vaient la nuit),  qui se situait dans un monde que nous ignorions ou que nous 
n’approchions que du bout de nos armes. 

Comment nous rendre compte, en effet, de la situation des masses musulma-
nes, prises entre le marteau et l’enclume. Le « fellah » ne pouvait que choisir la 
rébellion car,  s’il pouvait craindre l’armée française, il fallait savoir provoquer, 
chez lui, une terreur bien plus grande, encore, de l’armée révolutionnaire. Si le 
paysan  ou le berger arabe avait peur des interrogatoires des français, il redoutait, 
en fait, encore plus les sévices et les tortures des guerriers du djebel. 

Nos officiers n’étaient pas plus blasés que nous à cette lecture et ils ne se pri-
vaient pas de nous prendre à témoin et de nous commenter certains passages. L’un 
d’entre-eux a particulièrement retenu mon souvenir. Notre personnage expliquait, 
probablement à l’intention des « moussebiline » de fraîche date, comment 
provoquer les exactions de l’armée coloniale envers les Algériens. Puisqu’il n’y 
avait plus la possibilité d’attaquer directement les forces de l’ordre, il fallait provo-
quer des attentats, des embuscades dans les villes, les villages, les regroupements, 
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de telle façon que nos soldats s’en prennent aux habitants, les arrêtent, les ques-
tionnent ou, encore mieux, les massacrent. Il en ressortirait, toujours, quelque 
chose de favorable pour la rébellion. En résumé, il fallait répandre la haine, élimi-
ner les Arabes qui se montraient favorables aux français (ou simplement tolérants), 
éliminer les Français qui voulaient aider les Arabes. Tout cela, certes, n’était pas 
nouveau. Mais, tout cela  était expliqué avec une clarté et une absence totale de 
sens moral, auquel nous avions du mal à nous habituer. 

 
Ce travail fini, le rythme des opérations nous reprit. Nous apprîmes, bientôt, 

que le problème du CRA avait été résolu. Nous n’en sûmes pas plus. Qui était le 
traître qui passait des informations confidentielles au FLN ? Peu importe. Qu’était-
il devenu ? Dans le contexte de l’époque, c’était une question qui ne se posait 
même pas. 

 
Et l’autre sacoche ? Car, selon les dires d’un chauffeur, il y avait une 

deuxième sacoche. Elle  était censée contenir les impôts du mois. Officiellement le 
FELL porteur du magot avait réussi à s’échapper. Nous savions que, par le passé, 
les pécules ainsi récupérés, étaient rarement (je veux dire jamais) déclarés et ser-
vaient à alimenter la caisse noire des compagnies qui mettaient la main dessus. 

 
Il semblait donc que la sacoche, et l’argent qu’elle contenait, s’étaient bel et 

bien évaporés. Tout au moins c’est la rumeur, déclenchée par les soi-disant révéla-
tions du chauffeur, qui se répandit à la suite de ces événements. Nous en parlions, 
bien sûr, entre soldats. Si certains acceptaient la version officielle, pour d’autres, il 
ne pouvait y avoir de doute : 
- Ces fumiers se sont tout mis dans la poche !  disaient-ils. Ils reprochaient, en 

fait, aux officiers de n’avoir pas partagé. 
 

Pour ma part, je restais étonné, je doutais,  je n’arrivais pas, malgré tout les 
ragots que j’entendais, à croire que ces officiers, que nous côtoyions depuis plus 
d’un an et que nous estimions, puissent se comporter de cette façon.  

 
Plus tard,  que j’eus une autre explication sur le devenir du magot. Un autre 

officier, qui n’avait pas pris part à l’action mais qui, au mess, avait saisi certaines 
conversations qui se voulaient secrètes, voulut bien nous donner des éclaircisse-
ments. Alors qu’avec mes camarades, nous évoquions, une fois de plus, cette his-
toire, il nous dit : 

 
- L’explication est simple : L’argent collecté devait permettre d’acheter des 

armes.. … Dites-vous bien que sa destination de principe n’a pas changé …  
 
Compris ! C’est donc la destination des armes qui avait  changé.  
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Depuis quelques mois, disons depuis le putsch, nous entendions parler de 

plus en plus de l’O.A.S.  
 
Certes, nous ne pouvions toujours pas véritablement douter de la volonté du 

Général Président à préserver une solution française à l’Algérie, même si cette 
solution ne pouvait être une « Algérie Française » pure et dure, telle que certains 
irréductibles la rêvaient encore.  

 
Mais, pouvait-on être sûrs de l’avenir ? De Gaulle n’était pas éternel ! Dans 

dix ans, ou dans cinq ans même, un autre gouvernement pouvait décider 
d’abandonner purement et simplement ce pays. Qu’adviendrait-il, alors, des diffé-
rents habitants ? Y aurait-il une force capable de les défendre de l’emprise commu-
niste ? L’O.N.U., pourquoi pas ? Mais le Tiers-Monde avait trop bien noyauté cette 
organisation. (L’exemple du Congo Belge était, là, pour le prouver).   

Que des civils préfèrent, dans cette éventualité, préparer leur propre autodé-
fense, on ne pouvait leur en vouloir. L’exemple de la  3S (Société Saharienne de 
Sécurité) ne montrait-il pas la voie à prendre. 

 
Si l’armée française abandonnait un jour sa mission sur ce sol, des forces ci-

viles pourraient, ainsi, garantir la sécurité des personnes et des biens. Nous étions 
soulagés. Nos officiers étaient honnêtes et l’argent des impôts, ainsi récupéré, ser-
vait pour une cause juste. (49). 

 

                                                           
49       En cette fin de l’année 1961, l’O.A.S. avait toute notre sympathie. Il est vrai 
que cette organisation n’avait pas encore commencé à perpétrer des actes désespé-
rés. Il est vrai, aussi, que la situation, pour beaucoup, ne paraissait pas vraiment 
désespérée. 
 



 

 

201

201

                                                                                              DJIDJELLI 
Le 4 octobre 1961 

Bonjour à Tous, 
 
Merci Marie France ! J’ai reçu, avant hier, un colis de bouquins fai-

sant bien mon affaire et j’ai fort apprécié, parmi ceux-ci, ton cadeau. 
Y a pas à dire ! J’ai une frangine qui pense à moi. Je suis bien obligé 

de te jeter des fleurs. Bien sûr, au lieu de te les jeter, ces fleurs, je pourrais 
plus simplement te les envoyer (en cartes postales, tout au moins). C’est 
dit ! Tu pourras les trouver jointes à cette lettre. Si je m’adresse d’abord à 
Francette, je n’oublie pas, pour cela, les autres membres de la famille. Je 
précise, d’ailleurs, que le reste de l’envoi est également apprécié. Toutefois, 
je crois qu’il sera souhaitable de ralentir, pour l’instant, l’expédition de la 
lecture. Ceci concerne, tout au moins, les romans. Les revues et les hebdo-
madaires sont vite lus. Les derniers gros bouquins, par contre, 
m’impressionnent un peu. Je lis en ce moment « Pour qui sonne le glas ». 
Ce roman est très intéressant, malgré le style un peu « spécial » 
d’Hemingway. 

 
A part cela, par ici, c’est toujours la même chose, mis à part que, de-

puis 4 jours, nous n’avons plus de lumière. Les rebelles ont fait sauter 5 
pylônes à haute tension. Heureusement que nous avons nos lampes à gaz. 

Opérations toujours ! C’était hier l’opération « Remington ». Des 
renseignements indiquaient qu’une cache devait contenir deux machines à 
écrire, entre autres choses. La cache était évidemment déménagée quand 
nous sommes arrivés. … 

 
Comme cela arrive quelquefois, le P.C. suivait, à pied, les compagnies 

dans leurs fouilles du terrain. Résultat, nous nous sommes payés, ma foi, un 
bon petit crapahut. J’ai, devant moi, la carte routière Michelin afin de pou-
voir vous fournir des indications que vous pourrez retrouver. 

Notre zone de fouille était, encore une fois, la forêt de Guerrouch à 
laquelle on parvient par le col d’El Aouana. Nous avons débarqué un peu 
avant Selma, à peu près à hauteur du point de vue. De là, nous nous som-
mes rendus à l’embouchure de l’oued Taza. , entre la grotte merveilleuse et 
la grotte de la Madeleine.  

 
Cela représente un parcours d’environ 25 Kms mais quelle route, ou 

plutôt quel circuit ! Je n’oserais le comparer avec les sentiers où je vous 
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mène en forêt de Fontainebleau. De 950 m d’altitude, nous sommes descen-
dus au fond de l’oued (altitude 80 m) pour remonter ensuite à plus de 450 m 
sur un rocher au-dessus de la mer, juste à l’embouchure du Taza. Pour ter-
miner, nous sommes redescendus rejoindre la route du bord de mer, où 
nous attendaient les véhicules pour le retour. 

Des éboulis de cailloux, des rochers, des bruyères géantes et des buis-
sons d’épines, le tout entrecoupé de ravins, cachés par de grandes touffes 
d’herbes et de lauriers. Voilà ce que l’on appelle une route ! Les Ponts et 
Chaussées n’y ont, bien sûr, jamais mis les pieds. 

 
Ce que je veux vous conter, n’est pas tant cette marche à travers ce 

fouillis de la végétation, que le paysage, que nous avons pu apercevoir de-
puis les hauteurs de cette région. Depuis quelques jours, nous subissons un 
mauvais temps qui est, paraît-il, général et qui nous vaut beaucoup de pluie. 
Le ciel, hier, était encore très couvert et les épais nuages noirs n’étaient pas 
à plus de 1000 m. Malgré cela, et malgré des averses fréquentes, 
l’atmosphère était d’une transparence extraordinaire et, par moments, un 
rayon de soleil illuminait toute la baie de Bougie. Nous apercevions cette 
ville, elle-même, au pied de  ses rochers et encadrée par une multitude de 
montagnes et de pics se perdant dans les nuages. Loin en mer, bien au Nord 
de Bougie, c’était une dégringolade de monts et de rocs. Nous devions, pro-
bablement, voir jusqu’au cap Sigli, un des points les plus septentrionaux de 
la Grande Kabylie. Du côté des terres, c’était le même enchevêtrement de 
calcaires abrupts et de pentes boisées qui apparaissaient, tout à coup, im-
menses, dans les déchirures des nuages. 

 
Les postes de Betacha et d’El Aouana semblaient, par instants, tout 

proches, presque à portée de la main, puis ils disparaissaient dans le 
brouillard ou dans des bourrasques de pluie cinglante. Les plus hauts som-
mets, du Babor  et de l’Agang, nous écrasaient tout à coup, puis, l’instant 
d’après, le paysage se rétrécissait aux bruyères arborescentes et aux buis-
sons qui nous environnaient. 

 
Au-dessus de l’oued Taza, nous avons eu droit à un magnifique cou-

cher de soleil. A l’Est, la mer était d’un vert pale, ourlée de blanc le long 
des côtes, puis d’un gris très sombre vers l’horizon. Au couchant, au 
contraire, pendant une dizaine de minutes, toute la lumière du soleil se pré-
cipita à travers une trouée et la mer devint d’or. Bougie apparut, nette et 
toute blanche, sur un fond mouvant de formes grises, vertes et bleues.  
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Par la trouée, la masse de nuages rougeoyait comme la porte d’un 
four. Bientôt d’énormes cumulus roulèrent devant cette incandescence et il 
fit nuit. 

Il ne nous restait plus qu’à descendre jusqu’aux bahuts. Vous parlez 
d’une descente dans l’obscurité et à travers un tel terrain ! 

 
Vous devez penser que j’aime beaucoup parler des levers et des cou-

chers de soleil. A dire vrai, je ne me lasse pas de les contempler et je ne suis 
pas le seul. Par contre, comment les décrire si l’on ne veut pas retomber 
dans les clichés habituels ? Quoi de plus commun, si l’on y songe, qu’un 
lever ou un coucher de soleil puisque cela arrive tous les jours sur terre. 
Quoi de plus beau, surtout, quand les éléments et le paysage s’y prêtent. Il 
est vraiment difficile de rester indifférent devant de tels spectacles. 

 
Voilà, j’espère, aujourd’hui encore, vous avoir fait apprécier un peu 

ce pays. De telles randonnées, malgré la fatigue et la situation actuelle, ne 
se regrettent pas. 

 
J’espère avoir, bientôt, votre compte-rendu concernant le dimanche 

passé. En attendant, je vous envoie donc mes propres nouvelles et j’y joins 
mes meilleurs baisers. 

 

                                                           Louis-René 
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Au-dessus de l’oued TAZA 
 

J’ai quelques mots à rajouter sur ce beau crapahut ! Bien souvent, le P.C. est 
confortablement installé sur un piton qui domine la région. Ce sont les Cies qui, au-
dessous de nous, crapahutent. Pour cela, nous avons l’excuse de rechercher les 
transmissions les meilleures. 

Depuis que nous sommes à Djidjelli, le P.C. du Colonel nous accompagne 
très souvent ! Il faut, alors que, non seulement, nous dominions le théâtre des opé-
rations, mais, aussi, que la D.Z. soit facile d’accès. Le Colonel « pâquerette »,  
ainsi que l’appelait l’ami Claude (50),  aime beaucoup les voyages aériens mais 
n’est pas des plus lestes ! La montée, ou la descente, d’une Alouette ne demande, 
pourtant pas, de qualités aussi sportives que la banane. 

                                                           
50

       Le Colonel pâquerette : Allusion au P.C. qu’il avait fait installer près de Cheraïa, 
dans le massif de Collo. Ce devait être en mars dernier.  Nous avions admiré, nous les gars 
de l’EMT1, les allées gravillonnées, entre les tentes, et les petits massifs de fleurs. 

 
Nous avions bien ri aussi ! C’est ce que d’autres appelaient « faire la guerre ! ».  

 

 
 

                    1961_10_018.       Une D.Z. pour Colonel. 
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Un autre avantage de la présence de ce 2ème P.C. est que, le personnel faisant 
double emploi, il ne me reste pratiquement plus rien à faire. J’apprécie mais je 
m’ennuie un peu ! (Jamais content !). Aujourd’hui, il a été prévu que le P.C. ne 
reste pas en haut de sa montagne. Nous suivrons, donc, la progression des Cies. 

 
L’air est pur, malgré les nuages qui encapuchonnent les montagnes. La pre-

mière montée s’effectue à un train des plus vifs. Tout content de ce qui promet 
d’être une bonne balade, je caracole avec l’avant-garde. Ceux qui marchent ainsi, 
en tête, ce sont les gars de l’équipe de l’OR, comme toujours : Le Lt, Albert et ses 
harkis. 

 
Terminant notre première dénivelée, nous pouvons contempler, avec sasti-

faction,  le reste du groupe qui peine encore sur la pente. 
Cela me donne l’impression d’une tour de distillation fractionnée : les pro-

duits les plus légers en haut, les plus lourds en bas. (Il serait préférable que j’évite 
cette comparaison, faite de termes bien trop techniques et pas très poétiques !) 

Je reprends : Cela m’évoque une sorte de sélection naturelle où l’on trouve 
les meilleurs en haut et les moins bons en bas. Bien naturellement, je me trouve 
parmi les meilleurs et cela me convient tout à fait. 

 
A mi-pente, nous trouvons le groupe de commandement avec le capitaine 

Charbonnier et le Commandant Dumetz. Leurs fonctions les obligent à cette posi-
tion médiane mais ils ne donnent pas l’air de souffrir particulièrement de 
l’ascension. Le Cdt ne disait-il pas, il n’y a pas si longtemps, que, si les appelés 
avaient l’élan et l’impétuosité de la jeunesse, eux, les hommes d’âge déjà mûr, 
étaient capables de plus de résistance et d’endurance. (Je ne souscrivais pas com-
plètement à la deuxième partie de cette réflexion). Nos officiers sont accompagnés, 
chacun, de leurs radios (équipés de C10). 

 
Un peu plus loin, vient le service de santé : Le toubib allégrement chargé de 

son PA, suivi de mes deux camarades infirmiers qui, eux, sont chargés des bran-
cards (pliants mais malaisés à porter) ceci, en plus de la trousse de première inter-
vention. 

 
Loin derrière, dans la pente, progresse le groupe des transmissions. Ils sont 

trois, aujourd’hui. Je me fais la réflexion que, tous trois, ont la même silhouette, 
pas très grande et plutôt rondelette. En tête, marche l’Adjudant-Chef, responsable 
du service. Celui là, il est vraiment rondouillard. Il a même de petites lunettes ron-
des pour parfaire son allure. Lui aussi est chargé de son seul PA, ce qui ne 
l’empêche pas de transpirer abondamment. J’ai l’impression que, depuis notre ob-
servatoire, nous pouvons voir les gouttes de sueur couler sur son visage (sans doute 
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parce qu’il s’arrête de temps à autre pour s’éponger).  Les deux gars qui 
l’accompagnent portent le matériel.  

 
Pour une sortie, comme celle de ce jour, il est nécessaire de rester en contact 

avec les autres unités, participants à l’opération (la légion, en l’occurrence), ainsi 
qu’avec le GQG qui harmonise les actions et les interventions aériennes, si besoin 
est. Le matériel, c’est le poste C9 (que j’ai eu l’occasion de présenter lors de diver-
ses courses dans le massif de Collo (51). Ce poste, de technologie assez ancienne, a 
l’avantage de permettre les liaisons, en phonie, aussi bien qu’en graphie, à grande 
distance. Le matériel est lourd : Le poste, lui-même, doit faire une vingtaine de 
kilos. Il est accompagné d’une sacoche d’accessoires tels que la célèbre « gégène », 
le mât - antenne télescopique, etc.…   

 
Le type, qui porte la partie la plus lourde (le poste lui-même), n’est pas ce 

que j’appelle « un bon copain ». Je ne sais plus quelles peuvent être les raisons de 
notre inimitié. Tout ce que je sais, c’est que je ne lèverais pas le petit doigt pour lui 
venir en aide. Avec les gars de l’O.R., nous regardons ahaner le service des 
« Trans ». Je ne peux me retenir de faire, à voix haute, une réflexion pas très futée. 
Réflexion du genre : 

- Le gros, il va perdre un peu de graisse ce matin …  Le Lt Pr, qui est à mon 
côté, acquiesce en souriant. Je réalise que, moi, je viens de perdre une occasion de 
me taire.  

 
Effectivement, lorsque nous sommes tous regroupés, le Lieutenant se re-

tourne vers moi et dit : - THEUROT, tu es en pleine forme ! Tu vas pouvoir porter 
le C9 !  Il ne s’agit pas d’une interrogation. C’est tranquillement dit, mais c’est tout 
de même un ordre. Le chef de l’O.R. est également chef de la section de comman-
dement c’est à dire qu’il a autorité sur tout le personnel de l’État-Major. 
 

C’est, ainsi, que je me retrouve avec cette caisse sur le dos alors que le cra-
pahut ne fait que commencer. Ceux qui ont conçu ce matériel n’ont jamais pensé 

                                                           
51       Le poste ANGRC9, que nous désignons par C9, permet de communiquer en 
« Graphie », c’est-à-dire en Morse. Il faut, pour cela, des opérateurs qualifiés. C’est la rai-
son de la présence de l’Adjudant-Chef des « Trans » sur le terrain, aujourd’hui. Assis par 
terre, un casque sur la tête, le manipulateur attaché à la cuisse, celui-ci peut envoyer des « ti 
ti ti, ta ta ta….. ». Ces sons aiguës ou graves constituent les signes de l’alphabet Morse. Les 
messages sont courts, de style télégraphiques et, même sans codage, ils ne peuvent être 
compris de tous. Il faut des gens bien formés pour les lire et les retranscrire, surtout quand 
la transmission est rapide. 

L’intérêt, de ce type de poste, est qu’il émet sur des grandes longueurs d’ondes (Ki-
lométriques) et que sa puissance lui permet de longues portées (plusieurs centaines de km). 
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qu’il faudrait le porter à dos d’homme. C’est une sorte de parallélépipède, tout à 
fait rectangle, avec deux sangles en guise de bretelles. La caisse a la fâcheuse habi-
tude de marteler le bas du dos dès que l’on allonge le pas. Quant aux bretelles, elles 
scient les épaules de manière constante. 

 
Bon ! Autant m’arrêter de geindre. Je l’ai bien cherché ! 
 
Le collègue, que j’ai dû soulager de cette corvée, ne monte pas plus vite pour 

cela. Il reste toujours en fin de peloton et, pourtant, il n’a plus qu’un simple P.A. 
pour tout équipement. J’ai gardé mon armement, c’est-à-dire mon fusil et ma mu-
sette. Nous n’avons pas, pour habitude, de nous départir de nos armes et de les 
confier à n’importe qui. Le Lt vient justement de nous avertir qu’il fallait redoubler 
de précautions. En conséquence, pas de fusils sur l’épaule, les armes doivent être 
tenues à la main, prêtes à être utilisées. A un moment de notre parcours, nous abor-
dons une descente du côté ombre de la montagne. La pente a gardé toute l’humidité 
des derniers orages. Le sol est particulièrement glissant. Nos copains, les infir-
miers, nous demandent d’y aller doucement car ils détestent avoir à se transformer 
en brancardiers. Cet avertissement n’empêche pas quelques chutes.  

 
Tenant, d’une main mon fusil, tentant de l’autre de m’accrocher aux bran-

ches, je crois pouvoir maîtriser la situation. Je finis, pourtant, par être entraîné par 
le poids de cette caisse que j’ai sur le dos. Je m’étale de tout mon long. Rien de 
grave ! En me relevant, je constate, toutefois, que mon fusil, dont le canon s’est 
planté dans la glaise, est totalement bouché. Inquiétude ? Car mon arme est inutili-
sable. En bas de la pente, nous nous arrêtons. C’est heureux ! Je mets immédiate-
ment à profit cette halte pour sortir de ma musette le nécessaire de nettoyage que 
j’ai pensé à emporter. Je débouche rapidement le tube, nettoie la culasse. Un coup 
d’œil, au travers, me rassure Le canon est propre et net. Mon arme est de nouveau 
prête pour une, éventuelle, utilisation. Au passage, je m’octroie mes propres félici-
tations, je n’ai pas mis 5 minutes pour cette opération. Je n’ai pas ralenti l’avance 
de notre troupe. 

 
A deux ou trois reprises, nous atteindrons des points hauts où je pourrais me 

débarrasser de mon chargement. Le matériel de transmission serait installé et les 
liaisons distantes établies. La promenade a certains charmes mais les haltes, 
d’assez longues durées, sont les bienvenues. 

Prudent ! A chacun de ces arrêts, je m’éloignerai suffisamment, sous des 
prétextes divers, pour ne pas me faire embaucher à la gégène. Il n’aurait plus man-
qué que cela ! J’ai le droit de reposer mes épaules endolories. Je rappelle que ce 
type de poste ne fonctionne pas sur piles comme les C10 ou les petits PP8. Le cou-
rant électrique est fourni par une génératrice (ce que nous appelons la gégène) qui, 
actionnée par un système de manivelles mue par les bras, débite un courant 
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d’environ 48 V. L’opérateur, chargé de produire ce courant, est assis sur une selle, 
l’ensemble évoque, assez bien, un pédalo. Il doit pédaler des deux bras régulière-
ment (ni trop vite, ni trop lentement) pendant tout le temps que les communications 
sont établies. 

  
Après avoir établi les contacts, fait le point avec l’avance des compagnies, 

nous reprenons la progression. Rien de particulier au cours de cette journée. Les 
caches sont vides ! Par contre, nous terminerons par cette vision que je qualifierai 
de somptueuse de ce pays, si beau, qui se nomme l’Algérie. Encore un souvenir 
époustouflant, encore une journée que tous ceux qui comme moi, ont participé à 
cette excursion, ne seront pas prêts d’oublier. (52). 

                                                           
52       Les souvenirs :  « Dans le fond, ils sont tous contents d’être opérationnels. Ils 
connaissent des émotions et accumulent des souvenirs que les non combattants ignoreront 
toujours ». 

Le Temps Des Cactus                      Auteur : Robert Henry 1961 
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                                                                    DJIDJELLI    Le 5 octobre 1961 
 

Chers  Tous, 
 
Votre lettre du 2 octobre m’a fait bien plaisir. 
 
Ce n’est pas que vos lettres ne me fassent pas plaisir d’habitude, bien 

au contraire. Vous le savez, d’ailleurs, et il est inutile d’insister là-dessus. 
Dans cette dernière lettre, entre autres nouvelles intéressantes, tu me disais, 
Maman, que vous étiez allés au C.N.A.M. et que tout s’arrange pour le 
mieux pour l’inscription. J’ai donné mon certificat de présence à signer au 
Chef de corps avec les indications demandées. J’espère l’avoir demain ou 
après demain. Je vous l’enverrai aussitôt. 

 
J’espère que, pour Francette, aussi cela s’arrange bien et qu’elle a, 

maintenant, commencé une nouvelle année. C’était, je pense, la meilleure 
solution et cela concordait avec l’opinion de la principale intéressée. C’est 
donc pour le mieux. Je viens de recevoir une lettre de Nénette qui me disait 
que Gilles ne semblait pas tellement apprécier la discipline de son école. 

 
J’espérais bien être nommé Caporal-Chef ce mois ci mais la décision 

vient d’arriver et le personnel de l’E.M.T.1 a été entièrement oublié. Ceci 
n’a pas été du tout apprécié par notre Capitaine. J’avais pourtant la note 
maximum. Tant pis, les prochaines nominations auront lieu au mois de jan-
vier et, ma foi, je n’attendrai pas jusque là. Je compte bien sur un autre 
genre d’avancement : Le passage à l’état civil. Évidemment, mes regrets ne 
vont pas aux galons mais plutôt aux 450 NF mensuels attachés à ce grade.  
Pour le mois de septembre, qui vient de s’écouler, j’ai touché 18 262 an-
ciens francs (primes de bivouacs et d’altitude comprises). 
 
          Pour ce soir, ce sera tout. Je vais donc vous quitter, une fois de plus, 
en vous embrassant bien fort tous trois. 

 
                                                           Loulou 
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                                                                                  DJIDJELLI 
Le 6 octobre 1961 

 
Chers  Tous, 

 
Pas grand-chose à dire aujourd’hui ! 
Si je vous écris, c’est avant tout pour vous faire parvenir le certificat 

demandé et vous donner des précisions concernant les inscriptions aux 
cours.  

…/… 
Cette lettre n’a donc rien de prodigieusement intéressant et comme, je 

ne sais pas pour quelles raisons, il n’y a pas de courrier aujourd’hui, je n’ai 
rien de plus à vous dire que je n’ai pas dit hier ou avant hier… 

 
Ici, il n’y a que quelques opérations locales et nous ne sortons pas. 
Toujours pas de lumière et un temps très couvert. Enfin, il fait encore 

bon et la tenue d’été est encore permise.  
Pourrons-nous encore aller nous baigner d’ici la fin du mois ? 
That is the question ? 
 
Si je ne suis guère bavard avec vous, je dois tout de même me féliciter 

(puisqu’il n’y a, ici, personne d’autre pour le faire), j’ai fait un bel effort : 
J’ai répondu à tante Zon qui m’avait écrit aux environs du mois de février. 
C’est ce qu’on appelle un retour de courrier. Je vais maintenant écrire à 
Jeannot qui doit maintenant être occupé à ranger les planeurs, la saison 
étant terminée. 

 
A propos de lettres en retard, avez-vous, à l’occasion, eu des nouvel-

les de nos amis de Marseille ? Je leur ai écrit depuis ma permission mais je 
n’ai jamais eu l’honneur de recevoir de réponse de leur part. 

 
Après ces propos décousus, inutile d’insister. … 
 
Bonsoir et bons baisers à tous. 
 
 
                                                           Loulou 
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DJIDJELLI   Le 9/10/1961 
 

Bonjour à Tous, 
 
Je viens d’admirer mes photos couleur qui, ma foi, ne sont pas trop 

mal réussies. Toutefois, les couleurs ne sont pas trop bien rendues à mon 
gré. … Celle, qui n’a pas été tirée, est une photo prise devant les cuisines en 
opération à Betacha. Enfin, je suis assez satisfait, c’est l’essentiel. 

  
Francette a trouvé une nouvelle maison et elle vous laisse encore 

tomber. J’espère que sa première semaine d’internat n’aura pas été trop 
difficile et qu’elle appréciera la permission hebdomadaire 

 
Nous avons fait, hier, un peu d’hélicoptère. Ceci nous a valu une dou-

che copieuse au retour. L’inconvénient, en effet, de ces machines, est 
qu’elles ne viennent que rarement nous repêcher et que l’on est bien obligés 
de revenir à pied. Nous avons l’honneur de recommencer cela demain. Juste 
le temps de ne pas nous ennuyer. 

 
A part cela, nous faisons de la cuisine. J’ai fait des progrès étonnants 

ces derniers temps. Ce soir, nous avons mangé une ratatouille niçoise des 
meilleures. Nous avions fait frire, à part, des oignons, de l’ail pour faire une 
sauce et les avons ensuite répandus … sur le ciment. Je ne sais pas si c’est 
comme ça que l’on doit faire mais ce n’était pas volontaire. L’essentiel est 
que le reste fut bon, tout de même ! Cela l’était ! 

A propos, j’allais oublier de vous accuser réception d’un colis conte-
nant diverses bricoles…  Enfin, Maman sait très bien ce qu’il y avait de-
dans. Aussitôt ce colis ouvert, je me suis jeté sur « Rage blanche » de Jean 
Hougron, délaissant d’autres titres déjà reçus. Ce livre est, à l’heure pré-
sente, bien entamé. Bien entendu, je vous en remercie vivement. Veuillez etc. 
… 

Encore une chose à dire : j’ai expédié, au début de ce mois, un colis à 
votre intention. Ce colis contenait des bouquins et des cigarettes. Les uns 
sont pour Maman, les autres sont pour Papa. Tout le monde sera ainsi 
content, je l’espère. Maintenant que tout est dit, il ne me reste plus qu’à 
vous embrasser bien fort tous les deux. 

                                                           Loulou 
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                                                                         DJIDJELLI 
Le 13/10/1961 

 
Chers Tous, 

 
Depuis deux jours, je suis « Libérable ». En effet, les camarades de la 

59-1-C ont embarqué, le 10 au soir, à destination de Marseille via Philippe-
ville. Ils sont partis beaucoup plus en avance que les classes précédentes. 
Cela ne tient pas à une quelconque diminution du temps de service. En fait, 
les dates de libération sont étalées sur une période pouvant aller de 15 jours 
à 3 semaines. Ces dates sont différentes suivant les corps et les possibilités 
de transport. Les camarades, dont faisait partie Albert A., ont donc bénéfi-
cié de circonstances favorables et nous espérons, pourquoi pas, que ces 
circonstances pourront se reproduire pour la prochaine libération. 

 
ERRATUM : Ce n’est pas novembre qu’il faut lire mais bien octobre 

dans une de mes dernières lettres (Page et ligne à rechercher …). Tu avais, 
Maman, rectifié de toi-même. 

 
Actuellement, j’essaye de réviser un peu, pour me trouver à peu près 

de niveau au début 1962. 
 
Pas d’opérations cette semaine, contrairement à ce qui avait été pré-

vu. Ceci est un fait qui mérite d’être noté mais qui ne laisse pas grand chose 
à raconter. 

 
La chasse aux champignons est maintenant ouverte et les récoltes sont 

fructueuses, si j’en écoute vos narrations.  Continuez, continuez … A pro-
pos, que donne la récolte de pommes cette année ? Sont-elles belles ? 

 
Sur ces questions, je vais, comme d’habitude, vous abandonner, non 

sans vous envoyer mes meilleurs baisers à tous deux. 
 
                                                           Loulou 
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DJIDJELLI 
Le 19/10/1961 

 
Bonjour à tous deux, 

 
Ce n’est pas que je voudrais, ici, recommencer mes jérémiades habi-

tuelles concernant le vaguemestre mais, puisque c’est par lui qu’il faut pas-
ser pour échanger des nouvelles, nous sommes tous bien forcés de subir ses 
distractions et son manque de sérieux au travail. Un de mes camarades 
vient de recevoir une lettre datée du : … (Tenez-vous bien, … Papa ne te 
balance pas sur ta chaise …) … 

Devinez un peu ? Pour voir. 
Vous ne trouvez pas ? … Un peu de patience je vais vous le dire …    

Voilà, voilà, ça vient ! 
Du 5 mai 1961. (Cachet de la poste faisant foi). 
Autant dire que ce courrier a fait diligence. Bien qu’une diligence ne 

puisse guère traverser la mer. 
Explication : Notre dévoué « vaguo » avait simplement  oublié cette 

enveloppe dans ses papiers. 
 
Tout ceci pour dire qu’en ce moment, le courrier ne se manifeste ni 

par son abondance, ni par sa régularité. Peut-être bien que tout n’est pas de 
la faute du « vaguo » ? Quant aux colis, ils sont, bien entendu, sujets à 
l’influence du vent et autres éléments perturbateurs. Je commence pourtant 
à m’inquiéter pour celui que je vous ai envoyé au début de ce mois. Il a cer-
tainement été pris dans un courant contraire. C’est assez embêtant car je 
voudrais faire un certain nombre d’autres expéditions avant de quitter la 
terre algérienne. (Ceci, pour ne pas surcharger le bateau, au retour). 

Dans l’autre sens, les colis semblent mieux circuler. La meilleure 
preuve est que je viens d’en recevoir un en provenance de Dammarie.  J’ai, 
d’ailleurs,  l’impression que la main maternelle est intervenue dans la 
confection de ce colis ? Remerciements à tout le monde et même à la pos-
tière mais … A bas les vaguos ! 

 
Champignons, champignons. Les bois regorgent de beaux cèpes et bo-

lets bien fermes et de belles couleurs. Un vrai Nirvana ! Vous devriez être à 
votre affaire et même Francette s’est mise de la partie. 

Nous avons, également ici, un temps favorable aux champignons mais, 
malgré nos fréquentes incursions dans le djebel, je n’ai pas encore eu 
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l’occasion d’en apercevoir la queue d’un. Ce temps « dit favorable » 
consiste en orages, des plus sérieux, entrecoupés de belles journées de 
grand soleil. Soleil encore suffisamment chaud pour qu’hier, le 18 octobre 
1961, nous ayons pu prendre un bon bain en mer. 

 
Je ne sais pas si ce sera le dernier mais, depuis le 10 mars 1961, date 

de mon premier bain, cela fait 7 mois et 8 jours de temps propice à la bai-
gnade.  

 
J’avais l’intention d’écrire quelques mots à la frangine. Comme je 

n’avais pas concrétisé cette intention, je ne m’étais pas aperçu que 
j’ignorais sa nouvelle adresse. Maintenant que je la connais, il ne me reste 
plus qu’à trouver une enveloppe et à écrire. 

 
Après avoir, ainsi, parlé de choses et d’autres (de bien peu de choses 

en vérité) que me reste-t-il à faire ? Vous le savez, bien sûr ! Il ne me reste 
plus qu’à vous quitter en invoquant le patron des « vaguos » et en vous em-
brassant tous deux.  

 
 
                                                           Louis-René 
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                                                                               DJIDJELLI 
Le 21/10/1961 

 
Chers Tous, 

 
Je ne sais pas pourquoi ? Je n’avais pas l’intention de vous écrire ce 

soir (et puisque c’est l’intention qui compte, considérez donc que je ne vous 
écris pas !). 

Sans doute n’avais-je rien à dire. C’est évidemment une raison vala-
ble. Seulement voilà, j’ai commencé par envoyer une lettre à Grand-mère 
Delage puis à Mamy et, maintenant que je suis lancé, que j’ai le papier sous 
la main  et le stylo coincé entre le pouce et l’index, je ne peux faire autre-
ment que de continuer à parler de la pluie et du beau temps. 

La pluie et le beau temps ! Ah !  Bien voilà ! Vous devez maintenant 
savoir de quel genre de missive il s’agit encore. C’est justement, là, que je 
vous attends : De cette pluie et de ce beau temps, eh bien ! Je ne vous en 
dirai rien. Non, pas un mot. Il est inutile de chercher à en savoir plus. Du 
moins pour cette fois  car, ne vous faites pas d’illusions, vous y aurez en-
core droit et cela à plus d’une occasion. Pas d’illusions, non plus, sur 
l’intérêt de ce que je vais vous entretenir qui n’en n’offre guère plus que le 
sujet météorologique. L’essentiel, vous l’aurez peut être compris, est que je 
couvre le plus de papier possible. Je suis bien parti, je crois ! 

 
Je peux, je crois, vous parler de tout (c’est-à-dire de rien). 
 
Prenons les actualités, par exemple, : « Les Russes se préparent à 

lancer une bombe de 50 Mégatonnes (c’est quand même gros !). En fait, je 
crois qu’ils l’ont déjà lancée. En tous cas, la réaction en chaîne, elle, est 
bien déclenchée, celle des protestations aux quatre coins du monde. 

 
Enfin, ce qui est loin nous semble toujours moins dangereux et, pour 

nous, l’actualité réside surtout dans les événements du pays où nous som-
mes. Cela remue beaucoup à Oran, tant à cause des européens que des ara-
bes. A Djidjelli ? Tout est calme en ce moment. Bien entendu, nous sommes 
tous en alerte, pour la journée de demain, car l’on craint toujours quelques 
manifestations. 
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Hier, comme assez souvent cela se produit, nous étions en opérations. 
Bouclage assez classique avec appui des Pirates et Pipers mais nous 
n’étions pas encore débarqués des véhicules que les compagnies aperce-
vaient une dizaine de Fells, cavalant à fond vers le bas de la vallée. Mitrail-
lage, roquettes, napalm et crapahut, tout cela ne donna que peu de résul-
tats. L’opération de la journée ne permit de ramasser que 3 cuisiniers et un 
chef Meshoul (sorte d’inspecteur des finances) munis de documents très 
intéressants. C’est, ainsi, que l’on put apprendre qu’une famille kabyle, 
ayant un de ses membres travaillant en France, paye de 20 000 à 30 000 
Frs par mois aux rebelles. Les montants des perceptions sont assez ronde-
lets (le gars ne portait que 2 millions sur lui). Bien entendu, pas question de 
refuser ou même d’être en retard de paiement ? Le risque n’est pas une ma-
joration de 10 ou 15 % en sus mais seulement la tête en moins. Le gars pos-
sédait une liste de proposés à ce genre d’avancement. 

 
Tandis que les compagnies crapahutaient, nous autres les «pieds aux 

secs» du P.C., attendions, paisiblement sur un piton, pour compter les 
points. Avec un camarade chauffeur, nous avons profité d’une liaison vers 
la base pour remplacer notre boîte de ration par un poulet acheté en pas-
sant et qui s’accommoda, tant bien que mal, de la cuisine en plein air. 

 Si, hier, l’opération ne donnait pas grand chose, ce matin, une com-
pagnie, restée sur le terrain, abattait 4 rebelles dans une embuscade et  ré-
cupérait leurs armes. 

 
Des informations des plus générales, j’en suis venu à celles bien plus 

particulières qui constituent nos occupations quotidiennes. Occupations qui 
ne changent pas, comme vous pouvez le voir. J’en suis, pour l’instant, à 
mon dix septième héliportage et j’en aurai certainement quelques autres à 
faire avant de partir. 

 
Je crois que je vais devoir arrêter, ici, mon bavardage, si je veux évi-

ter de vous parler du climat …  En espérant, donc, qu’il fasse meilleur et en 
vous souhaitant une bonne cueillette de champignons, le libérable THEU-
ROT L. vous embrasse bien fort. 

 
Louis-René    59 au jus 59 ! 
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Des libellules en vol (et autres insectes…) 
 

 
 

1961_10_100 Une BANANE. 

 
Libellules : Genre d’insectes aux ailes droites et nervurées. C’est aussi le 

nom de code que nous donnons, souvent, aux hélicoptères, autre genre d’insectes, 
qui, en certains débuts d’opérations, tournoient de tous côtés dans le ciel. Plus pré-
cisément ils se nomment : Eléphants, Mammouths, Pirates, Bananes et autres Si-
korsky ou bien, encore, Alouettes. 

 
Un an avant, à mon arrivée, le déploiement de ce matériel était encore réser-

vé aux grandes opérations, les dernières du plan Challe, telles que « Rubis II ». 
L’alouette apparaissait, plus souvent, dans le ciel de l’Algérie, pour « l’EVASAN » 
tout d’abord, c’est-à-dire pour l’évacuation sanitaire des blessés et des malades. 
Elle apparaissait, aussi, pour transporter rapidement les autorités vers des lieux où 
des évènements les appelaient (ou pour partir et revenir de permission). 

 
Peu à peu, nous nous sommes habitués à voir apparaître mêmes les plus gros 

hélicoptères dans des opérations de moindres envergures, dans le massif de Collo 
et dans le Sidi-Driss, par exemple. C’est, ainsi, que j’ai fait mes premiers « banana-
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« bananages » car le P.C. « léger » devait alors être transporté rapidement en un 
lieu où il pouvait diriger facilement la mise en place des forces et les mouvements 
des troupes. Dans ces opérations héliportées, le transport des troupes terrestres se 
fait presque exclusivement au moyen des bi-rotors que l’on nomme « Bananes » à 
cause de leur forme particulière. D’où l’expression « se faire bananer » appliquée à 
ce type d’héliportage (à ne surtout pas confondre avec un voyage en bateau. …). 

 
Depuis notre arrivée à Djidjelli, il n’est plus guère d’opérations qui ne se 

fassent sans la présence des hélicoptères. L’aviation traditionnelle reste encore 
présente sous la forme des petits avions d’observations qu’au sol nous nommons 
« Piper » et qui, en fait, sont des « Cessna L-19 ». (53)   

 
Les Chasseurs T6 tournent souvent très haut au-dessus du théâtre des opéra-

tions. Dans ce décor, de montagnes encaissées et boisées qui forment la petite Ka-
bylie, ces avions ont du mal à intervenir efficacement. Certes, le « straffing », 
c’est-à-dire le mitraillage, est assez impressionnant à voir. Je dirais que c’est du 
grand spectacle.  

 
Nous sommes souvent sur les hauteurs et les avions  nous passent « au ras 

des moustaches », (au-dessus des têtes si vous préférez), pour plonger dans les 
profondeurs des ravins. Quelquefois, nous voyons les flammes sortir des canons et 
les claquements secs des coups nous parviennent alors que les appareils ont disparu 
dans les profondeurs. Ils ressurgissent bientôt, sur l’autre face du ravin, remontant 
à la verticale dans une chandelle vertigineuse. Il arrive, même, que le pilote termine 
sa remontée très haut dans le ciel, par un, deux, voire trois « looping », histoire 
d’en rajouter. Au sol, par radio, nous leurs apportons nos commentaires élogieux 
devant ces démonstrations de virtuosité.  

 

                                                           
53       Piper et Cessna sont des marques d’avions légers fabriqués par les firmes 
U.S. du même nom. Ces avions, à ailes hautes, sont particulièrement pratiques pour 
faire de l’observation au sol. Leur vitesse les rend aussi particulièrement vulnéra-
bles. Le Piper avait surtout été utilisé, par les alliés,  comme auxiliaire de l’artillerie, 
pendant la campagne de France. En Algérie, il avait été remplacé par le Cessna qui 
était plus moderne. Pour beaucoup de nos officiers, qui avaient participé à la guerre 
contre l’Allemagne, tous les avions de ce genre se nommaient donc Piper. 
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Lorsqu’une patrouille de T6 a fini sa mission, il n’était pas rare, qu’en guise 
d’au revoir, elle fasse un passage, accompagné de quelques tonneaux, au-dessus de 
notre P.C. (54). En vérité, nos autorités préfèrent la plupart du temps, leur assigner 
des missions « à priori » et, si possible, à distances respectables de nos troupes. 
Notre confiance en cette arme est peut-être un peu plus élevée qu’en l’artillerie. 
Toutefois, nous préférons que les opérations de « Bombing » et de « Straffing » se 
fassent dans des zones que nous n’avons pas encore visitées et où ils ne risquent 
pas de se tromper de cible. 

 
En cette fin 1961, la chasse n’est plus l’arme idéale pour intervenir lorsque 

nos soldats sont en contact direct avec les rebelles. Le « Pirate » est là. Il s’agit 
d’un hélicoptère, Sikorsky, mono rotor,  équipé d’un canon mitrailleur de 20 mm et 
de 2 mitrailleuses de 12,7 mm. Le tout étant complété de plaques de blindages aux 
endroits les plus vulnérables. C’est, en fait, un « Mamouth  armé » qui peut se fau-
filer partout et devient particulièrement efficace lorsque l’ennemi est déjà cloué au 
sol par la présence des nôtres. 

 
Ainsi donc, lors des opérations, tout ce matériel volant évolue à différents 

niveaux : Les Pirates sont souvent au-dessous de nous, cherchant les Fells dans les 
recoins des gorges et défilés. Les Bananes sont à notre niveau puisque ce sont elles 
qui nous déposent sur les crêtes. Les Pipers et les Alouettes sont au-dessus de nos 
têtes, pour observer à la fois les déplacements de nos troupes et les mouvements 
suspects d’individus non identifiés. Quant à la chasse, elle se situe encore plus haut 
dans le ciel se tenant prête à intervenir dans le cas d’un engagement important.  

                                                           
54       Le terrain d’aviation militaire de Djidjelli se situe juste à l’Ouest de la ville. 
 

 Les T6, ainsi que les hélicoptères, intervenant dans nos opérations, y sont ba-
sés. J’ai rencontré, quelques années plus tard, un pilote qui avait servi sur ces appa-
reils et sur cette base. Il me raconta comment il faisait pour « foutre la trouille » à 
un nouveau navigateur ou à une autorité qui n’avait pas encore volé sur ce terrain : 
l’aérodrome était donc situé en bordure de la mer. L’arrivée se faisait, le plus sou-
vent, par une des pistes dont l’extrémité commençait juste après un marécage garni 
de grands roseaux. La manœuvre consistait à arriver très bas avant ce marécage de 
telle façon que la piste disparaissait, un instant, derrière les roseaux. Un petit coup 
de moteur et l’avion entrait directement dans cette sorte de forêt végétale. Les ro-
seaux brisés et des débris divers volaient autour de l’avion et semblaient annoncer le 
« crash » final. Puis, d’un seul coup, la piste apparaissait et il n’y avait plus qu’à ar-
rondir…. 

Le problème était que ces passages, détruisant peu à  peu la végétation, il 
était nécessaire de descendre de plus en plus bas et cela finissait par devenir dange-
reux… 
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Les hélicoptères n’ont pas l’élégance des avions dans leurs évolutions. Si 

nous pouvons admirer, et applaudir, les ballets aériens que nous offre la chasse, je 
ne me souviens pas qu’il en fut jamais de même avec ces engins, lourds et 
bruyants, que sont les hélicos.  Mes camarades et, même les gradés, ont du mal à 
comprendre leurs évolutions.  

- Ils ne doivent pas savoir lire une carte !  Telle est le genre de réflexion que 
j’ai souvent entendue autour de moi, concernant les parcours quelquefois bizarres 
de ces engins. Il est vrai qu’une fois à bord de ce genre d’autobus, inconfortable et 
vibrant de partout, le vol est impressionnant. Nous n’avons, pour seule vision, que 
la porte par laquelle nous sommes montés. Porte qui n’est ouverte qu’à l’approche 
de l’objectif. Pendant le transport, nous sommes ballottés au gré du pilote. Nous 
montons, nous descendons, nous virons sans rien comprendre à ce qui passe. 
Quand la porte s’ouvre, enfin, notre souci n’est pas de chercher à se repérer mais 
de voir où nous allons devoir sauter (ou tomber). 

 
Fort de ma petite expérience en aviation, j’avais plusieurs fois tenté 

d’expliquer à mes camarades le pourquoi de ces évolutions erratiques. Nous décol-
lions, la plupart du temps, du bord de mer et la montagne s’élevait rapidement au-
dessus du littoral. Ces engins volants, qui avaient une charge portante limitée, ne 
pouvaient pas s’élever bien vite, surtout en plein été par temps très chaud. Ils ne 
pouvaient pas suivre le profil du terrain ou surmonter carrément les montagnes. Ils 
empruntaient donc les vallées en évitant les côtés à l’ombre qui pouvaient être le 
siège de dangereux vents rabattants. C’est pour cela que nous pouvions les voir 
longer les pentes, passer d’un bord à l’autre, contourner les obstacles les plus 
hauts…. 

Toutes ces explications n’avaient jamais vraiment convaincu mes interlocu-
teurs qui considéraient que ce genre de pilotes de grosses machines, un peu 
l’équivalent de nos chauffeurs de camions, n’étaient guère capables de s’orienter 
dès qu’ils s’éloignaient de leur base.  

 
Une petite mésaventure m’obligea à suspendre définitivement mes plaidoi-

ries en faveur des aviateurs. Cela se passa peu après notre arrivée à Djidjelli, au 
début août 1961, je pense, car j’étais encore avec mon ami Claude qui ne devait 
rentrer en France qu’à la fin de ce même mois. 

Pour ces départs héliportés, nous partions, très souvent, d’une magnifique 
plage située un peu à l’Ouest de Ziama Mansouria. Tôt le matin, nous étions arrivés 
par la route et, les « sticks » formés, attendaient sur le sable. Je faisais partie du 1er 
stick avec Claude et les harkis. A l’heure prévue, les hélicos se présentèrent et nous 
embarquâmes. Au bout de quelques petites minutes de vol, le préposé nous ouvrit 
la porte et nous vîmes s’approcher le lieu de notre largage. Il s’agissait d’un petit 
piton, au sommet dénudé et rocailleux, qui émergeait au-dessus d’une étendue de 
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forêt dense. Sur cette plate-forme, la machine put déposer notre stick sans pro-
blème et repartir aussitôt pour une autre rotation. 

 
A peine sur le sol, je me fis l’observation que le sommet, où nous étions po-

sés, semblait fort proche de la côte. Nous apercevions la plage d’où les autres héli-
cos décollaient et où des sticks attendaient les rotations suivantes. En quelques 
instants, les machines qui nous suivaient avaient disparu à nos yeux. Si nous avions 
d’abord pensé qu’elles faisaient un détour pour aborder plus facilement le piton, 
nous perdîmes rapidement cette illusion. Tous les appareils continuaient vers le 
Sud, vers les hautes montagnes. 

Nous nous retrouvons à dix ou douze isolés sur notre piton, perdus dans cet 
océan de verdure et loin des autres. Je n’ai même pas de carte pour tenter de nous 
situer. Heureusement Claude a, comme toujours, son poste de radio C10 sur le dos 
et peut contacter notre P.C. pour demander ce que nous devions faire. 

N’étant pas capables d’indiquer notre position exacte, il fallut encore que 
nos autorités prennent contact avec le pilote, de l’hélico concerné, pour lui deman-
der où il avait posé son premier stick. Enfin, après avoir quelque peu attendu, nous 
vîmes réapparaître notre autobus qui vint nous reprendre. Nous débarquâmes au 
P.C. en fin de matinée alors que tout était installé et l’opération déjà bien lancée. 

 
Encore faut-il ajouter que notre rôle, en tant que 1er stick, était d’assurer la 

sécurité du P.C. en cas de mauvaise rencontre. Quand l’avant-garde arrive après le 
gros de la troupe, cela prête à sourire…. Quant à moi, bien sûr, je n’avais pas mis 
les ricaneurs de mon côté et j’eus droit à ce genre d’observations :  

 
-  Alors, tu vois que tes aviateurs, ils ne valent pas un clou…  
 
Après cela, nous pouvions admirer le brio de la chasse. C’était autre chose 

que les vrombissements de ces lourds insectes qui nous transportaient. 
 
 Tous ces hélicoptères étaient, pourtant, pour nous autres fantassins, autre-

ment plus utiles que les avions. Leur rôle était, sans doute, difficile et ingrat mais 
ils intervenaient, constamment, pour nous aider dans nos actions anti-terroristes. 
Non seulement, ils nous transportaient rapidement et sans efforts, sur les lieux de 
fouilles mais ils savaient aussi intervenir, de façon souvent décisive, en cas 
d’accrochage. Ils pouvaient également nous secourir en cas de problème. Pour faire 
de l’EVASAN, bien sûr, mais aussi pour bien d’autres motifs, particulièrement en 
cas de feu de forêt.  

 
Durant l’été, il suffisait d’un peu de vent pour que le moindre feu devienne 

quelque chose de préoccupant. Ces incendies pouvaient être allumés, aussi bien par 
les Fells, que par nos troupes. Ils nécessitèrent, plusieurs fois, l’évacuation rapide 
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de certaines de nos unités, menacées d’encerclement par les flammes. Dans ce cas, 
tous les matériels disponibles, Bananes, Elephants, Mamouth, etc.… intervenaient. 
Grâce à eux, toutes les évacuations d’urgences, auxquelles j’ai pu assister, se ter-
minèrent toujours sans aucun dommage pour les nôtres. 

 
Enfin, ils nous aidaient beaucoup dans le transport logistique. En septembre 

1960, lors de l’opération Rubis II, j’ai raconté comment nous étions ravitaillés par 
des parachutages exécutés par des Noratlas. La récupération des containers, large-
ment dispersés, nous prenait beaucoup de temps. Si l’on ajoute, à cela, que certains 
parachutes ne s’ouvraient pas, l’état final des objets ainsi transportés n’était pas 
irréprochable. J’avais également assisté à la distribution du courrier par Piper sur 
certains postes du massif de Collo. Je me souviens qu’un des sacs avait raté la D.Z. 
et qu’il nous fallut toute la matinée pour le retrouver, perdu dans les broussailles, 
au flanc de la montagne. 

Maintenant, quand nous étions trop éloignés de notre base ou quand l’accès à 
notre P.C. était trop difficile, nous pouvions demander aux Hélicos de transporter 
tout ce que nous avions besoin : Munitions, rations, courrier (sans oublier le whis-
ky du Colonel)…Et même, nous nous en servions pour vider les caches ! 

 Afin de pouvoir survivre loin des zones habitées, les rebelles dissimulaient 
d’importantes réserves de nourritures. Découvrir et détruire les caches était au 
moins aussi important que de découvrir les HLLs eux-mêmes. Il était quelquefois 
difficile d’annihiler totalement ces stocks de nourriture. Le feu ou l’essence ne 
détruisait pas tout. Il était, de plus, regrettable de perdre ces stocks qui pouvaient 
très bien être utilisés. C’est, ainsi, que nous fûmes amenés à vider et à transporter 
des quintaux et des quintaux de blé ou de semoule, des centaines et des centaines 
de boîtes de conserves. A chaque fois, c’étaient encore des Bananes ou des Elé-
phants qui nous permettaient d’évacuer nourriture, ou matériel, vers les S.A.S. 
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Appui aérien en petite Kabylie.  
 

      
 
     1961_10_150                                                       1961_10_200 
   Largage d’un bidon spécial (NAPALM)              Un insecte vrombissant ? …  NON !  

                                                                             Une BANANE au-dessus d’une D.Z. 
 
 

J’ai raconté comment, le 31 juillet dernier, nous avons été largués et perdus 
dans la bruyère arborescente. Ce n’était qu’une péripétie sans conséquence, que j’ai 
trouvée amusante à raconter car significative de nos aventures. 

 
Un hélicoptère ne se pose pas n’importe où ! C’est ce que l’on croit mais, il 

faut tout même un minimum, pour permettre à ces engins de se poser et de redécol-
ler en toute sécurité. Ce minimum était, dans notre jargon militaire, désigné sous le 
sigle de D.Z. (Dropping Zone, en Anglais, C’est-à-dire zone de chute ou 
d’atterrissage). Ce terme était issu du parachutisme. Une D.Z. devait être suffi-
samment large, en fonction du type d’appareil, plate (si possible) et dégagée 
d’obstacles dangereux (grands arbres, rochers). Dans le milieu de montagnes 
abruptes et de forêts denses, où nous opérions, cela n’était pas toujours évident à 
trouver. Les conditions météo intervenaient également, trop de brouillard, de la 
turbulence, ainsi que l’altitude pouvaient gêner le débarquement et, encore plus, le 
rembarquement. 
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D’autres fois, les largages peuvent devenir plus mouvementés. Je me sou-

viens d’une fois où tout le P.C. avait été héliporté sur les crêtes sud dominant 
l’oued Djendjene. Nous étions donc à peu près en face du col de Selma. Le temps, 
cette fois là, n’était pas des meilleurs. Une grosse couverture nuageuse  enveloppait 
la région à partir de 1000 à 1200 mètres. C’est dire que nous devions être déposés 
très près des nuages. Vent et pluie étaient au rendez-vous et ne devaient pas facili-
ter la manœuvre des appareils.  

Comme si cela ne suffisait pas, la D.Z. choisie présentait un fort dévers, obli-
geant les hélicos à effleurer le sol d’une seule roue. Sans doute, n’y avait-il pas, à 
cette altitude, d’autres zones d’atterrissages possibles. Le résultat est que nous 
devions sauter d’assez haut et tomber sur le sol en pente, rendu fort glissant par la 
pluie. Cela se traduisit, pour quelques-uns d’entre-nous, par de superbes « gamel-
les » dans la boue. Lorsque nous nous regroupâmes, ceux qui, comme moi, étaient 
restés sur leurs pieds, eurent beau jeu de se moquer des camarades enduits d’une 
bonne couche de gadoue. Ils ne leur restaient plus qu’à guetter l’arrivée des ondées, 
ce qui ne devait pas manquer de se produire, pour se débarrasser, plus ou moins 
partiellement, de leur gangue. 

A partir du moment où il n’y avait pas de mal, nous étions toujours prêts à 
nous moquer du malheur des autres. 

 
Le même spectacle se reproduisit, d’ailleurs, en fin de journée. Je ne sais pas 

pour quelles raisons une Compagnie fut récupérée par les bananes et déposée sur la 
DZ que nous avions utilisée le matin. Nous avions installé le bivouac légèrement 
au-dessus et nous étions aux premières loges pour voir les gars atterrir, comme 
nous l’avions fait ce matin. Les conditions météo ne s’étaient pas améliorées. Des 
rafales de vent interdisaient aux appareils de se stabiliser pendant le lâcher du stick. 
L’engin remontait, redescendait, s’éloignait, obligeant le largueur à suspendre la 
manœuvre puis la reprendre dès que le sol approchait. 

Bien entendu, les gars, en atteignant le terrain, avaient toutes les peines du 
monde à rester sur leurs pieds. Certains n’y restaient pas du tout et faisaient de 
beaux plats ventres sur le sol. Et les gars du P.C. de rire ! Ceux qui riaient, le plus, 
étaient ceux qui avaient, ce matin, inauguré ce système d’atterrissage peu élégant. 

 
On peut penser que nous étions sans pitié. Contemplant ce spectacle, nous 

faisions même des pronostics. Pourtant, au bout d’un moment, certaines chutes 
semblèrent plus scabreuses. Il y eut, par terre, des gars qui semblaient vraiment 
sonnés. Ils se relevaient,  plus ou moins rapidement, et s’éloignaient en boitant.  

 
Il arriva, tout à coup, que les rires se turent. Il venait de se produire un atter-

rissage brutal de plus. L’homme avait sauté au moment ou l’hélico bondissait vers 
le haut. La chute était donc conséquente. Il gisait sur le sol fangeux, d’abord sur le 
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ventre, puis, en se débattant, il avait roulé sur le dos mais il ne se relevait pas. Deux 
de ses copains essayèrent de l’aider à reprendre pied. C’est alors que le lourd appa-
reil redescendit. A la distance où nous étions, quelques centaines de mètres tout de 
même, nous eûmes la très nette impression que la roue de l’engin, côté montagne, 
s’approchait dangereusement du type. Impression peut-être pas fausse, à voir 
l’empressement de ses camarades à le tirer de là. Ils le tiraient par les bras pour 
essayer de le dégager de la zone dangereuse mais, patinant dans la gadoue, ils don-
naient la sensation de faire du « sur place ». 

 
Cette fois, c’était le silence de notre côté. Nous étions les spectateurs im-

puissants de ce qui risquait de devenir un drame. Ce genre de chose ne prend sou-
vent que quelques secondes. Pourtant, quand nous y assistons, l’émotion nous la 
fait ressentir comme durant une éternité.  

L’hélicoptère redescendait inexorablement et la roue s’approchait de notre 
camarade de façon tout aussi implacable. Un appareil, comme celui là, ne semble 
pas un léger insecte, loin de là. Quand les roues touchent le sol, il faut voir le train 
d’atterrissage s’écraser. Cette masse vrombissante, qui s’avachit de cette façon, est 
loin d’évoquer la moindre légèreté poétique.  

 
A n’en pas douter, il y avait un risque d’écrasement certain pour notre mal-

heureux camarade. Par la porte ouverte, le largueur ne peut voir le train 
d’atterrissage situé trop en arrière. Lui, comme le pilote, ne peuvent réaliser ce qui 
risque de se passer. 

L’un des deux soldats qui tentent, en vain, de secourir leur camarade, se met, 
brusquement, à courir. Se sauve-il ? Non ! Il se précipite à l’avant de l’appareil 
pour essayer de faire signe au pilote. Celui-ci est placé bien trop haut pour le voir. 
Le gars doit donc courir encore plus loin devant. Il parvient enfin à lui faire com-
prendre qu’il faut remonter au plus vite. 

Quand, de nouveau, l’appareil fit un bond vers le haut, nous fîmes, nous, un 
« Ouf » de soulagement. Soutenu par ses deux camarades, le rescapé put enfin se 
remettre sur ses pieds et s’éloigner du lieu de ses épreuves. 

 
Bien que n’ayant pas reçu d’appel au secours de la part de la Cie, le Toubib, 

accompagné des deux infirmiers, partit se rendre compte sur place si l’on n’avait 
pas besoin de ses services. Il revint bientôt, nous disant que tout allait bien pour 
tous, qu’ils en étaient quittes pour quelques émotions. Les gars qui, tout à l’heure, 
se trouvaient en pleine action ont eu très peur, en vérité. Ils ont réellement vu la 
roue s’approcher à quelques cm du thorax de celui qui était étendu à terre.  

 
Cela leur fera un beau souvenir de plus, conclut l’un d’entre nous. Après 

l’émotion, notre humour caustique avait repris le dessus. La dérision et le cynisme 
ne sont ils pas les deux cuirasses de la vie du soldat ?  
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 DJIDJELLI     Le 23/10/1961 
 

Bonjour à tous deux, 
 

Je ne perds pas la bonne habitude d’écrire, même quand je n’ai rien à 
dire. Commençons, donc, par une mise en accusation. … Pardon ! Je veux 
dire un accusé de réception.  J’ai, en effet, bien reçu, aujourd’hui même, le 
colis par vous expédié et son contenu semble en bon état. Je n’ai pas vrai-
ment eu le temps d’en juger. Tout ce que je puis dire, c’est que la plaque de 
chocolat aux noisettes était, jusqu’à il y a une heure, en parfait état de 
conservation. Maintenant, il n’en reste plus que le papier et un arrière goût 
de trop peu. Comme quoi, la gourmandise ne perd pas ses droits ! 

J’ai acheté, aujourd’hui, un duvet et je suis assez satisfait de mon ac-
quisition. Le problème se trouve dans le retour. Je risque, ainsi, d’être 
chargé comme une bourrique et j’aurai du mal à profiter des premiers ins-
tants de liberté sous un tel fardeau. C’est la raison pour laquelle je viens de 
vous expédier un nouveau colis de bouquins, sans cigarettes, cette fois-ci, 
car nous ne les avons pas encore touchées. 

Le temps est toujours à l’orage ici et quels orages ! 
Tous les barrages célestes doivent être rompus. Je suis, justement, 

dans la lecture de  « La mousson ». Il ne s’agit pas, évidemment, de compa-
rer. Tout ce que je puis dire, c’est que … J’en suis à la 380ème page et que 
ce roman est fort bien fait. 

 
Gros accrochage, cet après-midi, dans la forêt de Guerrouch. Une 

unité, faisant une petite fouille de terrain, a d’abord surpris une bande de 
rebelles et en a abattu plusieurs.. Toutefois, les Fells réussirent à se regrou-
per et à se retrancher. Des renforts furent alors envoyés en bahuts et en 
bananes. C’est, alors, que l’aviation et un commandement, peut-être pas 
très à la hauteur, firent de l’affaire un véritable cafouillage. Bilan : 14 Fells 
abattus, 8 armes récupérées et, hélas, 2 morts et 3 blessés de notre côté. 
L’observateur d’un Piper a également été gravement touché au cours de 
l’action. Les compagnies ont dû se retirer et laisser filer les autres rebelles 
car la nuit risquait d’augmenter encore le désordre dans un coin déjà quel-
que peu fouillis. 

Paradoxalement, l’action rebelle et les opérations, ne sont pas tou-
jours plus meurtrières que les accidents de la circulation et autres. Au-
jourd’hui encore, un Dodge 6x6 s’est retourné et a causé 8 blessés graves 
parmi nos camarades. Il faut ajouter que, dans une région comme celle-ci, il 
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ne fait pas bon se retourner dans un véhicule car les fossés et autres ravins 
sont particulièrement profonds. 

 
J’espère que, pour les chasseurs de champignons, la récolte est bonne 

et, en attendant que « mon copain le vaguo » veuille bien me donner quel-
ques lettres qu’il n’aurait pas confondues avec du papier hygiénique, je 
vous envoie, à tous deux, mes meilleurs baisers. 

 
                                                Loulou     (Libérable) 
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Cafouillage dans la forêt de GUERROUCH. 
 
Les faits, que je rapporte dans mon dernier courrier, appellent à quelques 

précisions : Les troupes, de notre régiment, n’étaient pas dans la course lors de 
l’accrochage initial dans la forêt de Guerrouch. Ce jour là, il n’y avait pas 
d’opération de prévue pour nous. Nos officiers se contentaient de rendre visite à la 
1ère  Cie, implantée du côté de Selma. Nous les accompagnions, bien sûr. 

 
Au début de l’après-midi, un appel radio, émanant du 2/65ème RIMA (55), 

également implanté dans le coin, nous demandait de l’aide. Une de leurs unités 
venait d’accrocher une forte bande rebelle. 

 
Immédiatement, notre Commandant mettait les sections de la Cie, la plus 

proche, à la disposition du Chef du 2/65. Les hélicoptères, dans la foulée, se char-
geaient du transport. 

 

                                                           
55       Le 2/65 RIMA n’était sans doute pas une des meilleures unités crapahutant 
en Algérie (C’était une unité, comme beaucoup d’autres, malheureusement !). 

 
RIMA veut dire Régiment d’Infanterie de MArine. Rien à voir avec les com-

mandos de Marine et encore moins avec « les Marines », ces unités d’élites des amé-
ricains. Cette formation se nommait, précédemment, RIC (pour Régiment 
d’Infanterie Coloniale), voilà pourquoi on disait toujours « la COLO ». La langue de 
bois et le politiquement correct, avaient déjà fait leur œuvre et le mot même de 
« colonial » était devenu proscrit. (Cela n’était, à n’en pas douter, qu’un commen-
cement). 

 
Nous savons, depuis longtemps, qu’il y a de grandes dissemblances dans la 

valeur de nos troupes. Nous ne manquons pas de nous interroger sur les raisons qui 
peuvent créer ces différences. Des appelés, des soldats, issus des mêmes milieux, 
ayant reçu une formation militaire identique, sont envoyés, de façon totalement 
aléatoire apparemment, dans des unités variées et les résultats sont complètement 
divergents. 

Je me suis déjà exprimé sur ce sujet et ma conclusion était, alors, que la va-
leur d’une troupe était, avant tout, déterminée par la valeur de ses officiers. Avec ce 
bataillon de « la COLO », nous avons, encore aujourd’hui, la vivante illustration de 
ce postulat. 

D’ailleurs, nos officiers, eux, ne se privent pas de stigmatiser ces soi-disant 
chefs d’unités dont le seul souci est de mettre, sur leurs comptes personnels, les 
cadavres de rebelles comme d’autres comptent les points à la pétanque. 
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Nous allions suivre, les uns et les autres, la suite de l’action à la radio. Dès 
le début, cela semblait mal engagé ! Il ne s’agissait pas d’une opération bien or-
donnée où chaque unité connaissait son rôle, la zone de terrain où elle devait  ma-
nœuvrer, etc. … Non ! A partir d’un accrochage imprévu et inattendu, fait par des 
éléments disparates, le commandement du RIMA tentait de transformer l’essai. Le 
but évident était de mettre le maximum de Fells au tapis. Intention estimable, cer-
tes, mais pas à n’importe quel prix ! 

 
A peine débarquée, une de nos sections se fait allumer. Ce n’était pas les 

Fells qui leurs tiraient dessus mais les Marsouins ! Ce n’est pas la première fois, 
déjà, au début du mois il y avait eu un coup tordu comme celui-là. Cela devient 
vraiment une habitude !  

Inutile de dire que cela « gueule sec » dans les micros.  
Même les aviateurs hurlent pour demander des ordres précis ! Impossible 

de situer nos troupes et les rebelles ne sont, évidemment pas, des plus visibles dans 
cette forêt inextricable. 

 
Pour continuer la série, le Piper, dont les observations sont si utiles, dans ce 

cas, annonce, qu’il est touché et qu’il tente de rejoindre le terrain de Djidjelli. (56) 
 
Dans la forêt, c’est la pagaille. Tout le monde se tire dessus. Le Chef de 

l’unité du RIMA, qui a la direction de l’engagement, avoue qu’il ne sait plus où 
sont les nôtres et qu’il craint fort que les rebelles lui échappent.  

 
Sa préoccupation est si forte qu’il réclame une section de mortiers en ren-

forts. 
A cette annonce, le Commandant s’inquiète et demande des explications. 
Réponse :  
- Nous allons dégager la zone de combat ! Il ne faut pas que les fellouses 

attendent la nuit pour s’enfuir. 
 
Réaction immédiate du Cdt ! Je le vois, sur le champ, piquer une de ses 

grosses colères. Je ne dirais pas « une de ses colères habituelles » car, cette fois-ci, 
cela atteint des sommets comme je n’ai encore jamais vu. 

 
- Assez !  Hurle t-il, dans le micro. - Moi, Chef de Bataillon DUMETZ,  je 

vous ordonne d’arrêter immédiatement votre intervention !   

                                                           
56       Le PIPER parviendra à atterrir sur le terrain de DJIDJELLI mais l’observateur 
avait été touché et son état nécessitera une évacuation immédiate sur Constantine. 
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- Pas de mortiers ! Pas d’artillerie ! Pas d’aviation ! Les conneries suffi-
sent comme cela ! Vous allez essayer de récupérer et rassembler vos troupes. Tant 
pis pour les rebelles, il ne perdent rien pour attendre. 

- Je vous promets que, s’il le faut, devant le conseil de guerre, je vous ren-
drai personnellement responsables de toutes les  pertes qui seront subies par les 
nôtres.  

 
Le coup de semonce a dû porter car, sans autres commentaires que quel-

ques - A vos ordres, Mon Commandant !  en moins d’une heure, l’ensemble de nos 
troupes s’est replié. 

Il reste assez de temps, avant la nuit, pour faire un dernier et prudent ba-
layage du terrain. Ceci permettra de récupérer quelques armes et de ramasser quel-
ques cadavres (dont, malheureusement, deux soldats français (57)). Les Fells, eux, 
inutile de le dire, ont mis à profit l’accalmie pour s’éloigner sous les hautes fron-
daisons de la forêt. 

 
Cela ne suffisait, sans doute pas, pour la journée ! A peine le calme, sem-

ble-t-il revenu sur les ondes, que nous entendons, tous, nos postes C10, éructer un 
message du genre : 

 
- Soldats français ! L’A.L.N. vient, une fois de plus, de vous montrer que 

vous ne pouvez rien contre nous !  
 
- Dieu guide notre combat. Vous serez vaincus ! 
 
- Bientôt, vous quitterez l’Algérie comme, aujourd’hui, vous avez quitté 

le Guerrouch !  
 
Il ne manquait plus qu’eux ! Et, en plus … Ils ont un poste de radio !  
Peut-être, aujourd’hui, nous ont-ils aidés, dans ce superbe cafouillage, en 

envoyant de faux messages ? 
 
Cette annonce crée, est-il besoin de le préciser, certains remous dans nos 

rangs.  
Notre Commandant, dont la colère est retombée, se contentera de hausser 

les épaules et de déclarer :  
 

                                                           
57       Ces morts n’appartiennent pas à notre régiment, encore heureux ! Cela ne 
nous empêche pas d’en être fortement émus. Surtout, que nous ne sommes même 
pas sûrs qu’ils ne soient pas tombés sous des balles françaises. 
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- Éviter la casse, c’est le plus beau de mes résultats ! 
 
Il nous dira aussi :  
 
 - Si j’avais laissé faire cet abruti de la Colo, il y aurait peut-être quelques 

Fells de plus au tapis mais il aurait, aussi,  fait un massacre parmi les soldats fran-
çais. » 

 
Ce jour-là, notre Cdt a, lui, beaucoup fait pour sa réputation dans nos 

rangs. Il a su nous montrer, sur le terrain, que nous n’étions pas considérés comme 
de la chair à canon. Il s’est, dans notre respect et dans notre souvenir, élevé au ni-
veau du Colonel de la Casinière. Ce qui n’est pas peu dire. 

 
Il n’y a pas si longtemps, il s’était exprimé sur le sujet. Lorsqu’il nous avait 

fait lire, à moi ainsi qu’à mon collègue le dessinateur-adjoint, le roman de Larté-
guy, les Centurions. Il n’avait pas manqué de nous expliquer les qualités de ces 
nouveaux officiers qui, formés en Indochine, appliquaient leurs idées en Algérie. 
Une de ces idées forces était justement le respect et l’économie de la vie humaine 
dans nos rangs. Les idées sont une chose, les appliquer c’est autre chose. Disons 
qu’il avait eu le bon réflexe pour permettre à ses actes de se trouver en accord avec 
ses idées. 

 
Pour faire suite à ces évènements nous ne laissâmes pas longtemps les Fells 

savourer leur victoire (apparente). Les jours suivants, il y eut beaucoup de crapa-
huts dans la grande forêt.  Nous finîmes, dans les semaines qui suivirent, par mettre 
la main sur le poste de radio (un C10, probablement volé à l’armée par des déser-
teurs). Il est possible qu’il y en eut d’autres mais les HLLs en firent une utilisation 
plus discrète et évitèrent, par la suite, de se faire remarquer. 
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1961_10_020   Petite KABYLIE,  
Quelque part au-dessus de la forêt de  GUERROUCH. 

Le P.C. roulettes dans les broussailles 
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« SURVIRAGE » 
 
L’accident, que j’ai évoqué dans nmon dernier courrier, nous marqua, tous, 

profondément. 
Un accident bête ! Y-a-t-il, seulement, des accidents intelligents ?  
 
Accident bête car il aurait pu, semble-t-il, être facilement évité. A la sortie 

Est de Djidjelli, la route, qui se dirige vers Taher ou Strasbourg, fait brusquement 
un virage à droite, suivi, quelques centaines de mètres plus loin, par un virage à 
gauche. Absurdité des tracés dont on ne comprend guère la raison. Il en est, 
d’ailleurs, de même de bien des petites routes en France. 

La voie, par elle-même, est en surélévation d’environ deux mètres par rap-
port aux champs alentours. Elle est bâtie sur une sorte de digue qui domine les 
cultures de la plaine. C’est dire que la visibilité est totale et que les virages ne sont 
pas une surprise. Si la chaussée n’est pas très large, on voit, tout de même, arriver 
les autres de loin et il est facile de se croiser ou de se doubler. 

 
Le camion, un Dodge 6x6 débâché, ce détail a son importance, a donc raté 

l’un des virages et s’est retourné dans un champ en contrebas. Il ramenait de Djid-
jelli un groupe de permissionnaires de la Compagnie Portée. Il rentrait à Strasbourg 
où la Cie était implantée.  La distance est faible entre ces deux communes et la 
route, comme je l’ai dit, ne pose vraiment aucun problème. 

En se retournant, le véhicule a éjecté quelques gars dans les cultures, des 
salades ou les melons, allez savoir. … Pour huit d’entre eux, c’est plus grave. Ils se 
sont retrouvés coincés sous le lourd tas de ferraille. Ceux-là ont souffert : Fractures 
multiples, traumatismes crâniens et du rachis, etc. …Il y avait, parmi ceux-ci, le 
sergent Lx avec qui j’avais fait le peloton d’E.O.R. à Maisons-Laffitte. Il était arri-
vé au Bataillon au début de 1960 avec deux autres copains du même peloton : Les 
sergents Rn. et Gérard P. 

 
Notre service de santé, comme celui du régiment, ont été mobilisés pour les 

premiers soins. Compte tenu de la gravité des traumatismes, les blessés sont trans-
portés à l’hôpital Laveran de Constantine par hélicoptère. 

 
Après cette évacuation, j’interrogeais le toubib pour avoir des nouvelles de 

mon copain. Elles ne sont pas bonnes. J’apprendrais qu’il est sur le point d’être 
envoyé à Paris au Val de Grâce. Lx. souffre de fractures multiples du bassin. C’est, 
d’après notre toubib, un cas complexe et il ne pense pas qu’il puisse remarcher un 
jour. C’est le genre d’affirmation qui fait toujours mal à entendre. On voudrait ne 
pas y croire.  
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Pour ma part, je préfère penser que la médecine fait beaucoup de miracles 
et que ce n’est pas le diagnostic d’un jeune docteur qui compte. Mieux vaut comp-
ter sur la compétence des chirurgiens du Val de Grâce et espérer que, dans quel-
ques temps, cet accident ne sera plus qu’un mauvais souvenir pour notre camarade. 

 
Pour rester optimistes (et cyniques, comme toujours), nous dirons que les 

gars ont trouvé, là, le moyen de ne pas attendre la quille pour rentrer en France. 
 
Si nous sommes sensibles à ces évènements, c’est que nous savons que ce-

la peut arriver à tous. Mon copain, comme moi, était de la 59 2/A. Il lui restait donc 
environ deux mois à faire. Nous sommes tous d’accord pour dire qu’il est préféra-
ble d’attendre patiemment la date normale pour le retour. « Mektoub », comme 
disent nos amis les Harkis. 

 
Dans la même semaine, nous apprenons qu’il y a eu un grave accident de la 

circulation sur la route de Constantine à Philippeville. Ceci concerne une autre 
unité de l’Armée française. Une unité que nous ne connaissons même pas.  

 
Notre sensibilité, exacerbée par le malheur récent de nos copains, est for-

cement très réceptive à ce nouvel évènement. Cette route, entre les deux villes que 
je viens de citer, est devenue une belle voie rapide. Encore les effets du plan de 
Constantine. La chaussée à été élargie et les virages redressés. Il est maintenant 
possible de doubler facilement et de rouler sans limite de vitesse. Encore faut-il 
avoir le véhicule suffisamment rapide pour profiter de ces aménagements. Nos 
GMC, si efficaces en tout terrain, sont un peu poussifs et ne risquent guère 
d’atteindre des vitesses dangereuses. Par contre, les camions Simca sont très appré-
ciés des chauffeurs car, sur bonne route, ils peuvent rouler très vite (120 km/h, 
selon certains). 

 
C’est, passé le col des Oliviers, dans la longue descente en direction de 

Philippeville, que l’un de ces transports de troupes s’est emballé et a fait plusieurs 
tonneaux dans un ravin. Il y a eu des morts et, là aussi, des blessés graves. Com-
bien ? Je n’en ai plus souvenir mais, quand on sait qu’il peut y avoir facilement 30 
ou 40 gars à bord, …  De là à dire que les accidents routiers sont plus efficaces que 
les actions des HLLs ! … Cette relativité des choses est perçue au niveau le plus 
élevé et ne peut laisser le haut commandement indifférent.  

 
Nos officiers avaient déjà réagi en se disant qu’il fallait faire quelque chose 

pour que cesse cette hécatombe. Des instructions énergiques parviennent rapide-
ment du GQG, demandant que des mesures soient prises. 
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Tout d’abord, dans notre secteur, une enquête est menée pour essayer de 
comprendre ce qui s’est passé. Le camion ramenait des permissionnaires. Le chauf-
feur et le chef de bord faisaient-ils partie de ceux-ci ? Il semble que Oui ! Dans ce 
cas, il est possible de penser que la sortie avait été arrosée, comme c’est habituel-
lement l’usage. Il est possible de penser, par conséquent, que le chauffeur était un 
peu trop euphorique. Il serait arrivé beaucoup trop vite dans le virage et le camion, 
emporté par la force centrifuge, serait sorti du virage, à l’extérieur, et se serait ren-
versé dans la pente  bordant la route.  

 
On voit, tout de suite, que nos malheureux camarades ont manqué de 

chance. Des virages trop durs, des ravins qui bordent malencontreusement les rou-
tes, tout cela peut transformer un simple incident de parcours en drame. Où nous ne 
comprenons plus très bien, c’est lorsque nous  apprenons que le Dodge est sorti de 
la route à l’intérieur du virage. Alors là ! Il devait être singulièrement bourré, le 
chauffeur ! 

 
Bientôt, il est annoncé que tous les conducteurs de véhicules vont recevoir 

une formation supplémentaire. Formation assurée par le Sergent-Chef du garage 
cherchant à tirer les conclusions des derniers accidents. « Pour que cela ne se re-
produise plus ! ». Le Chef ! J’en ai déjà parlé. Nous n’avions pas d’atomes crochus 
ensemble. Cela ne m’empêchait pas de lui reconnaître une sérieuse compétence 
dans sa branche. 

 
Il ne faillit pas à sa réputation. 
 
Je n’avais pas lieu d’assister à ces séances de formation. Le chauffeur de la 

Jeep de Commandement, lui, y assista. C’était également notre copain de cham-
brée, il eut, donc, tout loisir pour nous expliquer, en long et en large, ce qui lui 
avait été enseigné. A partir de là, nous pouvions comprendre ce qui faisait la diffé-
rence entre un conducteur novice et un conducteur averti. Restait à mettre en prati-
que et … à rester prudents. 
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DJIDJELLI   Le 27/10/1961 
 

Chers Parents, 
 
En lisant ta lettre du 23, Maman, je n’ai pu m’empêcher de remarquer 

que, même, si tu laissais une petite place au bas de la feuille, le Père comme 
la frangine ne savaient pas en profiter. Heureusement qu’aussitôt après, 
j’entamais la longue lettre paternelle du 24, lettre arrivée d’ailleurs par le 
même courrier. 

Pour ce qui est des cèpes, bolets et pieds de moutons, vous avez l’air 
de vous y connaître. Ce qui m’étonne, c’est que vous n’en ayiez pas déjà fait 
des confitures. Il faudra essayer ! Pour ce qui est du jardin de Dammarie et 
de ses récoltes, Grand mère m’a déjà donné un compte rendu détaillé. 

A propos de cigarettes, avez-vous montré à Gilbert les bracelets ? 
Qu’en pense-t’il ? J’aimerais assez savoir s’il s’agit bien d’argent, comme 
le prétendait le prisonnier, ou de métal plus vulgaire à base d’étain. 

 
Mes idées, ce matin, sont totalement décousues. Je parle de choses et 

d’autres sans trop savoir comment enchaîner. Il fait beau aujourd’hui et 
nous allons pouvoir aller nous baigner (si un nouveau départ en opération 
n’est pas annoncé, bien sûr). 

 
Le bilan définitif de l’accrochage de lundi s’établit à 23 rebelles mis 

hors de combat. Les deux jours suivants ont été consacrés à l’exploitation 
des renseignements fournis par les prisonniers. : Quelques caches furent 
découvertes. Bien qu’il était annoncé que 6 mitrailleuses M.G. étaient en-
treposées dans un gourbi du Guerrouch, rien ne fût trouvé. 

 
Je viens encore d’être interrompu dans ma rédaction et je ne retrouve 

plus le fil de mes idées ! ? ! Y en avait-il un ? 
La source de mon inspiration matinale, qui ne coulait que goutte à 

goutte, est maintenant bien tarie. Je n’ajouterai donc guère d’autres mots si 
ce n’est ceux nécessaires pour vous exprimer mes meilleurs baisers.  

 

                                                           Loulou 
 
P.S.   Je joins à cette lettre quelques photos que vous avez déjà vues, je sais ! Je 

vous en confie simplement la garde. 
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1961_10_030    Le P.C. de l’E.M.T.1 à EL AOUANA. 
Vue sur la forêt de GUERROUCH et les djebels des BABORS. 
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Chapitre XVI 
 

Novembre 1961. Dernières aventures. 
 

 
 
 

 

 
 
     1961_11_010   (Carte postale)   CONSTANTINE. Vue panoramique aérienne de la              
                             ville, l’entrée des gorges du Rhummel, le pont Sidi-Rached. 
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                                                                      DJIDJELLI Le 4 novembre 1961 
 

Bonjour à Tous, 
 
Avant même de vous dire bonjour, je dois vous dire que j’ai placé les 

photos couleur dans une enveloppe à votre adresse. J’espère que, cette fois-
ci, elles partiront. J’ai une fâcheuse tendance à oublier la moitié de ce que 
je veux faire quand j’écris. 

 
Après qui dois-je râler pour le courrier ? Le vaguo n’y est paraît-il 

pour rien cette fois ! Les retards seraient dûs aux diverses grèves et dé-
brayages qui viennent d’avoir lieu. Vous, au moins, n’aurez pas à chercher 
l’origine de cette carence de courrier. Dans ce sens, cela ne peut provenir 
que de moi. C’est ma faute … etc. … Je bénéficie, pourtant, de circonstan-
ces dont je vous laisserai juger si elles sont atténuantes ou non. 

Ces circonstances, les voici : Nous sommes partis, le mardi 31 octo-
bre, à Constantine. Ceci pour faire du maintien de l’ordre, bien sûr, et nous 
ne sommes rentrés qu’hier. 

Le voyage Djidjelli – Constantine et retour, en passant par les gorges 
d’El Milia, est toujours intéressant. Les paysages, du côté de Constantine, 
changent un peu de ceux du secteur de Djidjelli. 

 
Questions manifestations, il n’y a pas eu d’évènements graves et cela 

ne peut se comparer au 5 juillet dernier. Officiellement, cela prouve que la 
population n’a pas suivi les meneurs du F.L.N. et l’on parle même d’échec 
pour cette journée du 1er novembre. 

 
Je crois que cela est un peu exagéré, d’après ce que j’ai pu voir à 

Constantine. S’il n’y a pas eu d’échauffourées violentes, cela tient, avant 
tout, à l’attitude du service d’ordre. En effet, au mois de juillet, l’armée 
avait pour ordre de mâter toutes tentatives de manifestations. Cette fois-ci, 
les Arabes furent libres de se regrouper, lancer des slogans et brandir des 
étendards dans leurs quartiers. Seul le centre de la ville, les quartiers juifs 
et européens, leurs furent interdits. Les quelques heurts qui, inévitablement, 
se produirent n’eurent lieu qu’aux zones de contacts des différents quar-
tiers. Au cours de cette « calme » journée, il y eut tout de même 3 morts 
parmi la population indigène. Comme la dernière fois, le lendemain vit en-
core quelques manifestations aux abords des cimetières. 
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Au cours des deux jours passés en ville, nous avons pu constater que 
l’accueil des européens était toujours bon et rappelait même celui du mois 
de décembre 1960. J’ai, d’ailleurs, retrouvé un pied noir avec qui, l’année 
précédente, nous avions eu un contact très cordial. Il fut surpris de me voir 
encore là, me croyant déjà libéré. Ce fut, pour lui, l’occasion d’engager, 
une nouvelle fois, la conversation et de se montrer sympathique. 

Il est remarquable de voir que toute cette population, dont on dit 
qu’elle ne sait plus sur quel pied danser, garde espoir et surtout fait con-
fiance à la France. 

…/… 
En écrivant cette lettre, je relis celle écrite le 26 octobre et j’en arrive 

au chapitre « livres ». Tout d’abord, j’ai reçu, lundi dernier, un colis conte-
nant, entre autres choses, le dernier "sélection du livre". Je l’ai donc atta-
qué dès ce matin. Les papiers et les ficelles, n’en parlons pas. … Toutefois, 
j’ai remarqué, avec amusement, que le carton m’était déjà connu. Il a fait 
plusieurs fois le voyage France – AFN – France. Je dois donc vous annon-
cer que c’était, là, son dernier voyage car il commençait à donner des si-
gnes trop évidents de fatigue.  

Mon prochain envoi sera, sans doute, le duvet que je viens 
d’envelopper et qu’il ne me reste plus qu’à laisser aux bons soins du vaguo. 

Parmi mes dernières lectures, « La mousson » avec ses 695 pages re-
présentait un gros morceau. Je dois dire qu’il en valait la peine et que je le 
classe dans les meilleurs romans que j’ai pu lire ces derniers temps. Je ne 
vais, d’ailleurs, pas tarder à vous l’envoyer. Si tu te sens un peu de courage 
pour la lecture, Maman ? 

 
J’ai encore deux ou trois autres choses à vous dire mais, bien enten-

du, je ne m’en souviens plus. Cela n’a pas d’importance et cela fournira une 
occasion de plus de vous écrire à nouveau. 

 
N’oublions donc pas les photos et au revoir à tous trois avec, bien sûr, 

mes meilleurs baisers. 
 

                                                           Loulou 
 
(4-11-61) + 45(Au jus) # 20-12-1961  
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Où il est toujours question d’espoir et de confiance ! 
 

J’ai, précédemment, évoqué la confiance indéfectible dont les Harkis font 
preuve envers notre pays  (plus exactement, envers celui qui dirige notre pays). (58). 

 
Il serait facile de prétendre que ces soldats sont des êtres frustres, dont le 

sens politique n’est pas des plus développés. Certes, leur attitude peut passer pour 
de la crédulité, voire de la naïveté. Pourtant, ils ne sont pas les seuls, à l’heure pré-
sente, à croire en la parole du Guide.  

 
Non ! Ils ne sont pas les seuls. La plupart des autres soldats, appelés ou mili-

taires de carrière,  Européens ou Pieds-noirs, partagent, eux aussi, cette certitude, 
cette foi dans la mission de notre pays. Cette opinion semble être des plus répan-
dues au sein de notre régiment. Comment pourrait-il en être autrement ? Comment 
peut-il exister, ce sentiment si fort que nous nommons « esprit de corps », sans 
croire à la tâche que notre pays nous demande d’accomplir ici ?   

 
Comment peut-on entreprendre quelque chose sans espérer réussir ? Espérer, 

c’est avoir confiance en ce que l’on entreprend et faire confiance en ceux qui nous 
le font  entreprendre. Il n’y a pas si longtemps que j’ai abordé ce thème. C’était au 
mois de septembre,  après notre première visite au barrage d’Erraguene. Ce besoin 
d’entreprendre n’est pas, ici, un vulgaire « complexe de Nicholson ». Nous ne 
sommes pas comme ce colonel, héros du « Pont de la rivière Kwaï », qui se lançait 
(et lançait sa troupe) dans la réalisation d’une tâche uniquement pour le besoin 
d’entreprendre sans se soucier si cette entreprise était conforme ou contraire aux 
intérêts de son pays.   

 
Nous, nous savons que, ce que nous faisons là, est entièrement dicté par les 

intérêts de notre pays.  
 
Comme pour me confirmer que, penser ainsi, n’est pas faire acte 

d’arriération mentale, voici que, même dans la population civile de l’Algérie, il se 
trouve des gens qui expriment encore cette foi, cette espérance, inébranlables, en la 
France. (59). 

                                                           
58       - La France, c’est De Gaulle ! Tout comme mes compatriotes, j’emploie indif-
féremment l’un des deux termes puisqu’ils signifient la même chose. 
 
59       Il est facile de dire, des décennies plus tard,   « Comment vous ne saviez pas ? 
Vous n’aviez donc pas compris quelles étaient les intentions du chef de l’État ? ».   
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Ce besoin, que nous avons, de toujours vouloir recourir à un sauveur trahit-il 

un mal français ? Il est vrai que nos voisins Européens n’ont rien à nous envier de 
ce côté. Des guides et des sauveurs, certes, ils n’en ont pas manqués : Hitler, Mus-
solini, Franco, Churchill … et je ne veux évoquer que le passé récent. Il faut croire 
que l’humanité, issue des soi-disant  pays civilisés, n’est pas plus mature que celle 
des pays du tiers-monde, dont l’on se gausse souvent. 

 
Certes, je n’ai pas à fanfaronner sur ce sujet car je fais  partie de tous ces 

français qui ont cru, un jour, en la parole du guide et qui, depuis, s’en sont remis à 
son bon vouloir. 

Mon grand-père, qui « avait fait Verdun », a eu foi en Pétain et cela lui a va-
lu, en 1944, quelques gros soucis. Moi, aujourd’hui en 1961, j’ai foi en De Gaulle 
et, bien sûr, je ne pense pas en être déçu un jour. Mes petits enfants auront-ils, eux 
aussi, la chance de trouver un homme à déifier ? Où auront-ils, enfin, acquis un peu 

                                                                                                                                                    
NON ! Nous ne savions pas ! NON ! Nous n’avions rien compris ! 
Et nous n’étions pas les seuls ?   
 
Dans son ouvrage  « Un mensonge français », le journaliste Georges-Marc Bena-

mou, en parlant de De Gaulle, déclare ceci :  
« On pourrait dire qu’il cache son jeu – ce serait de bonne politique. Or, de jeu, il 

n’en a pas. Ni de plan, ni de cap.  
Acte fondateur du nouveau régime, le voyage de Juin 1958 - il y en aura six au-

tres – donne la mesure des ambiguïtés algériennes de De Gaulle - on l’a dit. Pis, il 
trahit un désarroi. De Gaulle, en arrivant à Alger, ne sait pas où il va. »  (Page 167).  
 

Ce ne sont pas, là, des propos visant à une quelconque polémique. Cela apparaît 
clairement dans l’ouvrage de Michèle Cointet : « De Gaulle et l’Algérie Française ». Si 
l’auteur, en historienne professionnelle, ne porte pas de jugement, l’évolution des faits, tels 
qu’ils sont rapportés, ne semble pas procéder d’une démarche rationnelle et pragmatique. 

« La guerre d’Algérie ne saurait se comprendre à partir des seuls phénomènes mili-
taires ou à la seule aune d’une histoire Algérienne, Arabe ou Pied-noir. Ces champs 
d’observation ne donnent pas de réponse satisfaisante à des paradoxes déroutants. »          

Quels sont-ils, donc, ces paradoxes ?  C’est justement ce que l’histoire ne peut ex-
pliquer. 

Michèle Cointet ajoute encore : De Gaulle critique sévèrement la décolonisation du 
Congo belge et la hâte avec laquelle la métropole a donné l’indépendance sans se soucier 
de l’absence de relève. Le départ brutal des Belges, dans l’affolement, d’un pays où il 
n’existait pas de cadres autochtones, a ouvert une terrible crise avec massacres 
d’Européens, sécession des provinces du Katanga et du Kasaï, et intervention de l’ONU. 

  
Ce qu’il reproche aux Belges, quelques mois plus tard, il en fera autant pour 

l’Algérie   (mais il ne permettra pas à l’ONU d’intervenir). 
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de clairvoyance et vivront-ils dans un pays véritablement démocratique qui pourra 
leur éviter ce genre d’errements ? 

 
Peut-être est-ce le subconscient collectif de notre peuple qui, depuis la dispa-

rition des Rois de droit divin, nous force, régulièrement, à faire appel à un homme 
envoyé par la providence ? (La providence ou le hasard ou, plus simplement, la 
volonté d’un individu imbu de sa personne et mené par sa mégalo ?).  Ainsi, nous 
avons eu un premier Napoléon, puis un 3ème. … De même avons-nous eu un géné-
ral Boulanger (un peu oublié depuis), puis un Maréchal Pétain et, enfin, un autre 
Général dont le nom, prédestiné, tendait à prouver qu’il tenait sa légitimité de nos 
lointains ancêtres, les Gaulois.   

 
C’était juste un aparté et j’en reviens au sujet du jour : Notre promenade à 

Constantine et nos discussions avec la population d’origine européenne. 
 
Au reste, la conduite des gens, avec qui nous avons pu discuter, est pour le 

moins ambiguë ! Ils gardent, envers et contre tout, leur foi en la France et pourtant 
ils se préparent à un « après ». Cet  « après » se nomme O.A.S., est-il besoin de le 
dire ! Les mêmes qui nous affirment : - La France ne peut pas nous laisser tom-
ber ! De Gaulle n’abandonnera jamais l’Algérie !  nous demandent des munitions 
et pourquoi pas des armes. - On ne sait jamais !  ajoutent-ils. 

 
Dans ces conditions, leurs déclarations relèvent, semble-t-il, plus de la mé-

thode Coué que de convictions absolues. 
Rien n’est simple, surtout pas la nature humaine. Tout d’abord, j’en ai déjà 

parlé, il y a la crainte d’un, toujours possible, changement de pouvoir. Que se pas-
sera-t-il après De Gaulle ? 

Ensuite, malgré tous les aspects, prouvant la volonté de notre pays, (Plan de 
Constantine, maintien d’une Armée puissante et bien décidée à faire disparaître la 
rébellion), il y a tout de même un certain nombre de points inquiétants (négocia-
tions en cours, déclarations de moins en moins claires sur l’avenir de l’Algérie). Il 
y a, tout de même, beaucoup de choses qui tendent à démontrer que l’opinion pu-
blique manifeste une lassitude, certaine, vis-à-vis des problèmes algériens. 

Il faut ajouter, à cela, l’attitude de la gauche, qui, après avoir imposé l’idée 
de l’Algérie « province française », se range, maintenant, de plus en plus du côté 
des indépendantistes. La gauche, toujours simplificatrice et manichéiste, en vient à 
dire, de plus en plus, que les « bons » ce sont les terroristes qui luttent pour 
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l’indépendance de « leur pays » (60) et les « méchants » ce sont les militaires fran-
çais (autrement dit, nous autres, pauvres petits soldats …), qui, vaille que vaille, 
essayons de maintenir l’ordre colonialiste. 

J’avais évoqué, il y a à peu près un an, la « revue de presse » à laquelle notre 
Commandant nous faisait participer à maintes occasions. Les occasions, c’était 
lorsque nous étions en opérations et qu’il recevait son courrier et ses journaux. Les 
attentes, dans notre Jeep, étaient souvent longues et il en profitait pour parcourir les 
journaux et revues qu’il venait de recevoir.  

L’éventail de ses lectures était assez éclectique car il tenait toujours à se ren-
dre compte des avis divers et opposés. Avis qu’il ne partageait généralement pas. 
Fidèle à son caractère, il lui arrivait de s’emporter lorsqu’un article lui paraissait 
foncièrement inexact ou, même, particulièrement odieux. Est-ce utile de préciser 
que ce genre d’articles, de nature à le faire bondir, ne manquaient pas dans la 
presse française ? Il nous prenait, alors, à partie et nous passait les journaux incri-
minés en nous disant :  
 
- Lisez ! Lisez  l’article sur tel sujet …  
 

 Bien sûr, il ne manquait pas de nous communiquer son opinion et, souvent, 
de façon véhémente. En fin de compte, la plupart du temps, nous (ou je) récupé-
rions toute cette liasse de feuilles de choux. Il conservait seulement quelques heb-
dos comme « Paris-Match » ou l’express. Une seule fois, il nous demanda de ne 
pas afficher trop ostensiblement nos lectures. Encore, était-ce au parking du G.Q.G. 
de Constantine. Le chauffeur d’un chef de bataillon déployant, derrière son pare-
brise, « l’Humanité  », cela n’aurait, sans doute pas, été du meilleur effet.  
 

Avec tous ces journaux, je pense à « l’Huma » bien sûr, à « La Croix », à 
« Témoignages Chrétiens » et même à « Le Monde », (sans oublier le « Canard 
Enchaîné »), nous avions un aperçu de ce que la métropole pensait de l’Algérie. Ce 

                                                           
60       Pourquoi dire « leur pays » ? La terre n’appartient-t-elle pas à tous les 
humains ? 

 Pourquoi des êtres, présents dans ce pays depuis 4 ou 5 générations, auraient-ils 
moins de droits que d’autres, simplement parce que leur origine est un peu moins an-
cienne dans ces lieux ?  

Chacun doit pouvoir vivre où bon lui semble, là où le hasard l’a fait naître, aus-
si bien que là où il a envie de vivre.  

Le nationalisme n’est qu’une exacerbation de la xénophobie, omniprésente dans 
l’esprit de la plupart des individus. Quand, au nom d’une certaine idée de Nation, on refuse, 
à des personnes que l’on qualifie « d’étrangers », le droit de vivre dans un pays, on ouvre la 
porte aux pires errements de l’histoire de l’humanité. Et je ne veux parler, ici, que d’une 
histoire récente. 
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n’était que dénonciations des abominations du colonialisme et de l’Armée, ce 
n’était qu’incitations à l’objection de conscience, voire à la désertion.  

 
D’accord, nous étions, paraît-il, en démocratie mais que faisait le gouverne-

ment pour lutter contre cet incivisme, cette dissidence, arrêter ceux qui aidaient la 
rébellion, ceux qui bafouaient les lois de la République ?  

 
Il y avait, là, de quoi se poser des questions !  
 
Maintenant, on en parle beaucoup de cette armée secrète. 
  
A Djidjelli, petite ville provinciale, nous avons l’impression que cette soi-

disant armée reste du domaine de l’utopie. Les faits divers, dont on parle vraiment, 
ce sont les exactions des Fells. C’est, là, la réalité de tous les jours. La réputation 
de l’Armée secrète, qui commence à se faire, est due à la métropole et au battage 
qu’en font les moyens d’informations. 

 
Après le Putsch, nous avons bien compris qu’un certain nombre d’officiers 

étaient obligés de rechercher la clandestinité, pour échapper à la vindicte Gaulliste. 
De là à vouloir faire la révolution, à faire tomber le régime de la  Vème, il y avait 
une marge. Qui a oublié que, l’échec du Putsch, est justement dû à la non violence 
érigée en principe par « le quarteron » ?  

 
- Le sang ne doit pas couler entre Français ! Rien d’irréparable ne doit être 

commis !  C’était la phrase prononcée par notre Chef de Bataillon mais cela aurait 
pu, tout aussi bien, être la devise des putschistes.  
 

Si, à ce moment là, où tout était encore possible, rien d’irréparable n’a été 
commis, par les uns ou les autres, pourquoi en serait-il autrement aujourd’hui ? 
Nous pensons que ces gens de l’O.A.S. sont, avant tout, des bavards. D’ailleurs, 
quelques-uns de ces braillards se sont déjà fait connaître au moment de l’affaire des 
barricades.  

 
Quant aux exactions telles que les attaques de banques, que l’on veut bien 

leur mettre sur le dos,  ne sont-ce pas plutôt le fait  de malfrats qui profitent de 
l’occasion ? 
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 Les attentats (qui ne réussissent jamais), ne serait-ce pas plutôt de la provo-
cation de la part des « barbouzes » ?  (61) 

 
Le climat est légèrement différent à Constantine. On en parle de cette armée 

secrète ! On en parle comme d’une 3ème force qui pourrait, si cela s’avérait néces-
saire, forcer la main au gouvernement ou, tout au moins, le faire dévier d’un cap 
qui ne serait pas celui souhaité par les habitants d’ici. 

 
Ces temps-ci, à Constantine, la préoccupation principale est surtout de se 

procurer des armes. L’OAS est une excuse, le souci de s’armer est un souci indivi-
duel qui témoigne, c’est certain, d’une inquiétude latente mais que les habitants ne 
veulent pas avouer. Les uns et les autres, nous sommes sollicités. Discrètement, il 
est vrai. Au hasard des conversations, hasard habilement amené, nous sommes 
sollicités pour fournir des armes de poings (pistolets et revolvers) et des munitions. 

 
Qui ne sait pas se servir d’un pistolet ? Tout le monde croit en être capable. 

Cela serait moins sûr s’il s’agissait d’un fusil ou d’un FM. Nos interlocuteurs sa-
vent, aussi, que certains d’entre-nous possèdent des armes de poings qui ont été 
récupérées sur des Fells. Alors, si nous ne savons pas quoi en faire ! A ce moment, 
nous n’avions pas, encore, été officiellement avertis qu’il ne fallait pas donner 

                                                           
61       Une opinion sur l’O.A.S. : « Certes, le slogan « Algérie française » avait une signi-
fication différente selon les différents groupes dont le seul lien était une opposition farou-
che à l’abandon de l’Algérie. Le souhait commun était un non-retour à l’Algérie d’avant 
guerre confirmé, une fois la paix revenue, par un changement radical des institutions et des 
mœurs dans un cadre démocratique et français. 

C’était cet espoir qui m’attirait dans l’organisation, mais l’O.A.S. était encore, et 
surtout, devenue, pour moi, comme un dernier rempart contre l’extrémisme du F.L.N. »                                                                                                 

Page 300. 
 

« L’objectif premier de l’O.A.S. était de faire basculer l’armée française et les Algé-
riens dans son camp pour créer une Algérie démocratique et « fraternelle ». L’O.A.S. était 
une résistance à l’abandon. Sans le drame algérien, ni les officiers français, ni les pieds-
noirs accrochés à leur terre natale, n’auraient comploté contre la République. La majorité 
des militaires, et des pieds-noirs de cette organisation, n’étaient ni des fascistes ni des 
assassins. »                                                Page 312.  

 
Extrait de : J’ai été Fellagha, Officier Français et déserteur. -  Du F.L.N. à l’O.A.S.    Au-
teur : Rémy Madoui -  Éditions : Seuil Avril 2004. 
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d’armes aux civils. (62). Nous savons très bien que nos armes sont personnelles et 
qu’elles devront être restituées avant notre départ. Cette restitution fait l’objet d’un 
contrôle sévère et personne ne se risquerait à hypothéquer son retour pour cela. 
Quant à donner une arme de récupération (pour ceux qui en possèdent, car, malgré 
les vantardises, le fait est rare) ou à donner quelques cartouches ? Oui ! Pourquoi 
pas ?  

 
Avoir une arme, c’est bien mais s’il n’y pas de munitions avec, cela ne sert 

pas à grand-chose. Le problème est qu’il y a autant de type de munitions que de 
types ou de marques d’armes. Car, bien entendu, les gens récupèrent n’importe 
quoi. On dirait que certains se font un plaisir d’offrir des calibres pour lesquels ne 
correspond aucune cartouche. De toute façon, il est permis de se demander à quoi 
peut servir une telle arme pour un individu isolé. Quoiqu’il puisse se passer, mieux 
vaut encore se fier à une troupe organisée pour maintenir l’ordre. Présentement, si 
l’existence de l’O.A.S., et la possession d’une pétoire, peuvent calmer les inquiétu-
des des uns ou des autres,  Tant mieux ! 

 
Nous ne prenons donc pas l’OAS très au sérieux. Pourtant, à quelques temps 

de là, le Cdt fera, à propos de cette même OAS, une remarque qui ne manquera pas 
de nous surprendre. Il vient de finir sa revue de presse et les articles et éditoriaux, 
en provenance de la métropole, ne sont pas des plus enthousiasmants. Les journa-
listes sont unanimes, les activistes de l’OAS vont mettre l’Algérie à feu et à sang 
puis ils viendront importer leur violence dans la mère patrie. 

La première partie du programme semble déjà bien exagérée. Tant que 
l’armée française remplira son rôle ici, rien à craindre ! La deuxième partie semble 
encore plus irréaliste. Elle est tellement outrancière que le Cdt Dumetz  ne peut 
éviter l’un de ses célèbres mouvements d’humeur : 

 
- Si l’OAS veut porter la violence sur le sol de la France, tant mieux ! Cela 

leur montrera, aux français, ce que c’est de vivre dans la terreur !  
- Peut-être comprendront-ils, ainsi, ce que vit l’Algérie, depuis bientôt sept 

ans ?  
 
A l’arrière de la Jeep, nous nous regardons, le radio et moi. Interloqués par 

ce que nous venons d’entendre. Nous ne pouvons pas ne pas relever ses propos. 

                                                           
62       Disons qu’à cette époque, on ne nous avait pas encore mis les points sur les « i ». 
Bientôt, des instructions bien précises arriveront pour éviter, à tout prix, que les troupes 
françaises se montrent « généreuses » envers les Pieds-noirs (et envers l’OAS). 
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Ça alors ! Il y va un peu fort notre Cdt ! Je ne sais plus lequel de nous deux a 
protesté le premier ? L’autre a surenchéri immédiatement. A l’avant, le chauffeur 
se tait. Trop timide, et trop jeune peut-être, pour oser donner son avis. 

 
- Mais ! Mon Commandant, les Français, ce sont les nôtres. Ce sont nos fa-

milles, nos amis ! Ce sont aussi les vôtres !  
 
- On ne peut tout de même pas souhaiter que le terrorisme ravage notre 

pays. Si l’OAS peut aider à sauver l’Algérie, nous approuvons. Si l’OAS veut met-
tre notre pays à feu et à sang, là nous ne sommes plus d’accord !  

 
Il s’est calmé notre chef. Comme toujours, sa colère est retombée aussi vite 

qu’elle est venue. 
 
- Évidement ! Je comprends. …  Je partage votre opinion.  

 
Et d’ajouter : 
- Rassurez-vous, les élucubrations de ces journalistes n’ont rien de réalistes. 

C’est bien cela qui m’a fait sortir de mes gonds.  
 
Il a bien raison, ce n’est pas demain que l’on verra des commandos de tueurs 

débarquer sur le territoire métropolitain. 
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DJIDJELLI     Le 7/11/ 1961 
 

Chers Parents, 
 
Beaucoup de courrier, aujourd’hui, en provenance de : La Rochette, 

Meaux, Châtenois et Melun. Après avoir lu tout cela, il ne me reste plus 
qu’à prendre la plume. 

…/… 
Ce matin, j’ai eu l’occasion de visiter une ferme entre Strasbourg et 

Duquesne. Le paysage me faisait un peu penser à la photographie du der-
nier Touring Club : Un rayon de soleil se promenait sur les côteaux. Les 
vignes prenaient de magnifiques couleurs rouges et dorées tandis que les 
terres, bien arrosées par les dernières pluies, étendaient leur vert clair tout 
autour du domaine. 

 
Au fond, je pense que c’est, probablement, dans une ferme comme 

celle-ci et, peut-être, très proche que Grand-père a vécu ses premières an-
nées. 

 
Le fermier, qui possède actuellement ces terres, est venu s’installer ici 

après la guerre, en 1949 exactement. Le terrain est certainement d’un bon 
rapport mais nécessite beaucoup de travail et si, bien des fléaux d’alors ne 
sont plus maintenant à craindre, la sécheresse demeure toujours une me-
nace et il faut compter avec. Le climat politique actuel n’a, bien sûr, rien 
d’enviable. La ferme est actuellement gardée mais l’actuel propriétaire a 
perdu, ici, son père et d’autres membres de sa famille. Le domaine, quelque-
en soit son revenu, ne présente plus aucune valeur. Personne ne se soucie-
rait de s’établir ici maintenant et, quant à retrouver quelque chose 
d’équivalent en France, cela semble totalement exclu. Il ne lui reste plus 
qu’à s’accrocher sur cette terre en attendant des jours meilleurs. 

 
Le temps est, ici, toujours à la pluie, mis à part quelques rares, mais 

bons, coups de soleil. 
 
Hier le Capitaine entrait dans notre chambre en nous montrant quel-

que chose et en en profitant pour nous traiter gentiment de tous les noms : 
«  Qu’est-ce que vous F.  donc ?   Vous n’êtes guère débrouillards ! … Etc. 
… Etc. ». L’objet qu’il nous montrait était tout simplement un magnifique 
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escargot aussi gros que les plus gros des Bourgognes, quoique de forme 
différente. 

 
Il nous proposait d’aller ramasser tous les gastéropodes qui pou-

vaient traîner, à l’issue de toutes ces pluies, dans le camp. Cela, nous y 
avions pensé avant lui. La perspective de leur préparation nous y avait fait 
renoncer. Réponse du Capitaine : « Je ne veux pas le savoir… Je paye le vin 
blanc et on bouffe les escargots ensemble. Débrouillez-vous ! ».  Devant de 
tels arguments, il ne nous restait plus qu’à nous mettre au travail. La chasse 
à donc commencé : 187 bestioles, et des belles, capturées à cette heure. La 
chasse continue. Outillage : Un seau, une passoire, un marteau et une pince 
coupante. Vous connaissez l’histoire mais seul le seau sert réellement. 

Il paraît qu’ensuite, il faut les faire jeûner une quinzaine de jours puis 
leur donner de la farine à manger pour les purger. Ensuite… Eh ! bien, 
nous marchons dans l’inconnu. … Ce qu’il y a de sûr, c’est que l’on ne 
mange pas les coquilles. 

 
Maintenant, je vous laisse là. Avant d’aller dire un petit bonjour aux 

autres membres de la famille, je vous dis au revoir à tous trois et vous en-
voie mes meilleurs baisers. 

 
                                                           Loulou 
 

 



 

 

252

252

Automne à DUQUESNE. 
 

Une belle promenade en vérité ! Oui, il s’agit bien d’une promenade. Le 
Commandant désirait faire une petite visite à nos troupes cantonnées aux environs 
de Duquesne. Nous en avons profité pour dire bonjour à un viticulteur. Dans cette 
région, les relations avec les européens (je n’ose dire les pieds-noirs) sont excellen-
tes. Cela peut tenir au fait que les exploitations sont nettement plus petites et plus 
rapprochées que dans la région d’Aïn Abid. Peut-être, aussi, que la culture de la 
vigne est, par nature, plus « conviviale » que celle des céréales et est plus atti-
rante ? Nous avons toujours l’espoir de goûter le vin nouveau ou de déguster quel-
ques grappes de raisin.  

En cette première quinzaine de novembre, les vendanges sont faites depuis 
longtemps mais les vignes n’ont pas encore perdu leurs feuillages. La température 
reste clémente et les côteaux ont revêtu ces belles couleurs que j’évoque dans mon 
courrier. La page de garde de la revue du « Touring-Club de France », dont je 
parle, présentait une vue d’un petit village, perdu entre les vignes. Cela devait 
s’intituler : « Riquewihr à l’automne ».  

 
Mon évocation n’est pas si absurde qu’elle pourrait paraître à certains. Com-

parer Duquesne en Algérie à Riquewihr en France, pourquoi pas ? D’ailleurs, nous 
avons beaucoup d’Alsaciens dans nos rangs qui disent, en regardant le paysage : -
 C’est comme chez nous !  C’est tellement « comme chez nous » que le village d’à 
côté, dont nous apercevons les toits, s’appelle Strasbourg. Des gens de l’Est de la 
France sont venus s’installer dans la région, il y a presque un siècle. Le nouveau 
pays qu’ils ont fait surgir du néant, ils ont voulu qu’il soit à l’image de la belle 
province perdue. (63) 

 
Évidemment, quand je me trouve dans cette contrée, je ne peux que repenser 

que c’est, là, que mon aïeul est né. En fait, ce Grand-Père, pour d’obscures raisons 
familiales, je l’ai peu connu. C’est surtout à ma mère que je pense. Dans son en-
fance, son père lui a raconté, maintes et maintes fois, ses propres souvenirs de 
l’Algérie. Pas de doute ! Elle en a été émerveillée ! Il doit y avoir, dans la famille, 
                                                           
63       J’évoque, à cet instant, le Riquewihr des années 50. Mes parents m’avaient fait dé-
couvrir ce village, perdu dans les vignes, un matin de printemps.  

De nos jours, il a bien changé. C’est devenu l’un des villages les plus visités de la 
région. Les vignes se sont beaucoup écartées. Il est entouré d’un périphérique et de nom-
breux parkings. Il faut bien sacrifier à la déesse Automobile. Les maisons ont gagné en 
décorations, couleurs, colombages, enseignes, pour flatter les yeux des touristes.  

On peut toujours regretter qu’il ait perdu en simplicité ! 
Je pense que TAHER, s’il existe encore, n’a pas été pollué par le tourisme. S’il y a 

pollution, ici,  elle pourrait venir de la misère peut-être ? 
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quelque chose qui nous donne le goût pour l’aventure. Oh ! Ce n’est qu’un petit 
goût, une pincée de goût, une tentation légère, qui, en fin de compte, n’a que  rare-
ment débouché sur du concret. Mes arrières grands-parents ont pris le risque de 
traverser la Méditerranée pour s’installer sur ces rivages inhospitaliers. Finalement, 
leur goût d’aventure n’a tenu que dix années, face à l’adversité. A la génération 
suivante, une petite sœur de mon grand-père est partie, de l’autre côté du monde, 
pour apprendre le français aux petits chinois. Au bout de quelques années, les 
conditions politiques, dans le céleste empire, n’étant plus favorables, elle a dû ren-
trer. Finie, pour elle aussi, l’aventure.  

Ma mère voulait suivre l’exemple de cette tante. Elle souhaitait devenir en-
seignante pour partir au bout du monde. Il y eut, alors, une grande crise économi-
que. Le chômage du père obligea les enfants à renoncer aux études et à trouver 
rapidement du travail. 

Il ne restait, de tout cela, qu’un peu de regrets, un peu de nostalgie, de 
n’avoir pas connu les rivages ensoleillés de l’Afrique ou d’ailleurs.  Et voilà que le 
plus pur des hasards m’avait fait connaître Djidjelli et sa région. Mes descriptions, 
mes récits, avaient maintenant une résonance profonde chez les miens et, particu-
lièrement, chez ma mère. Si, avant de faire mon service militaire, je n’avais pas 
prêté attention à tout cela, j’avais, malgré toutes les préventions de l’époque, un 
tout petit peu envie de la découvrir cette Afrique. J’avais, à n’en pas douter, moi 
aussi, un certain désir d’aventure. Mais ! Je crois en avoir déjà parlé un peu dans 
l’avant-propos à mon récit. Inutile d’insister. … 

 
Présentement, en contemplant le pays qui m’entoure, je fais un rêve. 
 
Quand tout cela sera fini, quand la violence sera retombée, quand la paix ré-

gnera de nouveau sur ce pays, j’y emmènerai mes parents. Je montrerai à ma mère 
ce qu’est devenu ce pays, défriché et mis en valeur par des pionniers, venus des 
quatre coins de la France et de l’Europe. Des pionniers, comme auraient voulu 
l’être mes arrières grands-parents. 
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Les rêves peuvent, quelquefois, devenir des réalités. Celui là, il le devien-
dra ! J’en suis sûr ! D’ici quelques années, nous pourrons entreprendre ce voyage 
dans un pays indépendant et libre (64). Il y a, aujourd’hui, toutes les raisons pour 
l’espérer et croire que nous pourrons nous y promener tranquillement.  Nous ver-
rons ces montagnes sauvages, cette ville extraordinaire qui se nomme Constantine, 
nous irons vers le Sud, que je connais pas, nous visiterons toutes ces ruines splen-
dides laissées par la civilisation romaine.  

 
Rêver, c’est espérer !  Espérer, c’est vivre. 

                                                           
64       « Indépendant et libre » ! Cela viendra bien un jour mais quand ? Quand ce pays 
retrouvera-t-il le chemin de la civilisation ? Quand retrouvera-t-il le rang, qui était le sien, 
au temps de St Augustin, par exemple ?  

Depuis cette époque, ce qui était l’IFRIQIYA, s’est enfoncée dans la nuit de la bar-
barie. Il y a eu à peine une lueur de jour marquée par la courte présence française. Une 
présence qui a tout de même laissé un nom au pays. Combien faudra t-il de temps pour que, 
ce qui s’appelle maintenant l’Algérie, retrouve sa dignité.  

 
Il faudrait se dépêcher ! Mes parents, eux, n’ont pu attendre, ils nous ont quittés à 

peine plus de dix années plus tard. 
 
Faudra-t-il donc, encore, un ou deux millénaires pour que l’Algérie se sorte de 

l’obscurantisme et du totalitarisme ? 
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                                                                              DJIDJELLI Le 9/11/ 
1961 

 
Bonjour à tout le monde, 

 
Le courrier arrive toujours par petits paquets, ce qui m’a permis, au-

jourd’hui, de lire, à la fois, vos lettres des 5 et 8 novembre. (papier bleu et 
papier vert). Je suis vraiment incapable de retenir les dates, à part celle de 
la bataille de Marignan, bien sûr (1515). Je m’empresse donc d’envoyer un 
petit mot à Grand-Mère à l’occasion de sa fête. 

 
Je vois que vous vous êtes lancés dans la culture. Je vais trouver des 

changements, dans le jardin, à mon retour. De votre côté, l’hiver approche, 
maintenant, et vous devez faire les préparatifs en conséquence. 

 
Je pense vous avoir déjà dit que le dernier colis était bien arrivé. Il 

contenait une certaine boîte, dont l’aspect extérieur me rappelle quelque 
chose. J’ai déjà vu cette boîte dans un précédent colis. Je croyais l’avoir 
vidée, me serais-je trompé ? Il est vrai que, vide, il n’était pas utile de me la 
retourner. En tous cas, je peux vous affirmer qu’à l’heure présente, elle est 
de nouveau vide.  A part cela, il faut, aussi, que je félicite la cuisinière pour 
une autre boîte. Une toute petite boîte mais contenant une confiture de frai-
ses ou de framboises ou peut-être les deux, à s’en lécher les babines … 

Puisque j’en suis à parler de cuisine, continuons ! Ce soir, nous fai-
sons des essais. Le bureau est transformé en laboratoire. Nous allons tenter 
de faire des tomates à la Provençale ! Je ne sais pas encore ce que cela 
pourra donner ? De toute façon, il y a des œufs sur le plat en secours. 
Quant aux escargots, l’heure n’est pas encore venue pour eux. Pour 
l’instant, ils jeûnent paisiblement. Notre cuisine vient, bien sûr, en supplé-
ment de l’ordinaire. Il faut dire que, ce soir, le menu n’avait rien 
d’alléchant : Bœuf en sauce et carottes. 

 
Maman, tu me parles de Gérard. Il s’agit, en effet, d’un camarade de 

« la classe » puisque nous sommes arrivés ensemble à Maisons Laffitte. Ses 
parents, qui habitaient Alger, viennent de regagner la France. Pour sa part, 
il compte aller travailler à Paris. Il a, d’ailleurs, contacté la Bull et, peut-
être, nous retrouverons-nous, à nouveau, là bas. Il a pu dénicher un loge-
ment à Enghien, ce qui fait peut-être loin du lieu de travail, mais il n’est pas 
facile de trouver mieux. 
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Ceci m’amène, par un enchaînement logique, à vous demander si vos 
recherches, dans ce sens, ont donné quelque chose ? Pour le retour à la vie 
civile, l’habitat est un problème et d’autres camarades, de la région pari-
sienne, s’en préoccupent également. 

 
Puisque j’ai commencé à renvoyer des photos, je continue. En voici 

encore quelques-unes que je n’oublie pas, cette fois, de glisser dans la 
bonne enveloppe. 

 
           Sur ce, à bientôt et bons baisers.                             Louis-René 
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 DJIDJELLI  
Le 11/11/ 1961 

 
Chers, Tous, 

 
Onze novembre.  Je ne sais pas pourquoi je pense aujourd’hui, parmi 

tous les 11 novembre écoulés, à celui que nous passâmes il y a …  trois ans, 
je crois. Celui où nous avons été à Chatenois en Simca 8. Oui ! C’est bien 
cela. Il y a tout juste trois ans. C’était en 1958 puisque nous avions encore 
la Simca et que l’année suivante … Eh bien ! l’armée m’hébergeait. 

Ce fut une bonne randonnée dans la pluie et le brouillard. Une pro-
menade à la chapelle du Corbusier (Romberchamps, je crois). Et aussi, chez 
Grand-Mère, l’écoute des vieux disques sur le phonographe.  

Si je pense à tout ceci c’est, sans doute, parce que j’aime évoquer la 
bonne ambiance de ces soirées familiales que j’espère bientôt retrouver. 

 
Ici, nous sommes loin de cette ambiance, bien sûr. Le climat ne 

conduit pas au même confinement. Pas de brouillard, de givre ou de froid. 
Par conséquence, pas de bon feu et de douce chaleur. 

Le temps est toujours le même. Nous avons, encore eu, hier, un orage 
à tout casser. (à commencer par l ‘électricité). A croire qu’un barrage 
s’était rompu dans les environs. Pourtant, ce matin, il n’en reste plus rien et 
nous nous retrouvons en bras de chemises. (Nous avons, tout de même, dû 
mettre la chemise). Nous envisageons, pour demain, un bain en mer et 
avons déjà, pour cela, posé nos permissions. 

…/…. 
Nous avons trouvé, ici, une nouvelle occupation : le jeu de tarots. 

Nous commencions à nous lasser de la belote ou du barbu. Ce jeu est beau-
coup plus intéressant mais il y a un sacré paquet de cartes à tenir dans la 
main. Enfin, on commence à s’y habituer. Si vous le voulez bien, je vous 
l’apprendrai en revenant. Cela permettra de passer une bonne partie de la 
veillée de Noël. N’anticipons pas pourtant ! 

Ce jeu se joue indifféremment à 2, 3, 4 ou 5. Si je dis 5, c’est que nous 
sommes maintenant 5 dans notre chambre secrétariat. Nous y trouvons le 
chauffeur du Commandant, un secrétaire dactylo nouvellement affecté, le 
dessinateur adjoint et, bien entendu, le secrétaire dessinateur, chef du se-
crétariat de l’Etat-Major Tactique N° 1, également chef du secrétariat opé-
rationnel du même état-major au 156ème Régiment d’Infanterie – Régiment 
de Corée, ouf ! (Je veux dire : Moi-même). Il faut donc ajouter, à ces 4 
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hommes susnommés, un nouvel arrivé, un caporal, venant tout droit de 
France, pour prendre la relève du secrétaire  -  dessinateur – Chef de … 
etc. … (toujours le même), prochainement libérable. 

 
Voir ainsi arriver la relève signifie deux choses : Tout d’abord, qu’il 

n’y a plus grand chose à faire, si ce n’est de mettre le nouveau au courant 
(j’ai mon adjoint pour cela), ensuite, cela veut dire, bien entendu, qu’il ne 
me reste vraiment plus longtemps avant le retour. C’est en principe du 37 
au jus, ou au Banania plutôt. 

 
Tout ce que je peux dire, et il faut que je me le répète souvent, c’est 

que ce mode de vie, auquel je commençais tout de même à m’habituer, va 
bientôt changer.  

 
Pour ne pas avoir de nostalgie, il ne manquerait plus que cela, je vous 

quitterai en répétant le cri de tous mes camarades : « Libérez les Super 
Maintenus ! » Et, bien entendu, je vous envoie aussi mes meilleurs baisers. 

 
 
                                                           Loulou    
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Nostalgie et autres projets. … 
 

NON ! Il ne manquerait plus que je cède à la Nostalgie. C’est proprement 
inadmissible !  Depuis le temps que j’accompagne tous mes camarades dans leurs 
récriminations, depuis le temps que, comme les autres, je crie (et j’écris) « La 
Quille », il ne me manquerait plus que d’avoir des regrets. 

 
Jour après jour, nous comptons le nombre de « jus » nous restant à prendre 

avant le retour, avant d’en avoir fini avec ce maudit service militaire. Si j’étais 
resté en France, si j’avais continué à subir cette misérable vie de garnison, je pour-
rais crier bien haut « La Quille  » et, ceci, sans arrière pensée. 

Mais voila ! 
En ce début novembre, j’entame le 15ème mois de mon séjour en AFN et je 

sais très bien, même si je ne veux pas l’avouer (surtout pas), que, mon passage dans 
ce pays,  je ne l’oublierai pas (65). 

 
C’est un lieu commun que de dire que, la beauté sauvage, la variété des 

paysages, l’âpreté du climat, l’originalité et le pittoresque de la population, tout 
cela fait que personne ne peut rester insensible à ce pays. 

Bien sûr, il y a cela, mais la France (je veux dire la métropole) ne manque 
pas, elle aussi, de paysages grandioses, de belles et grandes villes, d’admirables 
témoignages du passé, etc. … Bref ! Ce séjour en Algérie ce n’est pas qu’une sim-
ple question de tourisme. Qu’est-ce donc alors ? 

 
Revenons un peu à tout ce qui s’est passé depuis que, un certain jeudi 20 

août 1960, vers 11 heures, la côte de l’Afrique m’est apparue. Comme je l’ai ex-
primé dans mon avant-propos, j’étais alors « contre tout ! ».  

 
Malgré tous mes « à priori », au fil du temps, j’ai découvert ce pays et ses 

problèmes. J’ai découvert une contrée en pleine mutation. Des peuples vivant en-
core au moyen âge, pour ne pas dire à la préhistoire. Des races multiples, issues de 
tous les rivages de la Méditerranée et animées d’un incontestable esprit de pion-
nier. Des mœurs et des religions différentes et pourtant capables de cohabiter et de 
se supporter, pourvu que l’on ne les lancent pas les uns contre les autres. Tous ces 
habitants, poussés d’une incroyable envie de « s’en sortir » et de profiter de tous 
les avantages que nous promet le progrès à venir pour cette seconde moitié du 20ème 
siècle.  

 

                                                           
65      « NON, je n’ai pas oublié ! ». C’est bien cela qui m’a poussé à raconter cette his-
toire de « Mechta Joyeuse ». 
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J’ai eu tout ce temps pour réaliser quelle était la mission réelle que l’on nous 
demandait de remplir sur cette terre, nous « soldats malgré-nous ». J’ai compris 
que ce rôle que l’on nous enjoignait, bien modeste au niveau de chacun de nous, 
n’était ni d’être de la chair à canon, ni d’être des tortionnaires. Le rôle pour lequel 
notre Patrie a, ainsi, mobilisé sa jeunesse, est tout autant de sauver ce pays du cau-
chemar du communisme que de le faire évoluer et l’amener au niveau d’une nation 
civilisée et démocratique. (66). 

 
Il est toujours difficile de définir des sentiments qui s’imposent à nous d’une 

manière autant progressive qu’involontaire, d’une manière pernicieuse, pourrais-je 
dire.  

C’est pourquoi, je ne dois pas oublier de parler de l’aspect « Aventure » de 
notre séjour.  Dans une unité opérationnelle comme la notre, cela prend une impor-
tance significative. Il ne se passe pas de semaine sans opérations, surtout depuis 
mai 1961, depuis que De Gaulle a décrété un « cessez-le-feu » unilatéral. (67). De-
puis que nous sommes en petite Kabylie, nos déplacements ont redoublé en fré-
quence, sinon en distance. Que ce soit sur les routes, sur les pistes, dans le ciel et, 
j’oubliais, sur nos pieds,  nous avons tout loisir pour parcourir, largement, la région 
qui entoure Djidjelli. 

Ces déplacements, ces crapahuts, ces bivouacs et tout les faits divers qui oc-
cupent nos journées, qui  accompagnent nos actions, tous ces événements, ne lais-
sent aucun d’entre nous indifférents. Pour quelques-uns, apathiques, certainement, 
cette vie n’est qu’un purgatoire dont ils espèrent sortir très prochainement. Pour 
bien d’autres, j’en suis sûr (et j’en suis), cette vie est une aventure passionnante et 
exaltante. Cela est d’autant plus vrai qu’aujourd’hui, nous connaissons et compre-
nons l’utilité de nos actes et que nos chefs nous permettent de faire preuve de beau-
coup d’initiatives. 

 
                                                           
66      « Combien d’appelés, partis sans enthousiasme de l’autre côté de la Méditerranée, 
sont revenus ensuite envoûtés par cette terre d’Algérie qu’ils ont découvert, passionnés par 
les missions qui leur ont été confiées et qui leur ont permis de donner de la mesure à leurs 
vingt ans. 

De ceux-là, je fus. » 
            Par-delà les djebels   Auteur : Roger Soncarrieu               Page 15 
 
67      Un « cessez-le-feu unilatéral » Cela s’appelle une antinomie. Comment peut-on 
cesser le feu si les deux parties ne se sont pas mises d’accord pour cela. Un « cessez-le-
feu » ne peut être que bilatéral. 

N’oublions pas que ce sont les HLLs qui ont commencé le feu en novembre 1954. Il 
ne peut y avoir de paix que s’ils acceptent de déposer les armes ou si nous arrivons à les 
éliminer physiquement, totalement et définitivement. 
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Il est permis de croire que ce genre de réflexions est facile quand il provient 
d’un « pieds-aux-secs » comme moi ou comme mes proches copains du P.C.  Pour-
tant, dans les compagnies de combat, il est arrivé qu’au moment d’avoir la quille, 
des appelés aient décidé de « remettre ça ». Le fait est rare, sans doute, mais il 
existe et il mérite d’être signalé. J’avais eu beaucoup de mal à croire à cette his-
toire, la première fois que j’avais appris que certains camarades restaient au Batail-
lon.  

Au fil du temps, tous les deux mois, une classe retourne au pays. De temps à 
autre, nous apprenions que untel, dans telle Cie, avait rempilé. Comment était-ce 
possible ? Bien entendu, nous avions notre explication : Il s’agissait de laissés pour 
compte, voire de types un peu demeurés, etc. … 

Maintenant que notre tour allait bientôt arriver, maintenant que ce départ tant 
attendu approchait, je comprenais mieux les motivations de ces camarades qui pré-
féraient rester.  

Attention ! J’ai dis que je comprenais. C’est tout !  
Jamais je n’admettrais avoir eu un instant la pensée, ou le désir, de demeurer 

sous les drapeaux au-delà de ce qui était strictement obligatoire. 
 
En fait, je ressentais très bien qu’il y avait deux problèmes :  
D’abord, le regret de notre vie ici. Je viens d’en parler. Simple regret sans 

conséquence, pour moi. Il faut savoir partir. Rester, c’est prendre le risque terrible 
de se retrouver, à se morfondre, dans une caserne, si le conflit actuel s’arrête un 
jour (et il faut l’espérer). Ensuite, il y a l’angoisse (petite mais réelle) de la vie ci-
vile. Pour certains, tout est simple (est-ce la majorité ?). Ils sont attendus. Ils ont 
même déjà une famille, ou ils en auront une nombreuse. Ils ont un travail tran-
quille, (trop tranquille, morne, je dirais…) qui leur suffira pour aller jusqu’à la 
retraite. Bref, ceux-là ne regardent jamais derrière eux (ni devant non plus). 

Pour quelques autres, dont je suis, le retour à la vie civile ne les réjouit pas 
plus que cela. Quand on accomplit son service, la vie civile est parée de toutes les 
qualités. Une année de travail, avant de partir à l’armée, m’a vite fait comprendre 
que cette existence n’est pas si idéale que cela.  Des contraintes, il n’en manque 
pas. Il n’y a pas de quoi être enthousiastes ! 

 
Pour l’instant, ce que j’ai connu du travail ne m’a pas passionné. Quand j’ai 

commencé, la Cie des Machines Bull avait embauché des stagiaires en leur promet-
tant une formation, leur permettant d’accéder au stade d’ingénieur. Les jeunes, 
ceux qui n’avaient pas encore fait leur service, n’avaient pas vu grand-chose venir 
en matière de formation. (68). Ils avaient dû se contenter des petits boulots ingrats et 

                                                           
68       Patience ! Il me faudra juste attendre le nombre d’années nécessaires. En 1966, je 
deviendrai ingénieur en Informatique. 
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sans intérêts. Quand « à faire sa vie », comme disaient les copains, cela ne me pré-
occupait pas outre mesure (ou cela m’effrayait, peut-être ?). Se marier, avoir des 
enfants …  rien ne pressait !  

 
La seule chose, qui me motivait vraiment, était de pouvoir refaire du Vol à 

voile. J’avais goûté aux sports aériens (avion, planeur). J’avais mon brevet de pi-
lote de planeur mais il me restait à conquérir les brevets de performances. Là, 
j’étais mordu. J’attendais l’année 62 avec impatience pour pouvoir m’y remettre.  

 
Pourtant, ce n’est pas cela qui me fit prendre ma décision, car un jour j’eus 

bien une décision à prendre  
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KATANGA  
 

Présentement dans notre classe, la 59 2A, il y a au moins un gars de l’EMT1, 
un chauffeur de GMC, qui ne me semble pas faire preuve d’une grande envie de 
rentrer au pays. Il est originaire du Nord, près de la frontière Belge, mais sa vraie 
famille, je crois bien, qu’elle est ici dans les rangs du Bataillon. 

Un jour, il nous parle d’une lettre de Belgique qu’il vient de recevoir d’un 
ami. Comme nous sommes un peu incrédules par ce qu’il raconte, il nous montrera 
les documents qui accompagnaient son courrier. C’est ainsi qu nous apprenons que 
des mercenaires sont demandés pour le Congo ex Belge. (69). 

 
Ces documents, ce sont des contrats d’engagements pour aller « pacifier » le 

Congo, le Katanga plus précisément. Pour de l’aventure, c’est de l’aventure ! Ceux, 
qui en ont envie, risquent d’être servis.  Comme le dit notre camarade, une affaire, 
comme celle là, il faut être plusieurs à vouloir y aller. Il faut se retrouver ensemble, 
entre de solides copains, pour pouvoir s’épauler, se soutenir. 

Nous en discuterons longtemps entre nous, il reviendra à la charge et nous 
aurons loisir de peser le pour et le contre. Cela semble sérieux. Évidemment, les 
garanties concernent surtout la paye. Les garanties de revenir vivant, c’est autre 
chose. Nous savons très bien que c’est pour se battre et nous avons entendu parler 
de ce qui se passe là-bas. Reste à savoir si les cannibales font aussi bien que les 
Fells. 

La paye, c’est autre chose. Cela commence par une prime de départ, 
l’ouverture d’un compte sur lequel le salaire sera versé chaque mois, etc. ... Le 
salaire, lui-même, mérite que l’on réfléchisse. J’ai encore en mémoire les chiffres 
avancés : 

                                                           
69       Il y a beaucoup de problèmes au Congo-Belge. Cette colonie était la propriété 
personnelle du roi Albert de Belgique. S’étant aperçu que cela lui coûtait trop cher, il en fait 
cadeau à son pays.  

Au bout de quelques années, la Libre-Belgique a fait le même constat et a décidé, 
par mesure d’économie, de donner l’indépendance à ce pays. (30/6/1960). 

Le 17 janvier 1961, le nouveau chef de ce pays, Patrice Lumumba, est assassiné. Le 
Katanga fait sécession.  

 
« Le retrait des forces belges n'avait pas sérieusement entamé l'État sécessionniste 

du Katanga, dont la nouvelle gendarmerie - dotée d'armes et d'équipements prélevés à 
Kamina - n'allait pas tarder à faire appel aux « affreux », mercenaires venus d'Europe ou 
d'Afrique blanche pour faire front à la rébellion des Baluba au nord ou à l'A.N.C. 

 
Des forces sécessionnistes, commandées par des officiers supérieurs européens, au 

Katanga ou au Sud-Kasaï. … »      © Encyclopædia Universalis 2004, tous droits réservés. 
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7 000 NF par mois (70). A titre de comparaison, je touchais 600 NF mensuels 
avant de partir. Lorsque je rentrerai, je pourrai espérer une petite augmentation, 
mais ça n’ira, certainement pas, jusqu’à 700 NF. C’est donc 10 fois plus que ce que 
je peux espérer dans ma vie professionnelle (et je fais partie des mieux payés). 
Bien entendu, il n’y a pas de sécurité sociale ou de retraite. A notre âge, on ne se 
préoccupe pas de ces détails. 

 
Je disais, donc, que nous en discuterons longtemps. Ceci tient surtout à ce 

que nous soyons très étonnés de ces conditions et très méfiants aussi. Finalement, à 
l’EMT1, cette proposition aura peu, ou pas, d’échos. Nous ne nous sentons pas une 
vocation de guerriers. Nous réalisons, aussi, que l’organisation tant décriée (et 
pourtant appréciée) de l’armée, telle que nous la connaissons, ici, risque fort de 
n’être pas la même ou de ne pas exister du tout là bas. J’avais un peu oublié cette 
histoire du Katanga quand mon ami Gérard  m’en reparla. A plusieurs reprises, lors 
de ses visites au P.C., il me fit l’article sur cette solution. Il avait très envie d’aller 
y faire un tour. Toutefois, il pensait, lui aussi, que l’aventure ne valait la peine 
d’être tentée que si on la faisait avec plusieurs copains sur lesquels on pouvait 
compter. 

Tout cela pour me proposer de partir avec lui :  
-  Loulou, je te connais bien, tu es toujours partant !  me dit-il pour essayer 

d’emporter ma décision. Il faisait allusion à nos sorties, lorsque nous faisions le 
peloton à Maisons-Laffitte. Entre faire une virée en moto, dans la banlieue pari-
sienne, et se retrouver en pleine forêt vierge, il y a une différence ! 

Oui ! J’étais tenté. Pourtant, quelque chose me retenait. La quille approchant, 
il fallait prendre une décision. Un jour, il finit par me dire.  

- Notre dernier délai, tu le sais, c’est la semaine prochaine. Réfléchis ! Si tu 
dis NON, je ne partirai pas moi non plus ! ». 

 
C’est, seulement, quand je fus sur le point de faire ce grand pas, que je réali-

sais ce qui me retenait. Ce n’était pas ce qui pouvait m’attendre dans la vie civile. 
Ce n’était même pas le Vol à voile, dont j’ai parlé. Ce n’était pas, non plus, les 
conditions de vie dans un environnement inconnu ou les incertitudes du métier de 
mercenaire.  

 
Ce qui m’a retenu, alors, c’est : L’amour de mes parents. 
 

                                                           
70       Comme on peut le remarquer, je compte en NF (nouveaux Francs). Pourtant, le 
changement de monnaie est encore trop récent pour que l’on s’y soit habitués (ce sera, peut-
être, l’affaire d’une décennie ou deux … qui sait ?). 
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Cela peut faire sourire. Cela peut paraître infantile. Étais-je donc incapable 
de sortir du giron maternel ? N’étais-je donc qu’un « pied tendre », voulant jouer 
au baroudeur ? 

Tout cela est possible ! Ce qui est certain, c’est que je me suis senti incapa-
ble d’écrire à mes parents que j’allais les quitter pour continuer à faire la guerre 
ailleurs. J’ai, alors, imaginé la peine que j’allais leur faire, que j’allais faire, à ma 
Mère surtout, et, arrivé à ce point, je n’ai pas pu. 

 
Quand j’ai revu Gérard, je lui annoncé qu’il n’y aurait pas d’aventure Katan-

gaise. 
 
C’est ainsi que, dans ma famille, l’aventure restera un fantasme. 
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DJIDJELLI 
Le 16 novembre 1961 

 
Salut à tout le monde, 

 
Je commençais à râler : Alors quoi, il n’y a plus moyen ? Ce n’est pas 

la peine que j’écrive ! Pas de courrier. 
Puis, aujourd’hui,  arrive une avalanche de papiers : 5 lettres d’un 

coup. De quoi passer un bon moment ! Les dates de la poste s’étageaient 
depuis le 11 novembre jusqu’au 15, c’est-à-dire jusqu’à hier. 

Qu’en conclure ? Ce n’est, bien sûr, pas aux expéditeurs qu’il faut 
s’en prendre. Quant aux P & T, ils semblent être efficaces parfois. Je soup-
çonne plutôt ce vieil adjudant de vaguo qui, aujourd’hui, était encore plein 
comme une outre. Enfin, comme on dit : R.A.B., 33 au jus. Je pourrai, bien-
tôt, dire bien des choses au vaguo, comme à beaucoup de ses copains. 

 
Des nouvelles de nos gastéropodes : Ils jeûnent. Cela doit durer jus-

qu’au début de la semaine prochaine, après quoi l’on passera à une autre 
phase du traitement : L’ingestion de farine.  

Bien entendu, nous sommes décidés à faire la préparation de ce plat 
de la meilleure façon possible. Nous ne saurions concevoir de déguster ces 
bestioles sans les coquilles. Nous n’en sommes pas là. Je vous tiendrai au 
courant, au fur et à mesure de la préparation. 

 
Nous avons fait, ce soir, un repas formidable et sa digestion en cours 

me perturbe pour le décrire clairement. 
Nous avions, en effet, décidé d’améliorer l’ordinaire par une série de 

mesures qui se révélèrent finalement peu efficaces car le menu du dîner était 
très acceptable. Ainsi, nous fûmes contraints de manger, à la fois notre pro-
duction maison et celle de l’ordinaire. Nous avons donc commencé ce festin 
par une assiette garnie de saucisson et pâté puis par une salade de pommes 
de terre à l’huile et poissons. Ensuite, une tête de veau vinaigrette et des 
pommes persillées. Ensuite, encore, une magnifique ratatouille niçoise (con-
ception maison, faut-il le dire). Le fromage vint à son heure, suivi d’un bol 
de flan par personne (également de fabrication maison). 

Après cela, vous comprendrez qu’il faut faire un effort pour écrire 
mais comme, d’autre part, il est mauvais de dormir aussitôt après un re-
pas… Enfin, vous voyez que, sur cette question, on ne se laisse pas abattre. 
J’ai d’ailleurs reçu, aujourd’hui même, un colis provenant de la rue des 
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Fabriques. Inutile de dire qu’il fut bien accueilli. Je me demande même s’il 
est utile de faire de tels envois car nous nous croyons obligés d’ingurgiter 
tout ce qui est comestible dans les plus brefs délais, de peur de le perdre. 

Ces questions de ravitaillement m’amènent à parler des prix qui se 
pratiquent ici. En vérité, je n’ai guère idée des prix en France, vu que, jus-
qu’ici, je n’ai pas eu l’occasion de faire les courses. Ce matin, nous avons 
fait un tour de marché, mes camarades et moi. Il semble, de l’avis général, 
qu’il y ait une différence sensible avec ceux d’outre Méditerranée : 50 frs le 
Kg de patates, 80 frs les nouvelles. 120 frs le Kg d’oranges (elles sont bel-
les) et 80 frs le Kg de tomates … Qu’en penses-tu, Maman ? 

 
Si je continue, ainsi, à parler mangeaille, je vais finir par l’attraper 

cette indigestion ! 
 
Ici, il fait beau. Les pluies d’orages s’espacent et la température est 

vraiment clémente. Lundi, mardi et mercredi, nous avons fait une opération 
du côté de Texanna. Nous étions sur une crête à 1038 m d’altitude, en plein 
vent et quel vent !  Là-haut, il faisait vraiment froid. Nous avons enduré la 
veste matelassée et le duvet (Il était dur d’en sortir le matin). Ce vent du sud 
était certainement dû à la dépression régnant sur la Méditerranée et dont la 
radio nous avait annoncé l’existence.  Bien sûr, ceci nous fait une belle 
jambe de le savoir. Ce qui est certain, c’est qu’il soufflait dur, ce vent. 

Cette opération nous a permis de saisir un terroriste et un responsa-
ble de Naya, encore une bonne prise ! 

A propos d’opérations, il est de nouveau question, pour le régiment, 
de repartir sur le Barrage. Cela peut faire, pour moi, une sortie importante, 
probablement la dernière, avant de quitter le pays. Pour l’instant, nous ne 
sommes qu’en alerte. Nous savons ce que cela veut dire, puisque à Aïn Abid, 
nous y étions environ 28 jours par mois (y compris celui de février). 

 
Je vous ai expédié, hier soir, un nouvel envoi de livres, qui, je 

l’espère, vous parviendront rapidement. Je te recommande, Maman, « La 
Mousson ». Ce roman est vraiment très bien et, si c’est un gros morceau à 
lire, cela vaut la peine de faire un effort. 

Dimanche dernier, ayant eu une permission pour Djidjelli, j’ai juste-
ment pu voir le film qui a été tiré de ce roman. Je ne peux pas vous dire 
combien j’ai été déçu. Je ne comprends pas qu’il puisse être possible de 
saboter quelque chose de cette façon. Le seul rapport, entre le film et le li-
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vre, est que les deux histoires se passent aux Indes. Bref, pour moi, ce film 
est un vrai navet. Heureusement que j’avais lu le livre auparavant. 

 
N’ayez pas de craintes, en réponse à vos deux lettres des 11 et 14, je 

ne me contenterai pas de la seule présente missive. Attendez, toutefois, un 
jour ou deux que je trouve encore l’occasion d’écrire et de gaspiller du pa-
pier. Pour l’instant, je vais en rester là car, vraiment ce soir, le repas était 
un peu lourd. 

 
Laissez-moi donc digérer et n’oubliez pas de bénir notre bon adjudant 

– facteur. 
Recevez, tous trois, mes meilleurs baisers. 
 
 
                                                           Loulou 
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Chronique d’une journée comme les autres. 
 

Mes derniers commentaires sont peu narratifs, entre confiance et nostalgie, 
je me suis laissé aller à beaucoup de parlottes (il faut bien le dire). 

 
Cette fois-ci, je vais essayer de conter, par le détail, ce qui fut une journée 

ordinaire parmi d’autres. Une journée émaillée, seulement, par quelques faits di-
vers sans conséquences. 

Nous sommes, une fois de plus, sur les hauteurs dominant l’oued Djendjene. 
Comme j’ai dû en parler, cet oued, dont l’origine se situe au pied du barrage 
d’Erraguene, coule d’Ouest en Est pour la première partie de son cours. Après 
avoir taillé une profonde vallée, parallèlement à la côte, il oblique brusquement 
vers le Nord et, à travers d’étroites gorges, se dirige vers la mer. 

La route, qui vient de Djidjelli et va vers le Sud, une fois passé le col de 
Texanna, redescend brusquement jusqu’au fond de l’oued, puis suit bientôt, de très 
près, le lit encaissé du torrent. Arrivée là où l’oued bifurque, la route s’obstine à 
aller vers le Sud et abandonne donc le cours du Djendjene. Elle remonte alors un 
petit affluent jusqu'à un plateau assez vaste puis la route se divise en deux.  

D’un côté, elle oblique vers l’Est,  et passe par le col de Fedoules (939 m). 
Elle rejoint, ensuite, la vallée de l’oued El Kebir et permet de gagner la petite ville 
de MILA (ne pas confondre avec El Milia) et, de là, Constantine. De l’autre côté, 
c’est une petite route, très étroite, qui se dirige plein Sud. Elle escalade la monta-
gne par une pente raide, passe le village de Tamentou et arrive au col de Tihahi-
rane. A partir de ce col, notre route à nous, devient une piste. Assurément, ce n’est 
pas une bonne piste ! Aurait-elle été tracée par quelques chèvres capricieuses ? 
Escarpée et peu « roulante », c’est sûr ! Cela n’empêchera pas les « roulettes » de 
nous y rejoindre au lendemain d’un héliportage du P.C.  Nous sommes sur les 
flancs du djebel Tamesguida (qui culmine à 1626 m, tout de même).  

Cela doit bien faire 2 ou 3 jours que le P.C. est installé là. Nous dominons 
tellement bien la région que nous devinons, vers le Nord, la profonde entaille du 
Djendjene. Vers l’Ouest, nous distinguons, avec peine, les masses des djebels Tab-
bor et Tabbabor, quand il n’y a pas trop de nuages. 

 
Aujourd’hui, en ce début d’après-midi, me voici partant pour participer à une 

liaison destinée à récupérer le courrier. Mon bon ami le vaguemestre, celui dont je 
parle avec tant d’affection (je veux dire d’affectation) dans mes courriers, s’est fait 
un peu prier pour venir jusqu’à nous. Notre commandement a coupé la poire en 
deux. Les pieds au sec de la CCAS se risqueront jusqu’au confluent des oueds dont 
je viens de parler. Là, il y a un petit poste où nous pourrons les retrouver et rempor-
ter le courrier. 

La liaison est constituée, comme la plupart du temps, par le Dodge 6x6, 
équipé de sa mitrailleuse AA 52. Notre troupe, ce sont à peu près toujours les mê-
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mes volontaires (vraiment volontaires, Eh oui !), une douzaine de gars qui veulent 
ainsi échapper à la routine d’une journée d’opération au P.C. Seul détail, nous 
n’avons pas de moyen radio. Bof ! Ce n’est pas important pour une simple prome-
nade sur des routes tranquilles. 

 
Le chef de cette liaison, c’est justement le « Chef », je veux parler du Ser-

gent-Chef L . des trans. L’ai-je déjà présenté ? Un petit peu, je crois ? C’est un 
sous-off et, pourtant, il est sympathique. Le fait mérite d’être souligné. D’accord, 
les gars de son service ne l’apprécient pas. Selon eux, il n’est pas suffisamment 
compétent pour s’imposer dans le domaine très technique des transmissions. C’est, 
là, une chose que les appelés de son service ne peuvent admettre. Quand on est 
chef, on se doit de dominer la situation ! 

 
Ceux qui, comme moi, n’ont pas de dépendance fonctionnelle avec lui, 

l’acceptent très bien. De plus, il n’est pas du genre à vouloir nous imposer ses déci-
sions. Si ce n’était le bien connu à priori, dont les appelés font preuve envers tous 
les engagés gradés, il pourrait presque être un camarade. 

 
Notre 6x6 dévale donc la piste défoncée. Nous, c’est à dire nos postérieurs, 

sommes soulagés de retrouver la route goudronnée. Un petit bout de route sans 
histoire et nous voici au carrefour des oueds. Cet endroit stratégique est surveillé 
par un poste gardé par les tirailleurs.  

 
La nature à bien fait les choses. A cet endroit précis, un petit piton a permis 

de placer cette fortification et aux gardes de dominer, à la fois, la route et les cours 
d’eau. La route traverse l’oued, qui vient du Sud par un pont et s’accroche ensuite 
au rocher, pour suivre le Djendjene. A l’entrée du pont, presque à la verticale du 
poste, il y a une guérite, protégée par des sacs de sables. De jour, une sentinelle y 
monte la garde. 

 
Quand nous arrivons, il est trop tard ! Y-a-t-il eu un manque de coordination 

ou bien le vaguo était-il trop pressé de regagner la tranquillité du camp Chevallier ? 
J’opterais plutôt pour la seconde hypothèse.  

Rien de grave. Ils ont confié le courrier aux bons soins des tirailleurs. Un 
sous-off du poste est là, avec la sentinelle, qui nous attend, pour nous remettre les 
sacs et paquets qui sont déposés le long de la route. 

 
Que font deux sous-offs quand ils se rencontrent ? Ils vont boire une bière. 

Le soleil tape encore bien dur aujourd’hui. Cette proposition ne peut donc être re-
fusée par notre chef. D’ailleurs, ce type des tirailleurs semble être plutôt sympa, il 
vient d’inviter les soldats à venir se rafraîchir également : - La-haut, nous avons un 
frigo  nous dit-il. En disant cela, il nous désigne, au-dessus de nos têtes, le fortin. 
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Pour y accéder, il faut emprunter un impressionnant et raide sentier qui s’élève en 
lacets serrés. 

Personnellement, je juge que, même une mousse bien fraîche, ne mérite pas 
un effort qui risque trop de nous mettre en nage. La proposition est tout de même 
acceptée par quelques-uns d’entre nous mais ce sont des « bois sans soif ». 

 
D’habitude, je ne renâcle pas à l’effort. Pour mon excuse, j’ai sans doute  in-

voqué le fait qu’il fallait bien se dévouer pour garder le matériel. En fait, avec 
quelques copains, nous avons regardé en bas du pont avant de regarder au-dessus 
de nous. Qu’avons-nous vu en bas ? De l’eau qui gargouille entre les galets et sur-
tout de grandes flaques qui miroitent. Après les récents et abondants orages de ces 
dernières semaines, il reste bien plus qu’un filet d’eau dans l’oued. Surtout, il sem-
ble bien que ces grandes flaques recouvrent beaucoup de trous. Des trous de pro-
fondeurs suffisantes, pour laisser espérer une bonne pêche. C’est le moment 
d’utiliser notre stock de grenades et de le convertir en friture. 

 
Depuis que Claude est parti, c’est à moi qu’il revient d’entraîner les copains 

! Point n’est besoin ! Les anciens, nous nous sommes regardés après avoir regardé 
le cours d’eau et nous nous sommes compris. Laissant le camion à la garde du 
chauffeur et du tirailleur de faction, nous traversons le pont et nous nous dirigeons 
là où il semble possible de descendre dans le lit du torrent. De l’autre côté, en effet, 
les rochers ne sont pas trop verticaux et un passage semble mener à une sorte de 
sentier au fond du ravin. Nous descendons en nous accrochant aux branches. 
J’aperçois des trous qui semblent de belle taille et je pense que nous pourrions 
même en profiter pour prendre un petit bain. Ces derniers jours, la toilette à été 
plutôt rudimentaire. Sur les sommets que nous fréquentons, l’eau nous est apportée 
au bivouac de manière parcimonieuse. 

Pendant cette descente, nous n’étions plus en vue de la guérite qui est au 
coin du pont. Nous débouchons, maintenant, sur les bords de la rivière et, là, la 
sentinelle nous aperçoit de nouveau. 

Qu’a-t-il donc à hurler ainsi, penché sur la rambarde ? Il fait de grands gestes 
et hurle tout ce qu’il peut. Avec le bruit de l’eau qui court entre les rochers, et avec 
la réverbération des sons sur les falaises, je ne comprends pas ses cris.  Je me re-
tourne vers G., l’infirmier-brancardier, qui me suit. Lui non plus ne comprend pas. 
Tout à coup, à force d’écouter, la parole de la sentinelle nous parvient fort et clair : 

 
- Des mines ! Il y a des mines !  
 
Notre enthousiasme s’est brusquement figé. Pour avoir compris, nous avons 

compris ! Nous opérons une prudente retraite, regardant où nous mettons les pieds 
et, nous efforçant de retrouver le chemin par où nous sommes venus, nous remet-
tons sur la route. Le tirailleur nous explique : De chaque côté du pont, tout le fond 
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de l’oued est miné. Il y a, là, de quoi passer l’envie à des salopards de venir faire 
sauter le pont. Il était temps pour nous de comprendre ce qu’il nous criait ! Nous 
allions atteindre la zone minée. Paraît-il que des animaux ont déjà testé l’efficacité 
des pièges et qu’il n’en restait pas grand chose. 

 
Nous ne regrettons pas vraiment notre baignade et notre partie de pêche. Il 

est temps, pour nous, de comprendre, qu’en ces lieux, nous ne sommes pas en va-
cances et que les gars de ce poste ont d’autres soucis dans leur vie, ou survie, quo-
tidienne. 
 

D’ailleurs, voici nos buveurs de bibines qui redescendent. Ils semblent bien 
pressés de nous rejoindre et courent autant que le permet le profil du sentier. Le 
Chef déboule devant nous. Il dégouline de sueur. C’est bien la peine d’être montés 
pour se rafraîchir ! 
- Des Fells ! Il y des Fells ! Ils arrivent sur la route !  Nous crie t-il en débou-

chant devant la guérite. 
 

Nous avons beau regarder sur la route, nous ne voyons rien. Il faut dire que, 
dans ces gorges, la vue ne porte guère loin. Nous nous poserions volontiers des 
questions sur l’état mental de notre sous-off. Peut-être a t-il éclusé plus d’une bi-
bine ? Il n’est pas exclu, non plus, qu’il ait bu autre chose. 

Pourtant, non ! Les copains qui l’accompagnaient confirment : Il y a bien des 
gus qui marchent sur la route. En redescendant du poste, à plusieurs endroits, l’on 
voit parfaitement la route et la vue porte assez loin. 

 
Nous n’avons même pas le temps de faire profiter les copains de nos propres 

émotions. Il faut comprendre de quoi il s’agit et savoir s’il y a lieu de s’inquiéter. 
D’abord, il faut se calmer ! Nous essayons d’obtenir des précisions sur ce qu’ils on 
vu.  

Combien étaient-ils ces Fells ? Une bonne vingtaine, selon le Chef. Une di-
zaine, selon les autres. 

Au fait : Était-ce bien des Fells ? On n’en sait rien, ce qui est sûr, c’est que 
c’étaient des Arabes. 

Avez-vous vu des armes ? Non, mais cela ne veut rien dire, ils les ont peut-
être cachées sous leurs vêtements.  

 
Nous interrogeons le tirailleur qui, lui, n’a pas l’air de s’affoler. Le bas de la 

vallée n’est pas une zone interdite. Il y a, de temps en temps, des paysans qui pas-
sent sur la route. De toute façon, la guérite est en liaison téléphonique avec le poste 
et, dès qu’il voit quelque chose de suspect, il le signale là haut. C’est ce qu’il vient 
de faire et ses collègues viennent de lui confirmer qu’il n’y a rien d’anormal et 
qu’ils n’ont vu personne sur la route. 
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Pourtant, notre Chef insiste. A l’écouter, nous allons être attaqués d’un ins-

tant à l’autre. 
Voyant cela, je décide de prendre les choses en main. Il faut en avoir le cœur 

net. Nous allons avancer, sur la route, jusqu’au prochain virage pour nous rendre 
compte. J’organise la patrouille : En colonne par deux, un de chaque côté de la 
chaussée. Le 6x6 nous suivra avec un homme à la mitrailleuse. Le Chef a pris place 
à l’arrière du véhicule et suit le mouvement. Au premier tournant, le pont et la gué-
rite ont disparu. Nous avançons encore. Je me dis que, bientôt, devrait se présenter 
une portion de route où le piton redeviendra visible derrière nous. Si, arrivés là, 
nous ne voyons toujours rien, nous pourrons faire demi-tour. 

Je marche en tête, sur le bord de la route, du côté qui surplombe l’oued. Sur 
l’autre bord, côté montagne, marche mon ami D., l’infirmier. Nous progressons 
lentement, nos armes sont prêtes, nous avons le doigt sur la détente, cran de sûreté 
enlevé. 

Un virage, puis un autre ! Toujours rien ! Derrière nous, les autres suivent. 
Le camion nous accompagne toujours à petite vitesse. Je sens que le mitrailleur est 
tendu, aux aguets comme nous tous. Debout, accroché à la ridelle séparant l’arrière 
du bahut du poste de pilotage, se dresse le Chef. Il semble avoir peur le Chef ! Une 
sacrée trouille, peut-être ? 

Je réalise que quelque chose ne va pas. Nous sommes maintenant à un en-
droit particulièrement difficile. De mon côté, la route est bordée par un petit para-
pet de pierre et domine verticalement le cours d’eau. Il n’y a, là, aucune possibilité 
pour se protéger. S’il survient un problème, rester sur la route, c’est se faire canar-
der. Sauter, c’est se rompre les os. De l’autre côté, la route est dominée par de 
grandes dalles de rochers qui ne permettent, pas plus, de chercher un abri. Bien au-
dessus de ces rochers, une pente abrupte, couverte d’arbustes, offre toutes les ca-
chettes possibles à un ennemi. Cet ennemi  a juste besoin de balancer quelques 
grenades pour anéantir notre petit groupe. Voici un endroit idéal pour une embus-
cade. 

Je me dis, d’abord, que, si quelqu’un avait voulu nous attaquer, ce serait déjà 
fait. Je me retourne et regarde encore notre Chef. C’est à ce moment que je réalise 
que sa peur n’est peut-être pas la peur de rencontrer les Fells mais bien, plutôt, 
celle de ne trouver personne. 

 
STOP. Je viens de donner l’ordre d’arrêter cette stupide et dangereuse pro-

gression. Tout le monde approuve. Je reviens vers le 6x6 et j’apostrophe le Chef :  
- Ce n’est pas vrai ! En redescendant du poste, vous ne pouviez pas voir ce 

tronçon de route ! Vous avez rêvé ou vous avez tout inventé ?  
 
Il bafouille :  
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-  Si ! Si, je vous assure ! Nous avons bien vu des gus ! Mais, attendez ! … Ils 
venaient de l’autre côté ! C’est cela, ils venaient du Sud. En descendant, le sentier 
tourne, à un moment, de l’autre côté du piton. C’est là que nous avons dû les aper-
cevoir !  

Je m’exclame : - C’est pas possible !  pendant que les autres s’esclaffent. 
Visiblement, notre Chef ne se sent pas à l’aise. A peine ose t-il insister et 

nous dire qu’il a bien vu quelque chose, quelque part … 
 
Il ne reste plus qu’à dire : - On rentre !  Nous remontons tous dans le ca-

mion, après qu’il ait fait un demi-tour laborieux, compte tenu de l’étroitesse de la 
route. Nous revenons au pied du piton où nous nous arrêtons, un instant, pour ex-
pliquer au garde que nous n’avons vu personne et que, de toute façon, il n’y a rien 
à voir. 

 
Il faut rentrer maintenant. Au moment de repartir, le chef interroge : - Et les 

gus ? On va les laisser les gus ?  Il n’y a pas que lui qui proteste. Ceux qui accom-
pagnaient le chef ne veulent pas admettre, non plus, que l’on ne cherche pas à en 
savoir plus. Il y en a un, en particulier, qui est très excité et veut en découdre avec 
tous les rebelles d’Algérie. 

 
A ce point de mon récit, je m’aperçois que je n’ai encore rien dit d’un de nos 

camarades, le dénommé GASP ou GIAP (71), je ne sais plus. Il y a, pourtant, bien 
des mois que l’individu  accompagne l’E.M.T.1 dans ses pérégrinations. Il est suf-
fisamment pittoresque pour que j’y consacre quelques lignes. 

 
 Il s’agit d’un ancien. Un soldat de 2ème classe et de métier. Il a fait 

l’Indochine (la Corée, je ne crois pas mais je n’en suis pas sûr !). Difficile de 
connaître exactement son parcours car il parle et brode beaucoup. Un jour, il nous 
décrira, par le détail, ses combats à Diem Bien Phû. Un autre jour, il nous dira qu’il 
s’est échappé du camp retranché avant d’être fait prisonnier. Évidemment, des ba-
roudeurs comme lui aiment bien rouler des mécaniques devant des blancs-becs 
comme nous, histoire de nous faire comprendre ce que c’est qu’une vraie guerre.  

 
Sa carrière militaire est plus limpide. Bien que ne sachant ni lire, ni écrire, il 

a fini par être nommé Sergent. Puis, à l’issue d’une mémorable beuverie, où il s’est 
battu avec je ne sais qui de très important, il est redevenu simple soldat. 

                                                           
71      GIAP est le nom du général Viet, vainqueur de l’armée française en Indochine. Il est 
possible que je me trompe. Il est possible, aussi, que nous surnommions ainsi notre cama-
rade par dérision ? 
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Sur le terrain, c’est loin d’être un timoré. Sa fougue guerrière est tellement 
dangereuse que plus personne ne veut de lui dans les Compagnies de combat. C’est 
pourquoi il a atterri à l’État Major où il n’a pas de fonction définie, si ce n’est celle 
d’animer nos soirées. Pour ne froisser les susceptibilités de personne, le Cne Char-
bonnier nous a expliqué qu’il fallait protéger les vieux soldats comme lui (nous 
n’en avions plus tellement) et que son expérience pouvait nous être utile. 

 
Dans le massif de Collo, au début de cette année, j’avais pu apprécier son 

impétuosité à défaut de sa prudence Le convoi venait de faire halte sur une piste 
quand nous avons vu notre énergumène sauter du camion, où il était, et foncer, 
fusil en avant, dans les broussailles environnantes. Nous l’avons tous regardé, 
s’enfoncer dans la brousse, avec curiosité (l’un, d’entre nous, a bien émis 
l’hypothèse qu’il voulait satisfaire un besoin pressant mais ce n’était guère vrai-
semblable. …). Le Commandant, lui, l’a regardé disparaître avec inquiétude et m’a 
immédiatement demandé d’aller voir.  Je me suis avancé avec quelques copains 
jusqu’au moment où nous l’avons vu revenir, toujours le fusil en avant, en mar-
monnant : - Les salopards ! Ils m’ont échappé !  Et de nous expliquer qu’il avait vu 
des gus qui nous surveillaient à travers les branchages ! Bien entendu, les dits gus 
avaient pris la fuite quand il avait commencé à leur courir après. 

Là, je l’ai engueulé ! Je lui ai dit qu’en convoi, on n’était pas comme en opé-
rations. J’ai ajouté que, de toute façon, on ne courait pas comme un dératé après 
n’importe quoi sans avertir, au moins les copains, sinon les gradés, de ses inten-
tions. 

Il m’a tranquillement répondu :  
 
- Et alors ! Vous étiez là pour me couvrir ! » 
 
Je raconte tout cela pour essayer de faire comprendre à quel genre de tête 

brûlée nous avons affaire. Présentement, la tête brûlée a décidé de nous imposer sa 
volonté. Il tient absolument à nous entraîner dans une intervention « pour en avoir 
le cœur net ». 

 
Comme nous pouvons le voir, le commandement de notre petite troupe est 

très démocratique. Surprenant dans un milieu militaire comme le nôtre ! Cela pro-
vient d’abord du fait que notre Sergent-Chef, bien que sympathique, se trouve très 
vite débordé dès qu’il y a le moindre problème. Dans ces cas là, il ne parvient pas 
du tout à s’imposer comme chef. Ensuite, mis à part notre brillant sous-officier, 
nous sommes tous des hommes de troupes, et des anciens pour la plupart. Dans les 
circonstances présentes, la démocratie n’est pas forcément la meilleure forme de 
gouvernement.  
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Enfin, après quelques discussions, nous arrivons à un consensus. Nous allons 
aller jeter un coup d’œil de l’autre côté, histoire de voir où sont passés les gus (s’il 
y en a ?). Je dis : 

- O.K. Allons voir rapidement et en camion, 3 km pas plus !  De l’autre côté, 
cela veut dire vers le Sud Sud-Est. Par là, la route contourne le piton et la vallée 
s’élargit. Un peu plus loin, il y a une bifurcation. Vers la droite, c’est la voie qui 
mène au col de Tihahirane. C’est donc notre chemin de retour normal vers le bi-
vouac. 

Bien entendu, c’est la voie de gauche qui nous intéresse et sur laquelle nous 
allons pousser notre reconnaissance. Cette voie là, qui mène au col de Fedoules, 
n’entreprend pas d’escalader la montagne tout de suite. Il y a, ici, un fond de val-
lée, assez large, occupé par ce qui semble être des pâtures et le lit de la rivière. La 
route est plate et les virages, peu nombreux, sont modérés. Nous roulons, donc, à 
vive allure. Nous nous attendons, à tout moment, à nous trouver nez à nez avec une 
bande de gus déambulant au milieu de la chaussée. 

 
Nous abordons un de ces virages et … nous découvrons, non une bande de 

gus mais, barrant toute la voie mais : Un tronc d’arbre ! 
 
Notre chauffeur se met debout sur la pédale de frein. Il réussit à stopper le 

véhicule presque contre l’obstacle. Nous giclons ! Nous n’avons pas attendu l’arrêt 
pour cela ! Personnellement, j’étais assis à l’avant de la partie arrière du 6x6, c’est-
à-dire juste derrière le chauffeur. Les ridelles de côtés n’étant pas installées, j’étais 
les jambes pendantes vers l’extérieur. Je ne devais pas être le seul. La surprise de la 
découverte, de ce qui a tout d’une embuscade, autant que la brusquerie de la décé-
lération, m’ont projeté hors du véhicule. 

 
Je cours aussi vite que je peux. Je saute aussi loin que je peux, pour franchir 

le fossé bordant, à cet endroit, la route. Dans le même temps, j’ai armé mon fusil. 
Si j’ai évité le fossé, c’est que je sais que, dans ces circonstances, il vaut mieux 
l’éviter. En effet, quelques mines bien placées, à cet endroit, peuvent rendre 
l’embuscade encore plus destructive. Je cours, je fonce, vers les premiers arbres 
susceptibles d’offrir une petite protection. 

 
Je m’apprête alors à plonger à terre, prêt à faire feu.  
 
A cet instant, ne voilà-t-il pas que le susnommé GIAP me double en criant 

« en avant ! » 
 
Incroyable ! En entendant cela, j’obéis, je fonce. Je le talonne. Il court droit 

vers un petit bois nous séparant du cours d’eau. Je ne sais même pas si, derrière 
nous, les autres nous suivent. Nous menons la charge. Une charge silencieuse car 
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pas un coup de feu n’a encore retenti. Cela, je le réalise, tout à coup, en courant 
derrière notre baroudeur impétueux. En un instant, nous avons traversé le petit 
bois. Nous débouchons sur le bord de la rivière. De l’autre côté, ce sont des rochers 
et de la broussaille. Heureusement, j’ai un peu repris mes esprits et je me rends 
compte que nous agissons de manière totalement stupide. 

 
Je hurle à GIAP de stopper et de revenir à couvert des arbres. Je lui hurle, 

encore, que nous sommes des cibles superbes. Je lui hurle qu’il peut y avoir, de 
l’autre côté, des tireurs qui attendent que l’on s’avance dans la traversée de l’oued. 
Il finit par obtempérer et consent à revenir se mettre à l’abri. Quelques autres co-
pains, qui nous ont suivis,  se sont déjà mis à l’affût derrière des souches ou des 
rocs, quand nous nous sommes arrêtés. Je l’engueule ! Je lui demande ce qui lui a 
pris de courir de cette façon ? Nous nous engueulons, plus exactement, car il me 
répond que, quand nous avons sauté du camion, il a vu un type s’enfuir vers la 
rivière. Si je l’avais laissé faire, il l’aurait peut être rattrapé. Il n’est peut-être pas 
trop tard …  

 
Pourquoi ne pas l’avoir descendu ? Il était trop loin ! … Etc. … Etc. … 
Je coupe court. Les conneries suffisent pour aujourd’hui ! Nous sommes 5, 

en tout et pour tout, et nous n’avons pas d’appui feu (Le camion, et son FM, ne 
sont même plus visibles). Enfin, nous retournons rapidement rejoindre les autres. 
Ils nous attendent, de part et d’autre du camion, tout en surveillant, avec un peu 
d’inquiétude, les environs. Le chef, en nous voyant arriver, ose demander :  

 
- Alors ? Vous les avez vus les gus ? ». 
 
Péremptoirement je déclare qu’il n’y avait pas de gus et qu’il n’y en a jamais 

eu ! Pourtant, l’embuscade ? …  tente-t-il encore de nous dire en désignant le tronc 
qui barre la route. Je reprends :  

- Chef ! Vous voyez bien qu’il ne peut pas s’agir d’une vraie embuscade. 
L’endroit est particulièrement mal choisi. Ou, alors, elle était foireuse leur embus-
cade !  

Il y a bien ce tronc d’arbre en travers de la route pourtant ! Il n’est pas venu 
tout seul. Nous inspectons, prudemment, ce tronc ainsi que les environs. C’est un 
arbre mort et sans branches. Il n’est pas tombé sur la route de façon naturelle, il n’a 
pas de racines et il n’y a pas de souches à proximité. 

Après une inspection soigneuse, car nous craignons un piège, nous décidons 
de dégager la voie. Il est assez lourd et il nous faut l’aide du treuil du camion pour 
le mettre sur le bas côté. 

 
Enfin, après toutes ces inspections et manœuvres, nous décidons qu’il n’y a 

plus rien à faire ici. Cela n’est pas trop tôt. Nous avons notre compte d ‘émotions. 
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Tout le monde embarque et le Dodge fait demi tour pour retrouver l’autre route qui 
nous remontera vers nos montagnes. 

 
A l’arrivée au bivouac, le Capitaine est là qui nous regarde débarquer avec le 

courrier : 
- Alors les gars, vous avez fait une bonne balade ? Vous vous êtes bien rin-

cés le gosier ?  nous dit-il.  
 
Il est souriant, le Capitaine (à moins qu’il ne soit goguenard ?). Que veut-il 

dire exactement ? Il est désagréable de passer pour un buveur invétéré quand ce 
n’est pas justifié. Nous comprenons, tous, que ce n’est pas le moment de raconter 
ce à quoi nous avons passé notre temps. Pour le coup, il pourrait accuser notre in-
tempérance. … Un peu plus tard, le radio de permanence m’expliquera le pourquoi 
de sa réflexion : Ne nous voyant pas rentrer, il a, par radio, interrogé le poste des 
tirailleurs où nous avions rendez-vous. Ceux-ci ont répondu que nous étions en 
train de « boire un coup » et que nous n’allions pas tarder à revenir. 

 
Voilà racontée, en peu de mots, une journée ordinaire, où il ne s’est rien pas-

sé.  
 
Nous pourrons, encore une fois, inscrire RAS sur notre journal. 



 

 

279

279

DJIDJELLI   Le 19/11/1961 
 

Bonjour à tous deux, 
 

Papier vert ! La parole est à Maman. Le bleu étant réservé à Papa. 
Une lettre qui arrive un dimanche, c’est assez exceptionnel mais très appré-
cié. De plus, la lecture de cette lettre n’a pas été sans me surprendre. Je sais 
que, chez nous, nous n’avons jamais eu peur de nous déplacer et que la 
Panhard n’en est pas à sa première sortie.  Tout de même, je n’avais pas 
pensé à cela et ma surprise fut telle que je n’hésite pas à prendre la plume 
sur le champ pour vous répondre.  

 
Je dois reconnaître qu’à première vue, le projet me semble assez plai-

sant et que, pour un peu, je l’approuverais avec enthousiasme. 
 
Pourtant, à la réflexion, je ne vois pas comment ce projet pourrait être 

mis à exécution. Cela, à cause des difficultés techniques, bien sûr. En effet, 
il est vraiment difficile de prévoir la date exacte de notre arrivée à Mar-
seille. Il faut bien que la joie du retour ne nous fasse pas perdre le sens des 
réalités. Je ne crois tout de même pas qu’un voyage aussi long, dans un 
temps aussi court, puisse être contrebalancé par les avantages de retrou-
vailles anticipées. Si c’était l’époque des vacances, certainement… Nous 
pourrions alors être certains que la Panhard saurait se diriger, pratique-
ment toute seule, vers Marseille. 

 
Faisons donc confiance à la SNCF et allons visiter ensemble la gare 

de Lyon. 
Quoiqu’il en soit, le projet, si je ne le considère pas comme tout à fait 

réalisable, m’a fait bien plaisir. Me voilà véritablement obligé à songer 
sérieusement au voyage de retour. J’ai de plus en plus de mal à m’imaginer 
que, dans un mois, je ne serai plus ici et que, bientôt, c’en sera fini du ser-
vice militaire. 

 
Je ne sais pas où j’avais la tête, l’autre soir, pour écrire 

« Ramberchamps » au lieu de « Ronchamp ». Je suis d’autant plus impar-
donnable que j’ai, devant moi, quand j’écris, sous une plaque de verre, la 
carte postale du camping de Ramberchamps. Carte postale que m’a envoyée 
Francette, lors de son dernier séjour à Gérardmer. Peut-être est-ce pour 
cela, après tout, que j’ai fait la confusion ? 
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Il fait, aujourd’hui, un temps superbe. Depuis quelques jours, les 

pluies sont rares et la température est vraiment clémente. Pour écrire, j’ai 
dû ôter ma veste de treillis et ma chemise. Il est vrai qu’auparavant, je ve-
nais de faire une partie de ballon. 

 
Tout de même, je me demande quelle peut être la température et l’état 

du ciel en Seine & Marne, en ce moment ? C’est un peu cela que je n’arrive 
pas à me figurer. La fin de l’année est si proche qui me ramènera aux bru-
mes et frimas de l’Île-de-France.  Ici, au bord de cette côte de l’Afrique, 
nous subissons toujours une atmosphère idéale, que nous ne sommes même 
pas sûrs de trouver en plein été en France. 

 
En attendant de vous télégraphier la date d’arrivée, puisqu’il faut tou-

jours attendre quelque chose, il ne me reste plus que 4 dimanches comme 
celui-ci à passer.  

Il ne me reste plus, aussi, qu’à vous embrasser bien fort tous les deux, 
avant de vous quitter. 

 

                                                           Loulou 
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                                                DJIDJELLI  Le 21/11/1961 
 

Bonjour à tout le monde, 
 
21 novembre.  Cela fera 27 au jus de demain matin, si je sais compter. 

C’est, hélas, toujours approximatif, car aucune date définitive n’est encore 
fixée. Pour passer le temps et, en attendant d’être renseignés là-dessus, 
nous allons partir en opérations. Durée prévue : 30 jours. Cela est long ! 
Rassurez-vous, pour ma part, je rentrerai avant la fin de cette opé.    Re-
marquez, cela non plus n’est pas certain. … Vous savez qu’en matière 
d’opérations, il vaut mieux ne pas faire de prévisions. D’ailleurs, nous ne 
savons pas encore où nous allons. … Enfin, je pense pouvoir vous envoyer 
des informations là-dessus bientôt. 

 
Dites-moi ! Je me pose des questions concernant la géographie régio-

nale. Peut-être pourrez vous m’éclairer ? Chaque fois qu’un personnage 
important (un président d’état africain, par exemple) vient en France, mon 
poste de radio, qui marche très bien, soit dit en passant, annonce que notre 
président, celui de la 5ème, va accueillir ledit personnage à la gare de Bry 
sur Marne. J’imagine le genre de réception, puisqu’en ayant vues de sem-
blables en gare de Fontaine le port (pour la venue de Tito, entre autres).  

Où donc se situe cette gare de Bry sur Marne ? ? ? 
Il n’y a que le réseau de l’Est, je crois, qui suit la Marne. Or, il est 

précisé que ce même personnage fait le voyage à bord du train bleu. C’est-
à-dire sur le réseau P.L.M. et qu’il part de Marseille. Je me demande si je 
suis ignorant ou amnésique car j’ai bien lu, à plusieurs reprises : Bry sur 
Marne. 

 
Nous nous levons, demain, à 5 h 00. Il y a longtemps que nous 

n’avons plus l’habitude d’un réveil si matinal. Aussi, bien qu’il ne soit que 
20 h 30, les copains commencent déjà à se coucher. Ils ont raison, 
d’ailleurs, car il n’y a rien de mieux à faire. Tout d’abord, je vais me laver. 
Ce qui sera fait pour demain matin.  Ensuite, je ferai comme eux. 

 
Bien sûr, avant de me coucher, je n’oublie pas de vous dire bonsoir et 

je vous embrasse tous les trois. 
Loulou 
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La nuit fut chaude ! 
 
Une fois de plus, je ne saurais situer, avec précision, la date du fait-divers 

que je vais conter ici. 
 
Une fois de plus, nous sommes en opérations. Pour une fois, ce soir, nous ne 

monterons pas le bivouac en haut des montagnes. C’est vers le bas, à la limite entre 
les collines entourant Djidjelli et les premiers contreforts de la Kabylie, que nous 
passerons la nuit. 

Cela se situe à un endroit, au pied de la montagne, où un petit piton a permis 
d’installer un poste abritant la valeur d’une section. Ce soir, nous nous retrouvons 
nombreux au bivouac. Nous sommes trop pour pouvoir tous nous installer sur 
l’inévitable DZ, à côté du poste, tout en haut du piton. 

Il faut dire qu’aujourd’hui, les deux États Major, celui du Régiment et celui 
de 1er Bataillon, sont ensemble avec toutes leurs « roulettes ». Cela fait donc du 
monde et du matériel. On peut, d’ailleurs, s’interroger de l’intérêt d’installer un 
bivouac aussi près du camp de base ? Ce sont, là, des décisions d’ordre supérieur et 
nous sommes bien incapables de les juger ou même de les comprendre. 

 
Pour pallier le manque de place, il est décidé, en haut lieu, que les tentes des 

officiers des deux P.C. seront installées sur la DZ, juste sous les murs du Bordj. On 
ajoute, à cela, une grande tente pour la permanence des transmissions. Les autres 
services resteront en bas du piton sur une plate-forme qui a été plus ou moins dé-
boisée. Par plus ou moins, je veux dire qu’il doit y avoir quelques années que la 
déforestation à été faite. Les bruyères ont repoussé et dépassent maintenant les 50 
cm. Tout autour de cet emplacement, ce sont les chênes-lièges qui nous entourent.  

 
Les véhicules sont alignés, dans la bruyère, de chaque côté de la piste qui va 

au poste. Le PC du Régiment d’un bord, le PC du Bataillon de l’autre. La tempéra-
ture est toujours clémente. Nous ne monterons, donc, pas les guitounes, d’autant 
que nous repartons demain matin à l’aube. Nous avons tout de même les lits picots. 
Nous, les gars de l’EMT1, nous nous sommes aperçus, il y a quelques semaines, 
qu’à chaque fois que ceux du Régiment sortaient en opérations, ils emportaient ces 
lits représentant un confort accru. Pourquoi se gêner ? Nous avons donc décidé de 
faire comme eux. Il faut, tout de même, un GMC supplémentaire pour transporter 
ce matériel. Cela n’est évidemment possible que, lorsque nous effectuons un dépla-
cement « P.C. lourd », c’est-à-dire avec toutes nos roulettes. 

 
Là haut, sur la DZ, la sécurité est assurée par les gens qui veillent à 

l’intérieur des tours du bordj. Ici en bas, il est nécessaire d’avoir nos propres senti-
nelles. La proximité de la forêt nous oblige à quelques élémentaires précautions. Il 
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est décidé qu’il y aura une sentinelle, de chaque P.C., de part et d’autre du campe-
ment, compte tenu de la répartition des véhicules. 

 
Nos adjudants de Cie s’occupent de l’affectation des tours de garde. C’est 

alors qu’une forte altercation éclate, côté de l’E.M.T.1. Fort heureusement, il ne 
m’a jamais été demandé de m’occuper de la garde étant moi-même partie prenante. 
Faisant partie des hommes de troupe, je monte la garde comme les autres camara-
des. C’est tant mieux car il y a, là, une source de conflit fréquente dont les sous-
offs ont bien du mal à se dépêtrer. Présentement, cela gueule très fort ! Les échan-
ges verbaux, entre un chauffeur et notre Adjudant de Cie, sont particulièrement 
bruyants. Ayant été de service la nuit précédente, je ne suis, normalement, pas 
concerné. A moins que … C’est pour cela que je préfère écouter de loin, de très 
loin, ce qui se passe. 

 
Enfin, il semble qu’un accord soit trouvé. L’adjudant a certainement conclu 

par un : - Je ne veux pas le savoir ! Ce sera comme ça et pas autrement !  L’autre 
est bien obligé d’accepter. Ce qui ne l’empêche pas de hurler une dernière protesta-
tion du genre : - Vous allez me le payer !  Personne ne sait ce qu’il veut dire et 
l’Adjudant se contente de tourner les talons. 

 
Nous nous installons pour passer la nuit le plus confortablement possible. Je 

place mon lit picot le long d’un camion, côté extérieur. La forêt est à une bonne 
cinquantaine de mètres. Le lit, une fois dressé, émerge à peine de la bruyère que 
j’ai été obligé de bien piétiner auparavant. Pas question de lire, ce soir, car il y a 
peu de lumière dans ce camp improvisé. Le fusil dans le sac de couchage, comme 
d’habitude, je m’endors. 

 
C’est très désagréable, quand on dort profondément, d’être réveillé par un 

fracas assourdissant qui nous claque aux oreilles. 
 
J’avais beau dormir profondément, j’ai la certitude que je me suis réveillé 

d’un coup. J’ai tout de suite compris de quoi il retournait. Sans me lever, j’ai roulé 
avec mon sac en bas du lit, j’ai ainsi plongé dans les bruyères en tenant mon fusil 
contre moi. Ce qui m’a semblé être, d’abord, une rafale de P.M. est devenu, en un 
instant, un véritable vacarme de coups de feu venant de tous les coins du campe-
ment. 

 
La nuit est noire. Il doit être 2 ou 3 heures du matin. En plus des coups de 

fusils et des rafales, qui claquent dans tous les coins, il y a des flammes qui 
s’allument et qui s’éteignent très rapidement. Ce sont les départs des tirs. Juste-
ment, devant moi du côté de la forêt, cela fait plusieurs fois que je vois ces éclairs : 
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3 ou 4 fois, un arrêt, puis ça recommence. C’est un P.M qui tire, dans notre direc-
tion, par petites rafales. 

Le Fell doit être à la lisière du bois et nous arrose très tranquillement. Celui 
là, je vais me le payer ! Il ne tire sans doute pas dans ma direction car je n’entends 
pas les balles siffler. Je ne dois pourtant pas le louper. J’attends que la flamme de 
son arme apparaisse de nouveau et je m’apprête à tirer 3 ou 4  coups en pressant la 
détente très vite. Il faut que je sois très rapide. Aussitôt après,  je dois me jeter sur 
le côté. En effet, si je le rate, lui aussi verra la flamme de mon fusil et risque fort 
d’expédier une rafale dans ma direction. 

 
Il tire de nouveau. Je l’aligne posément et je m’apprête à presser sur la dé-

tente. 
 
A ce moment précis, quelqu’un allume la lumière.  
 
Depuis le poste, ils viennent de lancer une fusée éclairante. Toute la scène 

apparaît, pendant quelques secondes, dans une lumière crue. Quelqu’un crie, aussi-
tôt, « Halte au feu ». Ce cri est repris et, en un instant, tous obtempèrent. D’autres 
fusées vont suivre nous permettant de nous ressaisir. Je ne crois pas que ce soit les 
divers commandements qui ont fait cesser le feu mais bien  plutôt la réapparition de 
la lumière. 

 
Dès la première seconde où la lumière a jailli, j’ai vu ! J’ai vu celui sur qui 

j’allais tirer. C’est un gars de chez nous ! Bizarrement, il se trouve à mi-chemin 
entre les arbres et le camp. Très bizarrement aussi, il est tourné de notre côté, sa 
MAT  pointant en direction du camp. A la seconde suivante, d’ailleurs, il a fait 
demi-tour. Il regarde vers la forêt et son arme est pointée vers la forêt. Ce gars, 
c’est celui qui a eu l’altercation avec l’adjudant au moment de la distribution des 
tours de garde. 

Je fonce sur lui et lui demande s’il est fou et pourquoi est-il à cet endroit ? 
- J’ai entendu du bruit, alors je me suis avancé  me répond-t-il. 
C’est l’explication qu’il fournira aux adjudants et aux autres camarades. Per-

sonne ne sera dupe. Il a réussi son coup. Il s’est ainsi vengé d’un tour de garde 
qu’il disait injustifié. Si l’Adjudant a payé par un réveil en sursaut, il n’est pas le 
seul.  

 
Après tout ce vacarme, le camp a essayé de se rendormir, ce n’est pas gagné 

pour tous. Personnellement je rumine pendant un certain temps. Je ruminerai en-
core pendant une partie de la matinée. J’ai failli tirer sur un copain. Avec un peu de 
chance, j’aurais pu le tuer. Quel abruti ! Il a pris un risque énorme en s’avançant 
hors des limites du camp. Pourquoi a-t-il fait cela ? Voulait-il se suicider ? Ce n’est 
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tout de même pas possible ! Pourtant, le salaud, il tirait dans notre direction, je 
crois ? 

 
Ce copain, c’était une grande gueule, je le savais déjà. La preuve en était son 

altercation avec l’adjudant. Des grandes gueules, ils n’en manquaient pas à 
l’EMT1. Je n’ai jamais trouvé qu’avoir du caractère était un défaut. De là à faire 
une ânerie comme celle de cette nuit ! 

 
C’est à partir de cet incident, je crois, que je m’en suis voulu d’avoir été un 

incorrigible optimiste. Je m’en suis voulu d’avoir trop facilement, et si longtemps, 
cru que les individus n’agissaient toujours que de façon rationnelle. 
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Au-dessus de L’Oued DJENDJENE 

Le 26/11/1961 
Bonjour à tous, 

 
Nous sommes en opérations, ainsi que je le prévoyais dans ma der-

nière lettre. Tout d’abord, je m’aperçois que je n’aime vraiment pas écrire 
en opérations. Il faut pourtant bien que je réponde à votre lettre du 22, re-
çue hier. 

Si nous sommes partis pour assez longtemps, nous ne sommes pas 
bien loin, puisque à 25 kms, à vol d’oiseau, au sud de Djidjelli. 

Il y a beaucoup de monde sur le terrain et cela a déjà donné quelques 
résultats. Ici, au P.C. sont réunis je ne sais combien de corps divers. Il y a, 
en tout, 220 personnes à nourrir par les cuisines. Cela commence à être 
sérieux et il y a affluence lors de la distribution. 

Soit dit entre nous, je n’ai jamais vu une telle organisation. Il doit 
s’agir de l’opération « records » car ils sont tous battus ! Ceux de … bêti-
ses, bien sûr. Je ne regrette vraiment pas d’avoir assisté à cette dernière 
opération : Ce sera un bon souvenir pour plus tard. 

La première journée, les conditions météorologiques nous furent dé-
favorables. Montages des guitounes sous une pluie battante et dans une ga-
doue épaisse et collante. Depuis, le temps s’est rétabli et l’on n’arrive tou-
jours pas à supporter le pull-over. Cette nuit, je crevais de chaud dans mon 
duvet qui n’est pourtant pas trop épais. 

Je m’en lèche encore les babines. Hier, j’ai mangé un de ces civets de 
sanglier ! Il avait mariné trois jours dans le vin. Bref ! Quelque chose qui 
n’a aucun rapport avec la boîte de ration. Il faut dire que, ces derniers 
temps, pas mal de ces bestioles ont sauté sur des mines et ont fini en beefs-
teaks, ou autres plats alléchants. Quant aux escargots ! Eh bien ! Ils jeûnent 
toujours les pauvres. Je ne sais pas s’ils seront préparés un jour. Sans doute 
serai-je parti d’ici là. 

22 au jus, cela approche ! 
Après ce rude effort, je vais pouvoir envoyer promener ce stylobille 

qui ne veut pas marcher tout seul et ce papier qui n’arrête pas de se tortiller 
sur mon genou. 

 
Au revoir, donc, et bons baisers à tous. 

                                                                      Loulou   
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       1961_11_500     BIVOUAC de l’EMT1 Au dessus de l’Oued DJENDJENE 

 
 
 

PLEIN CIEL.  
 
 

Ce matin, nous roulons dans un épais brouillard. Nous venons, probable-
ment, du fond de la vallée, du fond de l’Oued Djendjene. Il y a quelques instants, 
encore, la route était dégagée, puis nous sommes entrés, d’un seul coup,  dans le 
nuage qui couvrait le  ciel au-dessus de nos têtes. Je dis : probablement, car je ne 
me souviens pas, précisément, ni des raisons, ni des détails, de notre expédition 
matinale. Cela n’a guère d’importance, c’est un déplacement parmi tant d’autres ! 
Tout ce qui m’a vraiment marqué, c’est notre parcours dans ce brouillard. 

  
Nous montons ! Nous roulons à vive allure sur une piste qui monte réguliè-

rement et obstinément. C’est cette rayure oblique que les photos montrent sur le 
flanc du djebel Tabbabor. Une belle piste, en vérité, taillée directement dans le roc. 
La pente est constante, certes, mais la voie est bien obligée de suivre les formes de 
la montagne. Ce qui, de loin, donnait l’impression d’un tracé rigoureusement recti-
ligne n’est, en fait, qu’une succession de virages. Heureusement, l’empierrement 
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est excellent et permet au chauffeur de consacrer toute sa dextérité aux sinuosités 
du parcours. 

 
 
 
Nous montons ! Ce n’est pas la première fois que nous empruntons ce trajet 

et le conducteur de notre 6x6 mène son engin à bonne allure. A cette heure, il n’y a 
pas encore de camions ou d’engins civils à emprunter cette voie et la radio nous a 
informés que nous sommes les seuls militaires sur la route. C’est un souci de 
moins, car la piste ne permet que, très difficilement, le croisement de deux véhicu-
les et les refuges sont rares. 

 
Nous montons ! Assis à l’arrière, débâché, de notre Dodge d’escorte, nous 

sommes l’équipe habituelle, ou à peu près. A l’avant, c’est le célèbre S/Chef L. qui 
est le chef de bord. Nous n’entendons que les hurlements du puissant moteur lors-
que des rétrogradages sont nécessaires. Le reste se déroule dans cette sorte 
d’atmosphère ouatée, si caractéristique des parcours dans le brouillard. Depuis que 
nous avons pénétré dans cette purée, l’humidité et la froideur nous imprègnent et 
nous rendent silencieux. 

 
La montée continue. Tassés sur notre banquette, pliés en avant, le fusil entre 

les jambes, nous sommes silencieux, presque prostrés. Comme mes camarades à 
côté de moi, j’attends l’instant où, enfin, nous quitterons ce maudit brouillard, où la 
lumière réapparaîtra et où nous pourrons terminer notre voyage dans des conditions 
plus agréables. Il est curieux de voir combien le moindre écart climatique peut 
influer sur notre moral, combien nous sommes sensibles à l’absence de lumière, 
surtout ! 

 
Cette montée semble interminable. Cette piste du Tababbor nous l’avons dé-

jà faite pourtant. Elle est très impressionnante et le paysage est superbe. A un cer-
tain moment, nous surplombons le nouveau lac dont les dimensions semblent 
conséquentes, bien qu’il ne soit pas encore totalement rempli. Aujourd’hui, pas de 
paysage à contempler et, malgré l’allure soutenue, la piste n’a jamais été si longue. 

 
Brusquement, nous émergeons en pleine lumière !  
 
Nous sommes ressortis par le dessus de la nuée et, un instant, nous sommes 

aveuglés. La lumière du soleil, qui frappe l’étincelante blancheur des nuages, nous 
inonde de partout. C’est à la fois un soulagement et un saisissement 

Le soulagement, c’est de retrouver la lumière, source de vie, et de ressentir, 
malgré l’altitude, sa chaleur nous pénétrer le corps et chasser l’humidité qui nous 
oppressait.   
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Le saisissement, c’est de nous retrouver, si soudainement, dans l’espace. Le 
camion continue à monter. Il continue sa course effrénée et nous avons 
l’impression d’aller, ainsi, vers le ciel sans que rien ne puisse nous arrêter. 

 
Nous dominons, maintenant, cette mer de nuages qui semble s’étendre à 

l’infini. Un archipel de rochers dénudés en émerge ça et là, comme les récifs d’un 
océan déchaîné. L’étendue blanche éblouissante au-dessous de nous, l’espace, bleu 
profond, du ciel au-dessus, nous nous sentons comme perdus, comme flottant entre 
deux éléments. 

 
Cette impression de « plein ciel » il m’est arrivé de la ressentir en avion. 

Lors d’un de mes premiers vols, un camarade, pilote chevronné, avait voulu me 
faire goûter au plaisir de passer au dessus de la couche.  

Aujourd’hui, pourtant, nous gardons le contact avec le sol, heureusement ! 
Nous sommes sur une piste de rocs durs et bien réels. Cela n’est pas, pourtant, pour 
nous rassurer. 

 
La piste est une entaille brutale dans le rocher. Du côté montagne, nous ne 

voyons que la verticale  de la saignée faite dans la masse. De l’autre côté, la sur-
face, sur laquelle notre véhicule avance, se termine simplement par le vide. Pas de 
parapets, pas la moindre protection. La pente rocheuse, si elle n’est pas complète-
ment verticale, n’offre rien à quoi le regard puisse se raccrocher. Rien pour retenir 
l’imprudent qui s’approcherait trop près de la bordure. 

 
Je dois bien avouer, qu’a cet instant, j’ai ressenti comme une légère contrac-

tion du côté des abdominaux. Je ne dois pas être le seul ? Le gars, qui est assis en 
face de moi, qui, l’instant précédent, semblait somnoler, s’est redressé. Brusque-
ment, il se met à brailler : 

 
- Ralentis ! Trop vite ! Tu vas trop vite ! Tu veux tous nous tuer !  hurle-t-il 

au chauffeur.  
 

Interloqué, celui-ci obtempère tout en protestant :  
 
- Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Je roule normalement !  
 
Celui qui vient de faire cette intervention, si remarquée, est, lui-même, un 

chauffeur de GMC. C’est, aussi, un ancien qui n’a rien d’un timoré. Il a eu peur ! 
Ou, plutôt, il vient d’exprimer la peur de tous. Ce coup de gueule, que certains se 
sont empressés d’approuver, cela nous fait  du bien. Le chauffeur a ralenti, il a 
obtempéré à nos récriminations. Pourtant, nous ne pouvons pas vraiment lui repro-
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cher une vitesse excessive. De plus, nous sommes toujours en montée et c’est quel-
qu’un d’habile en qui on peut avoir confiance.  

 
La soudaineté de notre arrivée en plein ciel Kabyle nous a fait  l’effet d’un 

coup de poing au ventre. Si nous sommes restés un instant estomaqués, il nous 
fallait réagir et le pauvre chauffeur nous a servi d’exutoire. 

 
Le camion reprendra, bientôt, sa vitesse de croisière. L’effet de surprise est 

passé et nous ne tardons pas à arriver à un col. Nous allons maintenant quitter cette 
voie vertigineuse et emprunter une piste plus classique, quoique en moins bon état. 
C’est une autre façon de limiter la vitesse si l’on ne veut pas casser le matériel. 

 
Durant notre promenade, nous avons fait le tour du Tababbor (1960 m) et 

sommes passés entre ce djebel et le Babbor (2004 m), le point culminant de la pe-
tite Kabylie. La grande Kabylie, elle, n’atteint jamais que 2505 m (Mt du Djurdju-
ra) et nous n’en sommes éloignés que d’environ 80 Kms à vol d’oiseau. D’une 
façon générale, nous évoluons dans tous ces fabuleux décors mais, souvent, la rou-
tine et l’accoutumance nous empêchent de vraiment les voir.  

 
 
Le mérite de cette randonnée matinale sera qu’elle restera gravée, suffisam-

ment longtemps, dans ma mémoire pour que je puisse encore l’évoquer bien des 
années plus tard. 
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En opérations le 19/11/1961 
Bonjour à tous, 

 
Quel travail que d’écrire ! Je n’ai rien d’autre à faire de la journée ! 

Je me rase à cent sous de l’heure (manière de parler, car mon salaire de 
Super A.D.L. est largement supérieur à cette somme). 

 
Je disais donc que je ne sais pas quoi faire et pourtant je n’ai aucun 

courage pour répondre à vos nombreuses lettres. Il faut pourtant que je m’y 
attelle, en ce moment ces lettres arrivent par paquets qui s’accumulent. 
Quelle pagaye ! (Et mon stylo bille qui ne veut pas marcher…). J’ai reçu les 
lettres du 22, le 25 et celles du 20 le 27. Je ne sais plus où j’en suis et, de 
plus, je peine avec cette saleté de stylo bille qui ne doit pas supporter 
l’altitude. 

A part les lettres, je viens de recevoir aujourd’hui, en même temps, 3 
colis. Rien que cela ! Je vous en supplie : Arrêtez ! Je ne vais jamais pou-
voir épuiser leurs contenus d’ici la Quille. 

 
Nous avons cueilli des champignons. C’est la première fois que j’en 

trouvais, ici, en A.F.N. Il s’agit de champignons des prés, genre de boules 
de neige. Ne les connaissant pas suffisamment, nous en avons fait cadeau 
aux sous officiers.    Ils ont l’air d’être en bonne santé…  

 
A part cela, l’opération se poursuit et n’offre pas grand chose de nou-

veau, par rapport aux autres opérations. Je vais sans doute demander à 
redescendre à la base car je ne me suis jamais autant fait suer. Enfin, c’est 
du 19 au jus.  Nous devons, paraît-il, partir le 18 décembre de Djidjelli pour 
Philippeville et, de là, pour Marseille. Cela fait juste et je me demande … ? 
… ?  Enfin, on verra bien ! 

Il fait exceptionnellement beau et chaud. Adieu veste, vache, che-
mise… (les vaches n’ont rien à voir là dedans…). Bien qu’à 800 m 
d’altitude, nous sommes à l’abri dans la vallée encaissée de l’oued Djend-
jene. 

Avant de m’énerver plus… sur cette triple cochonnerie … de stylo 
bille, je voudrais juste ajouter ces quelques mots : 

 
Au revoir, à bientôt et bons baisers à tous trois. 
  
                                                           Louis-René 
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Faits divers … 
 

Nous arrivons à la fin de l’avant dernier mois de mon récit. Je m’aperçois 
qu’il me reste des tas de petites choses à raconter. Ne sachant pas, bien souvent, les 
remettre dans l’ordre chronologique, je vais essayer d’évoquer, ici, les derniers 
événements auxquels je repense. 

 
 
 

 
 
 

 

Un attentat au marché. 
 
 
Le marché de Djidjelli est bien plus important que celui d’Aïn Abid. Il nous 

arrive, fréquemment, de déléguer quelques uns des nôtres « pour faire les cour-
ses », pour « améliorer l’ordinaire », si l’on préfère.  

 
Parmi le personnel des PC, il y a toujours  des volontaires. Certains se sont 

fait une spécialité d’acheteur et se chargent de nos commissions.   
 
Comme tous les marchés, celui-ci grouille de monde et est très pittoresque. 

J’ai conté, au début de mon séjour, la découverte de celui d’Aïn Abid. Aujourd’hui, 
je suis blasé et daigne rarement jeter un coup d’œil à celui de Djidjelli.  

 
Un jour, dans cette foule, nos commissionnaires entendent des coups de feu. 

A la suite de cela, il y a une certaine effervescence, est-ce une émeute ? Heureuse-
ment non ! Après l’arrivée d’une patrouille, le calme revient et il devient possible 
de comprendre ce qui vient de se passer : Il y a eu un attentat, un supplétif s’est fait 
tirer dessus. Cela peut sembler banal dans l’Algérie de 1961. N’exagérons pas, il 
n’y a pas des coups durs à tous les instants. C’est même le contraire, nous avons 
souvent tendance à oublier que les rebelles existent. Banal, sûrement pas ! A voir 
l’émotion de nos copains, de retour du marché, il est facile de comprendre qu’il 
s’est passé quelque chose, à la fois grave et peu ordinaire.  Les explications ne vont 
pas tarder à venir : 

 
 
Je viens de dire qu’il y a eu un problème avec un supplétif. Supplétif ou 

Harki, peu importe ! Ce qui est sûr, c’est qu’il s’agit d’un militaire français et qu’il 
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n’a été que légèrement blessé. Il était armé et, d’une rafale de MAT, il a descendu 
son agresseur.  
 

 
Le malheur est que, tirant dans la foule, il a aussi abattu une femme et un en-

fant. Choquant ! Oui, et l’histoire va faire beaucoup de bruit à travers le camp. 
J’imagine que cela fera du bruit, aussi, dans la population civile. Les commentaires 
vont bon train et les jugements, rapides et faciles, pleuvent. Quand on possède une 
arme à feu, il faut être maître de ses nerfs ! Comment peut-on, ainsi, envoyer une 
rafale au beau milieu de la multitude, alors qu’il est certain que des balles attein-
dront des innocents ?  

 
 
Il est commode de discuter, après coup, de ces événements et d’émettre des 

opinions catégoriques. C’est autre chose de les vivre. On ne peut véritablement 
savoir comment l’on est capable de réagir dans certaines situations que lorsqu’on 
les vit, réellement, ces situations. Se faire tirer dessus, ressentir l’atteinte du coup 
dans sa chair et rester calme, c’est beaucoup demander à un simple être humain.  
 
 

Ce qui ne manque pas de nous surprendre, dans cette affaire, c’est que le ter-
roriste n’avait qu’un petit révolver. Il a tiré de loin, tout comme s’il n’avait pas 
voulu tuer mais simplement blesser ou … faire peur … peut-être ?  
 
 

S’il a tiré de loin, il n’a pas vraiment tenté de s’enfuir mais a cherché la pro-
tection de la foule. 

 
 
Ce qui vient de se passer me rappelle quelque chose. Ce n’est pas si loin, 

seulement quelques semaines, quand nous avons passé plusieurs jours à recopier le 
cahier de ce responsable de la rébellion. Que disait-il ce Fell, instruit à l’école fran-
çaise (et à l’école soviétique) ? Il disait que, dans l’action subversive, il faut tou-
jours chercher à provoquer l’ennemi. Il faut faire en sorte que ce soit l’ennemi, lui-
même, qui soit entraîné, malgré lui, aux exactions les plus graves.  
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N’est-ce pas ce qui vient de se passer ? N’est-ce pas, là, la forme la plus sub-
tile de l’attentat terroriste ? Le HLL meurt en héros, abattu par les balles de sa ci-
ble. Cible qui devient, alors, aux yeux de la population, un ennemi sanguinaire. Il 
est mort, certes, mais il a atteint son but. But qui n’est pas de supprimer un ennemi 
mais d’attiser la haine entre les peuples. (72) 

 
 

                                                           
72       Il s’agit d’un « attentat suicide ». Si ce genre ne semble pas encore très usité à cette 
époque, il ne demande qu’à se développer. L’apogée de ce style semble être atteint un cer-
tain 11 septembre du 3ème millénaire. Malheureusement, rien ne nous permet de croire à 
l’extinction de cette horrible pratique. Le terrorisme « subtil », que je décris ici, est, lui 
aussi, très employé. A chaque fois, le partisan sait pertinemment que son action déclenchera 
des représailles envers  des individus qui, au départ, ne prennent pas parti. 

 
Le Kamikaze, qui se fait sauter dans un grand magasin ou dans un bus de Tel- Aviv, 

sait très bien que son action ne se résumera pas à quelques israéliens tués.  Son action dé-
clenchera immanquablement des représailles qui seront la semence d’où s’élèveront de 
nouveaux martyrs, qui feront grandir la révolution.  

    Certes, il est possible de distinguer plusieurs types de terrorisme :  
- Le terrorisme qui s’attaque à une armée n’est qu’une forme de guerre (civile ou non). 

C’est le terrorisme de la résistance française contre l’armée d’occupation Allemande. 
C’est aussi le terrorisme de l’IRGOUN d’Israël contre l’armée Anglaise.  Les militaires 
sont là pour se battre. Si, en face d’eux, il n’y a qu’une armée de l’ombre, c’est peut-
être parce que leurs ennemis n’ont pas la possibilité de se constituer en armée tradi-
tionnelle. On pourrait, aussi, prendre l’exemple des partisans qui ont mis, ainsi, en 
échec l’armée de Napoléon, pendant la guerre d’Espagne. Ce terrorisme-là est accepta-
ble, dans la mesure où la guerre est acceptable, bien entendu. 

- L’autre terrorisme, celui qui s’attaque à des populations civiles, est inexcusable. Les 
massacres de femmes, d’enfants, de vieillards, plus généralement d’individus sans dé-
fense, tout cela ne peut pas être excusé. C’est malheureusement celui qui tend à se ré-
pandre le plus sur la planète. La subversion qui vise à propager la haine, à dresser les 
populations les unes contre les autres, par la terreur et l’horreur, n’est que la forme la 
plus vile de l’infamie que l’humanité ait jamais produite.  

 
Il  existe, aussi, un « terrorisme d’état ». Quand un gouvernement s’en prend à une 

fraction de la population, de son propre pays, et veut la faire disparaître, n’est-ce pas aussi 
du terrorisme ? Les trop célèbres camps de la mort ne sont, sans doute, qu’une forme élabo-
rée de ce terrorisme « civil » qui, plutôt que de s’attaquer à des objectifs stratégiques, s’en 
prend à une population sans défense et prétend la faire disparaître du lieu où elle a toujours 
vécu.   Le terrorisme serait-il l’avenir de la planète ? 
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TOUBIB et Brancardiers. 
 
Autres faits divers : Un jour, notre Toubib, de retour d’une intervention, 

semble particulièrement surpris. Il ne sait que répéter :  
 
- Ça alors ! Ça alors ! Il faut le voir pour le croire !  
 
Bien évidemment, nous convergeons, tous vers nos camarades de l’équipe 

« SANTÉ », histoire de voir ce qui se passe. Dans l’ambulance, il y a deux prison-
niers blessés à qui les infirmiers ont donné les premiers soins sous la direction 
éclairée du Docteur. Jouant aussi bien les gardiens que les secouristes, ils les ac-
compagneront ensuite pour les remettre au secteur de Djidjelli.  

 
Les blessures des deux types ne sont pas trop graves mais notre Comman-

dant tient beaucoup à ce que tout se passe, toujours, dans le respect des principes 
humanitaires : On blesse ou on tue d’abord, puis on soigne (quand c’est encore 
possible) et, enfin, on interroge. En les envoyant au secteur, c'est-à-dire au CRA, 
nous ne sommes pas tout à fait certains qu’il ne faudra pas recommencer ce cycle 
mais, là, ce n’est plus de notre ressort. 

 
D’où vient, donc, l’étonnement du Médecin–Lieutenant ? Il en a, pourtant, 

vu bien d’autres ! 
Ce sont les pieds !  Je dis bien : Ce sont les pieds des prisonniers qui le font, 

ainsi, s’exclamer. Les deux types ont été blessés aux pieds. Une habitude des nôtres 
qui cherchent, de préférence, à faire des prisonniers en visant bas. Effectivement, 
ils ne doivent être que légèrement blessés car ils ont cherché à s’enfuir. Nos grena-
diers voltigeurs ont dû les poursuivre  pendant près de deux heures, avant de pou-
voir les coincer.  

 
Des coriaces ! Pourtant, ce ne devait pas être des gens très importants, 

compte tenu de la qualité de leurs armes, des vieux fusils de guerre,  dont ils 
avaient épuisé les cartouches. Étaient-ils, donc, animés par une telle volonté 
révolutionnaire  (chose rare actuellement) pour courir, ainsi, malgré la douleur que 
pouvaient engendrer  ces blessures mal placées ? Ou était-ce la peur de tomber 
entre les mains des gars du Bataillon ? Allez savoir ! Nous ne pouvions qu’admirer 
leur courage.  

 
Cela n’expliquait, pourtant, toujours pas l’étonnement du médecin. 
Enfin ! Nous l’eûmes cette explication : 
 
- Ils ont les pieds plats.     
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Ces deux coureurs de brousse (qui, d’ailleurs, couraient nu-pieds dans les 
djebels) avaient une malformation qui était, selon la faculté, un handicap des plus 
graves à la marche.  Quant à la course, n’en parlons pas ! Ce mode de déplacement 
leur était tout simplement impossible. 

 
- Dans l’armée française, ils auraient été purement et simplement réfor-

més. 
 
Comme quoi les règles ne sont pas toujours les mêmes dans toutes les ar-

mées du monde ou, alors, la rébellion n’avait peut-être pas lu tous les traités et 
manuels du service de santé.    

 
J’ai souvent parlé des interventions du service de l’O.R. mais ces camarades 

ne sont pas les seuls à effectuer des déplacements impromptus.  Il arrive, fréquem-
ment, que notre service de Santé soit, lui aussi, sollicité pour aller sur le terrain. Il y 
a bien des infirmiers dans les compagnies. Ils sont là pour soigner les petits bobos 
ou pour apporter les tout premiers secours. Dès que les choses sont un peu sérieu-
ses, la Jeep du Toubib, suivie de l’ambulance, s’élance sur les pistes. Quelquefois, 
ce mini convoi est assisté par notre véhicule d’escorte. Les Croix rouges peintes sur 
le toit et les côtés de l’ambulance ne sont, surtout pas, une garantie contre les coups 
durs. (73).  

 
D’ailleurs, en toutes circonstances, nos gars sont armés. Le Lt, en tant 

qu’officier, n’a qu’un P.A. mais les autres ont MAT ou fusils. Surtout pas, ai-je 
dis ! En effet, je me suis laissé dire que, par le passé, les rebelles avaient souvent 
fait une cible privilégiée des véhicules ainsi repérables. Ils comptaient, sans aucun 
doute, sur la naïveté des soldats français, croyant qu’une simple convention, dite de 
Genève, suffisait à les protéger. 

 
Mise à part sa capacité à attirer le feu des HLLs, l’ambulance est un véhicule 

potentiellement dangereux. Celui qui monte dans cette caisse, même s’il n’est pas 
malade ou blessé, risque de se retrouver mal en point à l’arrivée. Mes camarades 
infirmiers, à leurs débuts, en ont fait la dure expérience. Je me souviens les avoir 
vus, l’un ou l’autre, descendre en vitesse, à la première halte, et se précipiter sur le 
bord de la piste pour rendre « tripes et boyaux ».  

                                                           
73      La 1ère convention de Genève date de 1864 (presque un siècle). Elle avait, pour but,  
l’amélioration du sort des blessés. Elle avait, pour conséquence, la création d’une croix 
rouge internationale et le respect, sur les champs de bataille, des équipes de santé.                 
Pour observer ces prescriptions, encore fallait-il avoir signé la convention. Nous ne pou-
vons tout de même pas demander à des HLLs de respecter les lois. 
 



 

 

297

297

Être transporté dans un véhicule tôlé, entièrement fermé, et être brinquebalé 
sur les pistes, balancé par une suspension volontairement  assouplie, tout cela est 
suffisant pour déclencher des remontées désagréables du liquide gastrique.  

 
Il y a longtemps qu’eux ne s’y laissent plus prendre. Moi-même, j’ai tou-

jours décliné l’invitation au voyage car je n’ai jamais été tout à fait sûr de pouvoir 
contrôler mon estomac. C’est, bien entendu, un sujet de distraction pour beaucoup 
et, chaque fois qu’un bleu arrive au P.C., il lui est aimablement proposé le confort 
de l’ambulance. 

 
S’il y a, souvent, des interventions sanitaires à faire, c’est peu souvent pour 

des blessures de guerre, du moins quand il s’agit des nôtres. Pour l’année 1961, en 
tous cas, il n’y a eu, parmi nos unités, que quelques blessés. Par contre, surtout 
depuis que nous sommes en petite Kabylie, plusieurs chutes graves ont eu lieu. Et 
je ne parle pas des accidents de circulation tel celui du 23 octobre dernier. 

 
Je me souviens encore avoir vu mes camarades rentrer un matin d’une de ces 

interventions. Pas frais, ils étaient ! Ils avaient été appelés, la veille au soir, pour un 
accident grave, un voltigeur qui était tombé dans un ravin. Aucun héliportage 
n’était envisageable. C’était arrivé à la tombée de la nuit et le ravin n’était  accessi-
ble qu’à pied, et encore. Il avait fallu trouver un passage pour atteindre le blessé. Il 
avait fallu pratiquer les premiers soins dans des conditions particulièrement diffici-
les. Il s’agissait d’une fracture de la colonne vertébrale. Il avait donc fallu 
l’immobiliser sur le brancard puis le transporter, à bras d’hommes, en prenant le 
plus de précautions possibles.  

Le hisser, dans l’obscurité, sur un terrain des plus escarpés, rendu glissant 
par les dernières pluies, tout cela fut loin d’être une partie de plaisir. Certes, ils 
eurent toute l’aide que purent leur apporter les camarades du blessé mais les bon-
nes volontés peuvent quelquefois se révéler dangereuses. Quand, enfin, ils arrivè-
rent à remonter l’accidenté sur un terrain praticable, le jour apparaissait.  Cela eut 
l’avantage de permettre une EVASAN par hélico sans plus attendre. Porter sur un 
brancard quelqu’un qui ne peut pas marcher, une fracture ou même une simple 
foulure, cela peut prendre très vite des allures de cauchemar, pour peu que le relief 
ne coopère pas. 

 
Quand je dis qu’il y a rarement des blessures de guerre, cela ne veut pas dire 

jamais. Justement, il y a quelques jours, lors d’un engagement, un type a été blessé 
par balle. Immédiatement, notre équipe sanitaire se rend sur place pour les soins et 
pour juger de la gravité de la blessure. La Cie, où il venait d’y avoir ce pépin, nous 
avait annoncé, par radio, une balle dans la cuisse, ce qui avait de quoi être préoccu-
pant. Arrivé sur place, le Toubib nous communique qu’il n’y a pas de quoi 
s’affoler. Ce n’est donc pas si grave.  



 

 

298

298

Bientôt, il nous informe qu’il a terminé ses soins et que le voltigeur pourra 
reprendre le crapahut d’ici quelques jours  (des jours d’hôpital, tout de même. …). 

Dur, dur ! Le Toubib !  
Quand ils reviennent, le Lt à le sourire. Il a l’air de prendre cette blessure 

comme une plaisanterie. - Ça a failli !  dit-il. Si c’est cela qui l’amuse, chapeau ! 
Un camarade vient peut-être d’échapper à la mort et c’est tout ce qu’il trouve à 
dire. 

Les infirmiers confirment que, vraiment, il s’en est fallu de peu. La balle est 
passée entre les deux cuisses. Elle est passée, très haut, entre les deux cuisses. Pas 
au milieu, heureusement, elle a touché l’intérieur d’une cuisse évitant, de peu, 
d’atteindre la virilité du gars. Cela aurait pu être pire, disent-ils tous ! 

 
Paradoxalement, cette histoire fera beaucoup de bruit dans la troupe, aussi 

bien au PC que dans les Cies. Pourtant, ce « peu de chose », a bien, « a failli » être 
grave, c’est sûr. Ce qui bouleverse certains d’entre-nous, c’est, justement, ce qui 
aurait pu être. Se faire trouer la peau passe encore mais, perdre une partie de soi-
même et risquer de revenir au pays sexuellement diminué, cela dépasse tout ce qui 
est supportable. 

Je suis, personnellement, surpris de telles réflexions. Je comprends la peur 
rétrospective des gars et le sort peu enviable de ceux qui subissent de telles blessu-
res. Je me refuse, pourtant, à accorder plus d’importance à cette atteinte qu’à une 
autre. Mon camarade LX. qui, le bassin brisé, ne remarchera probablement pas ou 
celui qui, les vertèbres cassées, risque de passer le restant de sa vie allongé, n’ont, 
selon moi, pas un sort plus enviable. 

 
Nous ne pouvons guère nous empêcher d’attacher, à cette partie de notre 

corps, une importance des plus grandes (pour certains, il est à croire que c’est, là, 
leur seul sujet de conversation). Il faut, malgré tout, rester objectif  et admettre que 
bien d’autres situations peuvent être aussi dramatiques. 
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Un forcené. 
 

Hier, la Cie portée a abattu un Fell. Faits divers qui ne semble pas nécessiter 
de commentaires particuliers.  

 
C’est pratiquement plusieurs fois par semaine, sinon tous les jours, que les 

nôtres débusquent des rebelles. Bien souvent, ils sont faits prisonniers, ce qui per-
met  d’occuper les gens du C.R.A. Quelquefois, pourtant, nos voltigeurs doivent se 
résigner à les abattre et renoncer, ainsi, à leurs confidences. C’est ce qui a dû se 
passer hier mais nous n’en savons pas plus. Nous n’en connaissons que la séche-
resse du rapport journalier. 

 
Ce matin, comme bien souvent, il y a briefing au P.C. Les chefs de Cie arri-

vent un à un dans la salle de réunion. A son habitude, le sergent Gérard  s’est dé-
brouillé pour accompagner son chef de Cie. L’ami Gérard vient nous faire un brin 
de causette. Il va pouvoir nous conter les derniers événements et nous expliquer ce 
qui s’est passé hier. Il n’est pas besoin, pour cela, de le prier, l’histoire d’hier, il l’a 
vécue et, maintenant, il éprouve un furieux besoin d’en parler. 

 
Il avait, donc, avec son équipe, coincé un individu qui avait pris la fuite alors 

que la patrouille approchait d’un village. Scénario classique, fait divers banal d’une 
chasse à l’homme quasi quotidienne. Il ne faudrait pas croire que, seule, la 4ème Cie 
accrochait les Fells et que, seule, l’équipe de Gérard obtenait des résultats. Si je 
relate, ainsi, bien souvent, ses exploits, c’est que, grâce à mon ami j’avais les in-
formations à la source. 

 
Donc l’individu, cerné de toutes parts, réfugié dans un trou de rochers, 

n’avait plus qu’une chose à faire : Se rendre.  Ça, c’était un vœu pieux ! La raison 
ne s’accorde pas avec le fanatisme. A peine nos gars s’approchaient de son refuge, 
tout en lui criant de déposer les armes, qu’ils furent accueillis par une bordée 
d’injures et une volée de plombs. Les injures, cela n’était pas trop grave. A part 
Gérard qui parlait assez bien Arabe, les autres en savaient, tout de même, assez 
pour comprendre de quoi il s’agissait. Les balles, qui leurs sifflaient aux oreilles, 
étaient plus désagréables. Rafales de MAT et coups de fusils n’eurent pas raison de 
sa hargne.   

 
L’essentiel était qu’il fut bien encerclé et la section, maintenant regroupée 

sur les lieux, s’assura qu’il n’avait aucun itinéraire de fuite possible. A tirer avec 
autant de frénésie, il aurait vite fait d’épuiser ses provisions. Il suffisait d’attendre 
un peu et, bientôt, il serait facile de le cueillir. Après avoir calmé les ardeurs de sa 
troupe, il se contenta, un temps, d’inviter le rebelle à abandonner le combat. Peut-
être, n’y mettait-il pas suffisamment les formes ? A ces invitations, le type ne sa-
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vait que répondre par des jurons, de plus en plus grossiers, invoquant toute la pa-
renté de ses ennemis et la qualifiant de sexuellement tarée. Il n’oubliait, d’ailleurs 
pas, d’accompagner ses injures d’une bordée de coups de feu. 

 
Ce petit jeu dura une bonne partie de l’après-midi, nos camarades ne déses-

péraient pas de réussir à le capturer, même si, pour cela, ils devaient l’abîmer un 
petit peu. De plus, le gus avait l’air de bien tirer et, à plusieurs reprises, nos gars 
entendirent les balles siffler très près. Quant à lui, il restait singulièrement invisible 
et, à aucun moment, il ne leur fut possible d’apercevoir une surface suffisante de 
son individu pour pouvoir calmer son ardeur. 

Ils n’allaient pas y passer la nuit ! Le temps s’écoulant, il durent renoncer à 
le prendre vif. Tant pis s’il était pris mort puisqu’il n’y mettait aucune bonne vo-
lonté. Après discussion avec le chef de section et celui de la Cie, il fut décidé d’en 
finir. Deux ou trois V.B. (grenades à fusils) le ramenèrent au calme. Les V.B. sont 
des armes très efficaces mais ont l’inconvénient de faire beaucoup de dégâts. Le 
résultat n’était pas beau à voir. Il était évident que l’individu ne parlerait plus. Nos 
camarades n’étaient pourtant pas au bout de leurs surprises. Ils cherchèrent l’arme 
du terroriste qui leur avait donné tant de fil à retordre. Ils la trouvèrent ! Une pé-
toire ! Ce n’était qu’une pétoire de petit révolver à barillet. Pas possible ! Nos ca-
marades n’en revenaient pas ! C’est cette arme misérable qui avait tenue en échec, 
toute une après-midi, une section entière de l’armée française. 

 
Il y avait aussi une musette contenant encore un nombre impressionnant de 

cartouches. Il pouvait, ainsi, tenir le siège encore longtemps. Impressionnant ! De-
vant la détermination, le courage ou l’obstination de ce type, nous sommes bien 
obligés de céder à un sentiment d’admiration. (74).  

                                                           
74       Finalement, les rebelles, compte tenu de la chasse incessante qui leur est faite, peu-
vent adopter l’une des trois attitudes suivantes : 
 

- Les individus se rendent aux forces de l’ordre. Pour cela, ils cèdent leurs armes, 
c’est évident, mais aussi les informations qu’ils détiennent. Ces gens là, qui parlent sponta-
nément, rejoignent le plus souvent nos rangs. Ils viennent grossir les effectifs des Harkas et 
sont désignés sous le terme général de « ralliés » (Les vrais ralliées sont ceux qui viennent 
sans qu’il soit besoin de leur courir après ». Il en existe, même encore à l’époque où se 
situent mes narrations, un assez grand nombre. 

 
- Les individus se rendent, ils acceptent de déposer leurs armes (bien forcés, quand 

ils n’ont plus de munitions) mais refusent d’en faire autant en ce qui concerne les informa-
tions qu’ils peuvent détenir.  Il appartient, alors, à nos services spécialisés de les convaincre 
de parler. Cela peut-être très facile ou très difficile. Toutes les graduations existent en ce 
domaine, de celui qui se décide de parler à la première menace à celui qui ne parlera que 
sous la contrainte.  
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-    Et puis, il y ceux qui, envers et contre tout, lutteront jusqu’au bout, obstinément 

et désespérément. Ceux là, sont comme notre type d’hier, leurs raretés ne manquent pas 
d’attirer, un tant soit peu, notre respect. 
 

Pendant des millénaires, la guerre a été la négation de la civilisation. Tout était alors 
permis, sans que personne n’y trouve à redire. « Malheur au vaincu ! ». Le prisonnier pou-
vait subir tous les sévices : La mort (c’était un moindre mal), la torture (le plaisir, pour le 
vainqueur, de faire souffrir) et la diminution physique (Yeux crevés, mains coupées, etc. … 
pour l’empêcher de reprendre les armes), l’esclavage, enfin. 
 

 
Puis, voilà qu’au début du 20ème siècle, des hommes de bonne volonté (mais, peut 

être, faibles d’esprit), décidèrent qu’il fallait définir une fois pour toutes, les « LOIS de la 
GUERRE ». Ainsi, ce qui était le démenti de toutes les lois, avait maintenant ses codes et 
ses principes (1919 : Convention de Genève relative au traitement des prisonniers de 
guerre). 

 
Comme chacun sait, les lois sont mal faites. Celle-ci n’échappe pas à un grave dé-

faut.  
Le prisonnier est maintenant une personne qui, en déposant les armes, obtient, en 

échange, la vie sauve et le respect, tant physique que moral. 
Cela, c’est la théorie. La loi sur les prisonniers de guerre est, en fait, inapplicable. Le 

combattant, qui se rend à l’ennemi, abandonne ses armes mais garde, par devers lui, les 
informations qui sont en sa possession.  

Or, ses informations peuvent être d’une importance, pour son ennemi, plus vitale, 
que l’armement qu’il cède. Cela est vrai dans toutes les guerres mais cela est particulière-
ment vrai dans une guerre comme celle-ci (dite guerre subversive). 

Conséquence, l’ennemi est obligé d’utiliser des méthodes coercitives envers le pri-
sonnier et se met, ainsi, en contradiction avec les conventions internationales que son pays 
a signées. 

Tout provient du fait que les législateurs ont estimé que « la mémoire » fait partie in-
trinsèque de l’individu, au même titre que n’importe quelle partie de son corps. De cette 
mémoire, ils en ont fait un tout, un paquet mal ficelé, dirons-nous, et l’ont rendu inaliéna-
ble. 

S’il est possible d’admettre que les souvenirs personnels doivent être protégés car ils 
font partie de la personnalité de l’individu, il ne peut en être de même des informations 
concernant le champ de bataille. Cette mémoire, ces informations, souvent cruciales pour 
l’adversaire, c’est au vainqueur de pouvoir en disposer, de la même façon qu’il dispose 
des armes du prisonnier. 

 
Tout serait beaucoup plus simple si, à chaque fois qu’un combattant se rend, il cède, 

non seulement ses armes, mais aussi (et surtout), toutes les informations  qu’il a en mé-
moire et qui concernent  le champ de bataille. 
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Quelques commentaires, de plus, sur la fin de ce mois. 
 

Faits d’hiver. 
 
Il faut bien parler, de temps en temps, de la pluie et du beau temps. Avec les 

sorties continuelles de ces derniers temps, nous passons l’essentiel de nos journées, 
et de nos nuits, dans la nature. En conséquence, nous sommes très tributaires des 
caprices de la météo. 

 
En France, le mois de novembre est, traditionnellement, un mois, « triste ». 

Brumes et frimas sont au rendez-vous. Cela sent l’hiver. Ici, le climat est beaucoup 
plus capricieux. Nous avons des journées grises et humides mais aussi de très 
beaux et violents orages. Des jours où le soleil brille et brûle comme en plein été. 
Des nuits quelquefois fraîches et même glaciales. Évidemment, comme nous som-
mes tantôt au niveau de la mer, tantôt à plus de 1000 m, cela perturbe, quelque peu, 
notre jugement en la matière. 

 
Le dernier jour de ce mois, justement, il fait un temps superbe. Nous devons 

traîner nos pataugas sur les hauteurs de l’Oued Djendjenne. Durant la journée, nous 
sommes en bras de chemise, voire torse nu. Il nous faut améliorer nos bronzages 
avant le retour dans la mère patrie. 

Quand vient le soir, la fraîcheur des montagnes nous oblige à nous rhabiller 
un peu. Toutefois, la beauté de la nuit, le ciel pur, la sérénité des lieux, tout cela 
nous invite à prolonger la veillée assez tard. Autour du feu, les uns et les autres, les 
métropolitains, les pieds-noirs, les Harkis, nous nous retrouvons tous réunis et les 
discussions vont bon train. C’est par des soirs, comme celui-ci, que nous pouvons 
refaire le monde, ou, tout au moins, nous interroger sur son avenir, sur notre avenir. 

 
Au-dessus de nous, il n’y a que la voûte céleste car les hauteurs environnan-

tes ont disparu dans l’obscurité. 
Inutile de monter les guitounes par cette belle nuit. Seules, les tentes des of-

ficiers ont été dressées. Nous optons pour dormir à la belle étoile. 
Il serait plus exact de dire « Aux belles étoiles », vu le nombre de points qui 

scintillent au dessus de nos têtes. Je regrette de n’avoir pas beaucoup de connais-
sances en astronomie, cette discipline n’était pas au programme du Bacc., que j’ai 
passé. Je reconnais, tout de même, la grande Ourse et la petite. Je sais situer l’étoile 
polaire (très basse sur l’horizon) et repérer la voie lactée. Mon érudition, en la ma-
tière, s’arrête là. Dommage quand je vois ces myriades de points lumineux qui 
nous surplombent, j’ai envie d’en savoir plus sur notre univers. Bien enveloppé 
dans le sac de couchage militaire, le fusil contre moi, je m’endors en contemplant 

                                                                                                                                                    
 



 

 

303

303

la voûte étoilée et en me rappelant ce vers de Hérédia : « Ils regardaient monter, du 
fond de l’océan, des étoiles nouvelles ». Combien j’aimerais m’enfoncer dans ce 
pays, aller vers le Sahara et apercevoir, au moins, la Croix du Sud ! 

 
Au petit matin, les rêves sont finis. Réveillé par le froid, je soulève la capu-

che de mon sac de couchage et je découvre une aube grise et maussade. Ce que je 
vois, surtout, ce sont de petits points blancs qui virevoltent ça et là. Le sol est tout 
blanc, nos sacs sont recouverts d’une couche de neige, pas épaisse mais très froide. 
Il faut s’extraire de nos couchages et affronter les rigueurs du climat. J’avais, heu-
reusement, pensé à protéger mes chaussures. Ce n’est pas le cas de tous mes cama-
rades. Les jurons fusent en découvrant les godasses dont l’intérieur est garni d’une 
bonne couche de flocons.  

 
Nous nous retrouvons bientôt, les uns se frottant les mains, se battant les cô-

tes, les autres sautillant dans leurs godillots qui font « floc …  floc … ». Heureu-
sement, le cuistot réagit vite à ce genre de situation et houspillant, à son habitude, 
son aide (dit « le jockey »), il sort du camion un des réchauds et tout ce qu’il faut 
pour préparer le jus. 

 
Les tentes des officiers, si elles les ont protégés de la neige, ne sont pas 

chauffées. Cela se voit au Colonel, qui nous accompagne cette fois, comme bien 
souvent. À peine sorti de son abri, lui aussi, bat des ailes comme un pingouin.   

 
Je me suis déjà moqué de la dégaine du « Père du régiment ». Comme je l’ai 

déjà fait, je peux continuer. Avec ses guêtres et son casque lourd, il a vraiment 
l’allure d’un combattant de la dernière guerre (je veux parler de celle de 39-45). En 
effet, son casque semble vissé sur sa tête. Personne au Bataillon, à part lui, ne met 
cet ustensile à cet endroit. Cela nous sert à faire la lessive ou la toilette, etc. … Le 
seul lieu où le port du casque est obligatoire est le barrage tunisien. Au moins, ce 
matin, cet engin le protège t-il des flocons qui continuent à tournoyer. A son âge, il 
peut s’enrhumer facilement. 

L’avantage que nous avons, quand les officiers partagent nos conditions de 
vie, c’est qu’ils sont plutôt moins résistants que nous et que cela les poussent à 
prendre des décisions. Le froid persistant et la neige continuant de tomber, en fin 
de matinée, l’ordre est donné : Nous levons le camp et rentrons à la base.  Nous 
avons vite fait de rembarquer le matériel et bientôt nous redescendons vers Djidjel-
li. 

 
En quittant les montagnes, nous avons quitté la neige et, en arrivant dans la 

plaine djidjellienne, le soleil apparaît en même temps que la mer. C’est un soleil 
agressif que nous retrouvons, c’est sa chaleur que nous ressentons. En longeant les 
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dunes qui bordent la plage, une envie s’impose à tous. Dans notre Jeep, le Com-
mandant se retourne vers ceux de l’arrière et déclare tout souriant :  

 
- Cet après-midi, après le repas, vous pouvez aller vous baigner. 
 
Pas de doute, c’est un chef mais, cela, je le savais depuis longtemps !  
 
Voilà comment nous finissons le mois, ou plutôt comment nous en commen-

çons un nouveau, (le dernier pour moi), en passant une bonne après-midi à la plage. 
 

 
 

 
 

1961_11_080 DJIDJELLI. Camp CHEVALLIER, le P.C.   Secrétaires - Bidasses au travail. 
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Chapitre XVII 
 

Décembre  1961   La Quille. 
 

 

 
 

1961_12_001   La côte, quelque part entre Djidjelli et Cavallo. Le phare de BOU AFIA. 
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S.P. 86116 
DJIDJELLI 

Le 1er décembre 1961 
 

 
Salut à tous, 

 
 
Nous sommes le premier jour du dernier mois. Oui, c’est bien le der-

nier ! Encore trois dimanches à passer et je pourrai vous dire bonjour au-
trement que sur le papier. C’est, donc, du 16 au jus de demain matin. 

 
Vous avez déjà dû le remarquer, par mon écriture et aussi par l’en-

tête de ma lettre, je ne suis pas, ce soir, sur le terrain. Un simple passage à 
Djidjelli. Nous sommes arrivés cette après-midi et repartons demain matin. 
Ce sera pour moi le baroud d’honneur, si j’ose dire. Je dois rentrer définiti-
vement à la base lundi tandis que les autres continueront l’opération de 
nettoyage du secteur. 

Il est déjà tard et je vais apprécier le lit. Toutefois, vous m’avez telle-
ment abreuvé de courrier, ces derniers jours, qu’il faut que je prenne, tout 
de même, le temps de vous répondre quelques mots. Il est inutile, bien sûr, 
de répéter avec quelle joie ce courrier est reçu, surtout en opérations. 

…/… 
 
Il faut que je mette une chose au point.  Je fais partie de la classe 59 2 

A., classe devant être libérée en décembre 1961, après 27 mois et des pous-
sières de service militaire. 

Ne confondez donc pas cette classe avec une quelconque 63 4D, ou 
autre, qui est loin d’être sortie de son uniforme. 

 
Ceci dit, je n’en dirai pas plus si ce n’est que je vous souhaite, à tous, 

une bonne nuit et que je vous embrasse bien fort. 
 
 
 

Loulou    
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Commentaires du 1er décembre 1961 
 

C’est la FIN. … 
 

 C’est le dernier mois, c’est la dernière opération.  … 
 
Je parle pour moi, rien que pour moi. Pour les copains, ceux qui ne sont pas 

de la classe 59 2A, ceux qui restent ici, tout continue, tout continuera comme par le 
passé. 

Depuis que nous sommes arrivés en petite Kabylie, le rythme incessant des 
opérations, tous ces départs, tous ces retours, toute cette exceptionnelle existence 
mouvementée, sont devenus l’ordinaire de notre existence. 

Il nous semble normal que cela puisse continuer, ainsi, très longtemps. Cela 
continuera, à n’en pas douter, jusqu’à l’éradication totale du terrorisme. La jeu-
nesse de notre pays représente un réservoir pratiquement inépuisable pour cette 
lutte, pour la pacification de l’Algérie. Certains partent, d’autres les remplacent … 
Nous allons justement vers les classes de l’après-guerre (celle de 39-45) et le baby-
boom gonflera bientôt les rangs de notre victorieuse armée. Serait-ce une raison 
pour espérer une diminution de la durée du service ? 28 mois, c’est long ! 

 
Je suis d’un naturel plutôt optimiste et il est inévitable que je termine mon 

séjour par une note optimiste. Cet optimisme, pourtant, ne doit pas m’empêcher de 
réfléchir. Effectivement, il m’arrive de m’interroger : Par exemple, je me demande 
quand le terrorisme actuel finira-t-il ? Cela semble une lutte sans fin ! Verrons-
nous, un jour, le calme et la sérénité régner de nouveau sur ce pays ? 

 
Le Général n’a-t-il pas dit qu’il faudrait compter 4 ans de paix avant 

d’envisager un changement du statut actuel de l’Algérie. Où en sommes-nous donc 
actuellement ? (75) 

Quand nous étions à Aïn Abid, nous avions tout à fait l’impression que nous 
l’avions enfin atteint ce point à partir duquel on allait pouvoir décompter le temps 
de paix. Nos promenades sur les hauts plateaux, nos visites à Constantine, le calme 
de la Mechta Joyeuse, tout cela nous prouvait bien que notre armée avait réussi 
dans sa tâche.  

 

                                                           
75       C’est bien ce qu’il a dit dans son intervention télévisée  

: - Quatre ans après la fin des combats, après que moins de deux cents personnes 
par an auront été victimes d’embuscades ou d’attentats.  Un grand nombre de ses collè-
gues étoilés l’ont cru ! 
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Nous étions victorieux ! Les autorités militaires ne se faisaient pas faute de 
le clamer, haut et fort. Les grandes opérations du plan Challe se terminaient et nous 
ne demandions pas mieux que de reconnaître l’évidence. Il n’y avait, d’ailleurs, pas 
de quoi se glorifier de cette victoire. Il avait fallu 7 ans pour en arriver là. Il avait 
fallu disposer d’une armée de près de 500 000 hommes, équipés d’un énorme maté-
riel, pour écraser des bandes de rebelles, de quelques milliers d’individus, qui 
n’avaient, pour eux, que la connaissance du terrain. Bien sûr, ils avaient des armes, 
pas seulement des fusils de chasse, mais aussi des armes individuelles modernes et 
efficaces, des MP 40 ou 43, des mitrailleuses MG, etc. …  

 
En face de cela, nous, nous n’avions que des canons, des chars, des avions et 

même des hélicoptères. Malgré cela, nous étions vainqueurs. Surprenant non ! 
Nous y avions mis le temps, c’est vrai ! Notre brillante armée ne devait pas savoir 
ce qu’était une guerre subversive et tout ce puissant matériel ne servait pas à grand 
chose. Au début, dans les années 1955 et 56, l’affaire semblait bien mal engagée et 
l’opinion publique, française et mondiale, découvrait comment quelques bandes de 
coupeurs de route (76) pouvaient mettre ce pays à feu et à sang. Comment les cho-
ses avaient-t-elles pu évoluer et la situation était-elle parvenue à s’inverser ? 
D’après ce que j’avais compris, ce n’était pas le nombre d’hommes engagés (bien 
mal engagés) qui avait permis ce changement. La victoire, dont nous parlions alors, 
tenait principalement à deux éléments :  

 
- La fermeture des frontières, c'est-à-dire la construction et le renforcement 

progressif des deux barrages. Cette mesure avait permis, peu à peu, de tarir le flux 
des HLLs en provenance des « pays frères ». 

 
- La défaite en Indochine, une guerre autrement plus violente. Paradoxale-

ment, une défaite offre toujours un intérêt pour le perdant. C’est celui de pouvoir 
chercher les raisons de son échec et d’en tirer les leçons. (A condition d’en être 
capable). Une poignée de combattants avait vécu cette défaite et étaient bien déci-
dés à ne pas recommencer en Algérie les erreurs du passé. Ces combattants, appe-
lons-les Centurions (77), mirent bientôt en pièces les bandes du FLN (au prix de 
méthodes pas toujours très orthodoxes). Et tout cela s’était passé pendant que le 
gros de la troupe restait sur ses positions prudentes et … orthodoxes. 

 
Un troisième élément a, enfin, consolidé la situation. Si je le cite en dernier, 

c’est qu’il n’est pas à mettre directement au compte de notre puissance militaire. Je 
veux parler de toutes les mesures qui sont recouvertes par le vocable de 

                                                           
76       « Les coupeurs de route », c’est la signification du mot Arabe «Fellagha ». 
 
77       Allusion au roman de Lartéguy : « Les Centurions ». 
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« pacification » : La création et le déploiement des SAS, l’action sanitaire et so-
ciale, l’enseignement, le développement économique et, d’une manière plus géné-
rale, l’engagement de la population auprès de nous (Harkis, Moghaznis, etc. …). 
Cet engagement a, d’ailleurs, été grandement facilité par l’arrivée de De Gaulle au 
pouvoir. Là, c’est un autre sujet qui risquerait de m’emmener trop loin. … 

 
Nous étions, donc, victorieux !  
 
C’est un bien grand mot que de parler de victoire ! Il ne s’agit pas d’une 

prouesse, je viens de l’expliquer. Il ne s’agit pas, non plus, d’un triomphe ou d’un 
succès définitif et total, comme a pu l’être la reddition de l’Allemagne Nazie, par 
exemple. Simplement, c’est un lent retour à « la normale ». Un retour à une situa-
tion où les forces de l’ordre maintenaient l’ordre public comme il se doit, alors, que 
précédemment, c’étaient les hors-la-loi qui faisaient la loi dans le pays. 

 
Si c’est tout de même une victoire, elle est vraiment très discrète. Quand je 

suis parti pour l’Algérie, en août 60, j’étais loin d’en avoir conscience. Personne en 
France ne parlait de cela. Il m’avait fallu quelque temps, sur place, pour compren-
dre. La question que je me suis posé, alors, la question que je me pose toujours (78), 
est : Pourquoi tant de discrétion ? Pourquoi n’en avoir jamais officiellement parlé ? 
La victoire, elle, existait, de façon évidente, à partir de l’instant où des combattants 
de l’ALN, parmi les principaux, demandaient la « paix des braves ». 

 
En juin 1960, «l’affaire Si Salah » prouvait, sans ambiguïté, que cette vic-

toire était bien acquise. On ne peut s’empêcher de se dire que si, à ce moment-là, la 
demande d’une partie de la rébellion de déposer les armes avait été connue, cela 
aurait eu un retentissement immense et aurait profondément modifié la suite du 
conflit.  Par la volonté du seul chef de l’État, cette démarche est restée secrète. 
Quand l’affaire m’a été contée, j’ai eu la naïveté de croire les explications qui 
m’étaient données. De Gaulle, qui était connu pour son intransigeance, ne pouvait 
pas accepter de négocier.  

 
Mais alors ! Pourquoi entamer des négociations (dites secrètes) avec le 

GPRA ? Le Général était-il « un petit malin » ou s’était-il enferré dans une situa-
tion d’où il lui était malaisé de sortir ? Difficile d’y comprendre quelque chose ! 
Nous lui gardions notre confiance mais une confiance aujourd’hui entachée d’un 
peu de méfiance.  

 

                                                           
78       Voir l’affaire SI SALAH (mes commentaires du 23/08/60, Tome I). 
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Moi, gaulliste convaincu, je ne pouvais m’empêcher de m’interroger. Après 
tout, douter n’est pas pécher ! N’arrive-t-il pas à un prêtre, dont le rôle est de porter  
la parole de dieu, de douter de ce même dieu, à certains moments ? De toute façon, 
en ce qui concerne le chef de l’État, il n’y a jamais eu de dogme de l’infaillibilité 
comme pour le chef de l’Église (tout au moins, je ne crois pas, quoi que …). 

 
Ce qui est certain, c’est que, maintenant, le conflit s’enlise. Il ne suffit pas 

d’être victorieux, il faut l’être à temps. Ce temps n’est-il pas passé ? Nous avons 
peut-être raté l’occasion ? Nous sommes dans une situation qui n’a guère évolué, 
apparemment, depuis une année, une situation qui peut durer très, très, longtemps. 
Depuis que nous sommes à Djidjelli, depuis que nous opérons en petite Kabylie, 
nous avons perdu les belles certitudes que nous pouvions avoir à Aïn Abid. 

 
Rares sont nos sorties sans résultats. Si ce n’est pas le Bataillon, c’est la Lé-

gion ou d’autres unités,  qui affichent de beaux tableaux de chasse : 10 HLLs par-
ci, 10 HLLs par là. … Il semble qu’il y en ait partout, qu’il en ressorte de partout. 
Cette impression est  particulièrement vraie dans la forêt de Guerrouch ou dans le 
massif des Babors, en fait, elle est vraie en tous lieux. De plus, ils ne se contentent 
pas d’être de la chair à canon comme devrait l’être une armée défaite et traquée. 
Dès que nous relâchons un peu la pression, c’est eux qui passent à l’action. Même, 
hors de leurs refuges, ils font preuve d’un activisme incessant et d’une agressivité 
redoutable. 

 
Les premières semaines, qui ont suivi notre arrivée, ont été marquées par 

plusieurs attentats sanglants visant la population civile. Nous étions en droit de 
penser qu’ils cherchaient à nous inquiéter, à susciter notre appréhension. Nous 
avons pensé alors, et nos chefs ont pensé de même, que les troupes, qui nous 
avaient précédés manquaient de dynamisme (79). Nous arrivions et cela allait chan-

                                                           
79       Ils manquaient de dynamisme en vérité. Il en était, ainsi, de beaucoup d’unités, fri-
leuses ou prudentes, comme on voudra. Pourtant le pire n’était pas dans cette attitude mais 
dans l’accusation qu’il m’a été donné d’entendre : Selon certains, il existerait des chefs 
d’unités qui ne se contenteraient pas d’éviter le contact avec les Fells. Ils iraient jusqu'à 
payer le FLN pour être plus tranquilles.  Pure médisance, j’en suis persuadé ! Car, alors, 
une telle pratique serait plus qu’un manque de dynamisme, ce serait de la trahison pure et 
simple. 

Fin 2004 paraît un N° spécial de Science & Vie : «ALGERIE, la dernière guerre des 
français ». Je tombe de haut en y lisant un article ou Paul DELOUVRIER, délégué général,  
déclare avoir payé le FLN. …  

C’est bien pire que tous les racontars auxquels je n’avais pas voulu croire à 
l’époque. Si cette « révélation » s’avérait exacte, c’est véritablement de trahison qu’il 
s’agit et au plus haut niveau. 
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ger ! Malgré nos efforts, les montagnes n’ont pas été vidées de leurs habitants indé-
sirables et, dans les villes, dans les campagnes, les attentats ont continué (Il y a eu 
une légère diminution tout de même). Pire ! Ils osent même s’en prendre aux forces 
de l’ordre. Pas au Bataillon mais à d’autres unités de la région. 

 
Pas plus tard que la semaine dernière, ils ont encore réussi un coup sévère 

contre les forces de l’ordre. Un soir, à l’entrée d’un regroupement, des femmes 
rentraient des travaux des champs. Comme d’habitude, l’accès du village était sur-
veillé par deux sentinelles placides et flegmatiques. Arrivées à la hauteur des gar-
des, deux de ces femmes dévoilent, de dessous leurs vêtements, des PM et les abat-
tent. Évidemment, les deux Fells déguisés n’attendront pas l’arrivée des renforts 
pour s’emparer des armes et s’enfuir. Ils laisseront seulement leurs oripeaux en 
souvenir. 

 
 
 
 
Tout cela pour expliquer que, ce nettoyage, nous sommes loin d’en voir la 

fin. Combien faudra-t-il d’années pour extirper tous les nuisibles qui hantent la 
région ? (80).  

 
L’essentiel est d’espérer et d’y croire. Nous savons que notre action n’est pas 

vaine. Nous savons que ces efforts que nous faisons et ces risques que nous pre-
nons tous, gradés et hommes de troupes, seront récompensés par le résultat attendu. 
L’essentiel est de continuer. Si ce n’est pas nous, ce seront nos suivants qui verront 
le résultat de la volonté et de la détermination de notre pays. 

 
 
 
 

                                                           
80

       Après tout, quand les Français sont arrivés dans la région, il y avait encore des lions. 
Mon grand-père a couru, dans ces montagnes, après les panthères. Tous ces animaux féro-
ces, considérés à l’époque comme des nuisibles, ont bien été exterminés. Alors, il ne faut 
pas désespérer. … 
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1961_12_010 Au dessus de l’oued Djendjene. Vérification de l'amarrage des tentes au 
bivouac.                                En opération : Ils continuent (les copains) ! 
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DJIDJELLI,    Le 5/12/1961 
 

Bonsoir à tout le monde, 
 
J’écris !   Et alors ! Ça, on s’en aperçoit ! 
Je veux dire, par là, que ce soir je mets à jour ma correspondance. 

Elle en a bien besoin car mes dernières tribulations m’ont fort éloigné du 
courrier. 

Tout d’abord, je vous félicite pour l’expédition régulière et abondante 
des lettres, provenant de la rue des Fabriques. Expédition d’autant plus 
appréciée que je ne pouvais pas facilement y répondre. 

Je proteste, pourtant, une nouvelle fois et avec énergie. Je ne fais pas 
partie de la classe 59 2 B. ou sinon je risquerais vraiment de n’être pas de 
retour ce mois-ci. Donc ! Pour ne pas être en retard pour le dîner, parlons 
de la 59 2 A. C’est bien ma classe mais il paraît qu’actuellement, il n’y a 
pas tellement de bateaux pour nous faire traverser la mare. En consé-
quence, il n’est pas du tout certain  que nous soyons seulement à Marseille 
pour le 25 décembre. Cela est même si peu certain que le contraire est 
presque sûr. « Regrettable » me direz vous !  Certes… Je suis le premier à 
le regretter. 

 
Opinion générale : « Ah ! Les vaches ! Ils veulent nous en faire baver 

jusqu’au bout. On s’en F… car la quille on l’aura ! (Les anciens l’ont bien 
eue) ». 

De toute façon, j’ai, dans ma valise, un jeu de tarots et je compte tout 
de même retrouver suffisamment tôt la « Villa Ma Campagne » pour vous 
apprendre les règles de ce jeu. Nous pouvons, au moins, espérer faire une 
bonne partie pour la veillée du Jour de l’An. 

Depuis hier matin, 8 h 45, je suis « pieds au sec », véritablement et 
définitivement. Vu les bons et loyaux services rendus à la patrie, durant 
presque 28 mois, pendant lesquels, d’ailleurs, je n’ai fait que mon devoir et 
encore… parce que l’on me le demandait, le Capitaine m’a averti qu’à par-
tir du lundi 4 décembre, les opérations seraient finies pour moi. 

Ceci me fut annoncé vendredi dernier et il fut entendu que 
j’effectuerai un dernier « baroud d’honneur » durant les journées de samedi 
et dimanche. Pour un dernier « baroud », il en valait la peine. Mes fonc-
tions, à cette occasion, furent encore accrues : « Adjudant de Compagnie » 
(ou à peu près). C’est-à-dire que je me suis retrouvé responsable du convoi, 
du bivouac, de l’appro, bref de tout le fonctionnement logistique et de je ne 
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sais plus quoi d’autre encore… Enfin, quand on me jette des fleurs, je les 
ramasse… 

 
La nuit du samedi au dimanche fut, à cette occasion, pour moi, la der-

nière nuit sur le terrain : Couchage à la belle étoile par une température 
assez douce. 

Pour le dimanche, je ne fis pas moins de trois héliportages. Ce qui 
doit porter à plus de vingt le nombre de mes voyages dans ces engins. Nous 
avons, en effet, commencé la journée par les transbordements de plusieurs 
quintaux de semoule, découverts dans une cache. La Banane, qui nous avait 
transportés, n’avait pu se poser qu’à plus de 500 m de l’objectif. Nous at-
trapâmes chaud à porter les sacs de 50 kg jusqu’à l’appareil.  Il faut ajouter 
que le terrain était idéal pour ce genre de transport : des bruyères plus hau-
tes que moi, des broussailles épineuses et serrées, le tout coupé de ravine-
ments et de rochers bien cachés par la végétation.  Talqué à la semoule : 
Nous étions, comme de vrais boulangers. Après le retour, toujours hélipor-
tés, nous avons réutilisé ce mode de transport pour poser le P.C. au-dessus 
d’un piton avec vue sur la mer. 

 
De cette dernière journée, je conserverai en souvenir des images ma-

gnifiques sur toute cette région. La journée était belle et claire. Les derniè-
res pluies, ayant reverdi la nature, les couleurs étaient superbes. Depuis les 
330 m. du piton, nous distinguions les villages de Taher, Strasbourg, Du-
quesne et la ville de Djjidjelli. Tout ce pays de petites collines empourprées 
par les vignes, où les pâturages marquaient de larges taches d’un vert lumi-
neux, apparaissait dominé par les chaînes dentelées des hautes montagnes 
qui se découpaient sur le ciel clair. Côté Nord, la mer, d’un vert émeraude, 
traçait, sur le même ciel, une ligne d’horizon, nette et décisive. 

Dernières visions, dernière opinion : « C’est un beau pays » (Je me-
sure mes mots). Tous les pays ne sont-ils pas beaux ? Certes, cela est tou-
jours vrai quand il s’agit de son pays, là où l’on est né. Ici, ce n’est pourtant 
pas mon pays, mais il est tellement beau que j’aurais peut-être aimé y naî-
tre ?  Ce que font les hommes sur ces terres, les tueries, les crimes, n’y 
changeront jamais rien. La beauté du pays restera immuable alors que les 
uns et les autres avec leurs intérêts, leurs opinions, leurs passions auront 
tous disparus.  

 
Notre Capitaine partait en permission hier, tandis que les camarades 

continuaient l’opération en cours. Pas d émouvante cérémonie d’adieu, bien 
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sûr ! Nous avons, simplement, conduit le capitaine au terrain d’aviation de 
Taher et nous nous sommes quittés par un simple, mais combien sincère, au 
revoir. Comme vous vous en doutez, je ne nourris aucun sentiment pro-
militaire et je n’ai jamais eu une grande considération  pour l’armée et ses 
salariés, inutile d’insister là-dessus. Je dois, pourtant, reconnaître qu’il ne 
faut jamais généraliser et que l’on peut trouver, dans ce milieu, des indivi-
dus qui sont humainement supérieurs à bien d’autres, même dans le civil.  
…  Enfin, cela fait toujours quelque chose de se séparer de quelqu’un de 
sympathique et que l’on sait ne plus jamais revoir. 

Quitter les camarades, cesser ce mode de vie, spécial certes, mais peu 
routinier, tout cela ne peut laisser indifférent.  Je n’ai pas l’intention de 
rempiler, rassurez-vous. ! Loin de moi cette idée ! Pourtant, je constate, à 
mon grand étonnement d’ailleurs, que je ne pourrai oublier facilement ces 
quelques 848 jours. 

Maintenant, je me rends vraiment compte que la Quille est là. Plus 
que deux dimanches à passer à Djidjelli. C’est comme si c’était fait. Je 
n’attends plus qu’une chose : Vous apprendre à jouer aux tarots. 

 
A bientôt ce jour ! En attendant de vous embrasser tous, je vous en-

voie, par ce papier, mes meilleurs baisers. 
 
                                                           Louis-René 
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Dernier Bivouac … 
 
Eh OUI ! Tout arrive ! Le 3 de ce mois, eut lieu la dernière opération (der-

nière pour moi uniquement, cela s’entend). C’était une bien petite opération, tout 
au moins à son début car, si j’ai regagné la base hier matin, les copains, eux, conti-
nuaient et sont encore, aujourd’hui, quelque part dans les djebels. 

 
Nous étions partis, avec les roulettes, en PC léger. L’EMT1 était seul, et il 

n’y avait, comme gradés, que le Commandant Dumetz, le Capitaine Charbonnier 
(je crois) et le Toubib. Pas d’O.R. et surtout, pas de sous-offs. Dès le départ, le Cdt 
m’avait dit de m’occuper de l’organisation du convoi. Les Jeeps, le 6x6 d’escorte, 
2 ou 3 camions et l’ambulance, voilà ce qu’on appelle un « PC léger / Roulettes ». 
Pour cette première nuit, nous sommes retournés au piton près duquel nous avions 
passé une nuit agitée, il y a de cela 15 jours peut-être ? (Le 21 novembre pour être 
précis). 

Cette fois-ci, nous n’étions pas trop nombreux et avons pu tous nous installer 
sur la D.Z. du petit poste, tout en haut de l’éminence. 

 
En descendant de la Jeep, le Cdt s’est retourné vers moi :  
- THEUROT, vous faites installer le bivouac pour la nuit et, demain matin, 

nous devrons être prêts à partir à 8 heures précises.  
A la vérité, ce n’était pas, là, un très gros travail. Depuis le temps, les gars 

ont l’habitude et savent ce qu’il faut faire. Ce rôle d’adjudant de Cie est celui de la 
mouche du coche, tout au moins quand il n’y a pas de problèmes. 
Pour le lever, c’est quelquefois un peu plus difficile et il peut arriver que la mouche 
en pique quelques-uns pour les faire sortir de leurs rêves. Il faut préciser qu’à 
l’heure habituellement prévue pour le réveil nous avons, et je ne suis pas le dernier, 
largement le temps de repiquer un ou deux petits sommes. Quand la hiérarchie est 
au grand complet, pour un départ à 8 heures, le réveil est commandé à 4 heures du 
matin. Cela s’appelle la transmission des ordres (vers le bas).  
 

Le Commandant dit : « Départ à 8 heures ! ». Le capitaine annonce : 
« Réveil à 5 h 30. » Le lieutenant transmet à l’adjudant : « Lever à 5 h 00 ». 
L’Adjudant traduit par 4 h 30. Le Sergent chef dit alors :  

 
- Tout le monde debout à 4 h 00.  
Depuis longtemps, j’avais estimé que, pour lever le camp, il ne nous fallait 

pas plus de 2 heures. Réveil, petit déjeuner, démontage et rangement du matériel 
compris. 

Cette fois-ci, et pour une fois, je vais pouvoir mettre mes principes en appli-
cation. Je vais donc annoncer à chacun que pour le lendemain, exceptionnellement, 
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le lever aura lieu à 6 heures pour un départ à 8 heures. J’en appelle à la bonne vo-
lonté des gars :  

- Vous aurez 2 heures de plus à dormir mais, après, il faudra vous secouer !  
Il n’y a pas d’objections, heureusement ! Deux heures pour démonter un P.C. léger, 
ce n’est certes pas un exploit et je n’avais pas d’inquiétudes.  

 
Seulement, quand vint le matin, j’eus bien du mal à secouer les copains. La 

force de l’habitude les rendaient tous indolents. Je n’avais même pas les Harkis à 
ma disposition pour faire avancer le travail. Dommage car ils ne renâclaient jamais 
à l’ouvrage ! 

 
A 8 heures moins 10, tout est paré. Je vais trouver le Cdt qui attend dans sa 

Jeep. Je lui présente mes respects et je peux lui annoncer que nous sommes prêts à 
partir. Les moteurs tournent et, à 8 heures précises, le Chef de Bataillon lève le bras 
et prononce son rituel - En avant !  

 
Dès que nous roulons, il se retourne vers moi, qui ai pris ma place coutu-

mière, à l’arrière de la JEEP. Il me dit :  
- C’est bien ! Nous étions à l’heure !   Il s’empresse d’ajouter : 
- C’était tout de même un peu juste…. Je me suis demandé si vous alliez y 

arriver. La prochaine fois, prenez une marge de sécurité. 
 
Aurait-il oublié que c’était la dernière fois ? 
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Dans la semoule. 
 

Je profite du beau temps pour faire mes derniers vols. La « Banane » est un 
engin bruyant et n’est pas vraiment prévu pour le tourisme. C’est tout de même un 
engin volant et, attendant de pouvoir reprendre mes activités aéronautiques en aé-
roclub, je ne crache pas dessus. 

 
Le voyage est gratuit (aux frais de la princesse) mais, en échange, il faut bien 

faire un effort. Le transport des sacs de semoule n’est pas, à vrai dire, une activité 
de tout repos. Pendant qu’avec les copains, j’ahane sous le poids des sacs, je songe 
qu’il est heureux qu’il ne soit jamais question de coût dans les activités militaires. 
Le prix de l’heure d’hélicoptère n’est déjà pas donné quand il s’agit d’une Alouette 
mais, avec ce genre de birotors, je me demande bien combien cela peut aller cher-
cher ? 

 
Tout cela pour dire que le kilogramme de semoule, offert par les Fells, doit 

tout de même  revenir à un certain prix. Pour la SAS, à laquelle nous livrons la 
marchandise, c’est tout bénéfice. Ils pourront faire des distributions aux habitants 
de leur regroupement sans rien avoir à débourser pour acheter cette pitance. 

 
Mon raisonnement n’est pas complet. … Comme me le fera remarquer plus 

tard un camarade, ce que nous faisons, c’est comme vouloir remplir une bassine 
sans fond.  

 
Il a raison : Nous récupérons les denrées que les Fells ont caché. Nous pen-

sons, en vidant leurs caches, les affamer et, généreusement, nous redistribuons ce 
que nous avons pris. Cette farine ou cette semoule, à quoi cela va-t-il servir ? A 
nourrir les gens peut-être ! Pas seulement ! Car les HLLs ont tôt fait, à chaque dis-
tribution, de prélever leurs dîmes, d’où retour à la case départ. D’autres caches se 
rempliront bientôt et il en sera ainsi jusqu'à la disparition du dernier rebelle (Cela 
arrivera bien un jour !). 
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A bâtons rompus … 
 
 

Puisque je suis dans mes réflexions, cela me fait penser à ce que nous a dit, 
l’autre jour, le Cdt. Cela devait être, encore, à l’issue de sa revue de presse.  

Certains journalistes rappelaient que, selon De Gaulle, l’Algérie coûtait fort 
cher à la France. (81). Bien entendu, ils en profitaient pour expliquer que notre pays 
avait mieux à faire que d’aider tous ces gros colons à maintenir les Arabes sous 
leur joug.  

 
Notre pays avait mieux à faire que de dépenser des sommes folles dans tous 

les grands travaux du plan de Constantine et de dépenser d’autres sommes, toutes 
aussi folles, dans l’entretien d’une armée de tortionnaires de près de 500 000 hom-
mes. 

 
Évidemment, notre chef ne pouvait pas ne pas réagir à des propos aussi ten-

dancieux (et venimeux). Passons sur les gros colons et les tortionnaires, c’est la 
rengaine habituelle.  

 
Le plan de Constantine, nous qui pouvons en admirer l’avancement à tous 

moments, nous ne pouvons comprendre que des français puissent le dénigrer.  
 
L’armée, elle, nous voulons bien admettre qu’elle coûte cher au pays ! 
- Ne croyez pas cela !  nous dit le Cdt et il ajoute :  
 
- Nous faisons marcher l’économie du pays. Nos usines d’armements, St 

Étienne, Tulle, Chatellerault, etc. …,  fonctionnent à plein, pour nous. Pensez à 
toute la logistique  (le matériel, les appros, les vêtements et autres choses …) que 
nécessite notre présence sur le terrain.  

 

                                                           
81       De Gaulle : Au cours de sa conférence de presse du 11 Avril 1961, il persiste et 
déclare, clairement, que : - l’Algérie nous coûte, c’est le moins qu’on puisse dire, plus cher 
qu’elle ne nous rapporte ». 

En disant cela, De Gaulle n’a-t-il pas un raisonnement de colonialiste ? J’avais, jus-
qu’ici, cru comprendre que le rôle de notre pays était de « porter la civilisation  » dans les 
contrées défavorisées de la planète. Il était bien évident que cela ne pouvait que coûter. 
Vouloir que cela nous rapporte plus que cela nous coûte, c’est ravaler notre action à la 
seule préoccupation financière d’une domination esclavagiste. 
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Et il ajoute encore : 
 
- N’oubliez pas que nous vivons dans une période de récession économique. 

400 ou 500 000 jeunes, occupés pendant 2 ans, c’est autant de chômeurs en 
moins ! ». (82). 

 
Ses propos ont du mal à passer. Je suis, généralement, en total accord avec 

lui mais, là, je ne peux m’empêcher de lui faire observer : 
 
- Mon Commandant, le rôle de l’armée française en Algérie, dans une 

guerre qui nous est imposée, je le comprends et je suis persuadé qu’il est indispen-
sable. Pourtant, ne pensez-vous pas que cet important effort économique serait 
plus profitable à notre pays et à ses habitants, s’il était tourné, orienté, vers des 
activités et des développements plus pacifiques ?  

 
C’est une des rares fois où nos opinions semblent diverger. Ma réaction 

s’explique probablement par mon incapacité à tout saisir dans l’imbroglio politique 
actuel. 

Effectivement, le Cdt me fait observer que ce n’est pas parce que l’on fera 
des économies de ce côté, que notre pays ne trouvera pas, par ailleurs, une autre 
façon de vivre au dessus de ses moyens. 

- Par exemple : Prenez la mise au point de l’arme atomique. C’est une dé-
pense militaire fastueuse, croyez-moi, surtout si l’on tient compte de la réalisation 
des vecteurs (Avions, fusées, sous marins atomiques). Cela n’a rien à voir avec les 
besoins et les coûts de l’armée en Algérie.  

 
Une fois lancé, il enchaîne : 

 

                                                           
82       Récession économique ! N’en déplaise à Jean Fourastié qui, bien plus tard (en 
1979), a prétendu que les années 50, 60 étaient au cœur des trente glorieuses (1945 à 
1975).  

Glorieuses pour qui ? Le PNB s’est sans doute considérablement accru (après tout, à 
la libération, il partait d’une valeur proche de zéro). Glorieuses pour le Capital certainement 
mais qu’en était-il du peuple français ? C’est en plein dans cette période de gloire (1954), 
que l’abbé Pierre lança son appel et créa Emmaüs pour lutter contre la misère d’une impor-
tante catégorie de la population. 

J’ai commencé à travailler en 1958 et, à cette époque, l’avenir semblait plutôt mo-
rose. Des entreprises déposaient le bilan, d’autres licenciaient … 
Certes, cela n’a guère changé, depuis ces années de gloire. Que ce soit en 1990 ou en 2000, 
le spectre de la récession économique est toujours là ! Une seule chose a changé : Les chô-
meurs, des années 50, n’étaient ni recensés, ni secourus. 
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- On peut se demander pourquoi posséder l’arme atomique ? Pour se protéger 
des Russes ? Alors à quoi rime la stratégie de défense tous azimuts ? Avons-
nous d’autres ennemis disposant de l’arme nucléaire ? (83). 

 
- Nous n’avons aucun espoir d’arriver, un jour, à  égaler la puissance mili-

taire de l’URSS.  
-   Seuls, les américains peuvent réellement nous protéger. C’est bien la rai-

son pour laquelle nous faisons partie de l’OTAN. 
Alors, avoir notre bombe n’est qu’une question de Prestige National. » 
 
Il réfléchit un instant et reprend : 
 
- Dans l’entourage du Président, il est beaucoup fait allusion à ce prestige, à 

la nécessité, pour la France, de retrouver sa place dans le concert des nations et 
dans la cour des grands, suivant les expressions dont nous abreuvent les journaux.  

 
- Les projets ne manquent pas pour que notre pays puisse rivaliser avec les 

plus grands. Vous verrez que, quand le conflit ici prendra fin, des réalisations pha-
raoniques seront lancées. Ces projets dépasseront, largement, le budget actuel des 
forces armées. Ils (les hommes politiques) en rêvent tous. Heureusement que le 
Président tiendra, envers et contre tous, ses engagements vis-à-vis de l’Algérie. Les 
autres auraient vite fait de tout brader, de se débarrasser de ce fardeau (comme ils 
disent) pour se lancer dans ces grandes réalisations.  

 
- Que nous rapporterons, de plus, ces grandes réalisations ? Pour le fran-

çais moyen, je veux dire. Sans doute feront-elles tourner la machine économique, 
tout autant, que la guerre d’Algérie le fait. 

 
- Ici, nous oeuvrons pour la paix, nous construisons un pays nouveau qui 

profitera à tous, Arabes comme Européens. Notre action est autrement plus cons-
tructive, pour la paix du monde, comme pour la prospérité économique de chacun, 
que cette pluie de projets auxquels nous aurons droit si nous arrêtons notre effort 
pour sortir l’Algérie de l’ornière. (84)  

                                                           
83       En 1961, la France est la 4ème puissance à posséder l’arme nucléaire (après les États-
unis, l’Angleterre et l’URSS). 
 
84       L’expression « Pluies de projets » pourrait tout à fait être remplacée par «Averses 
de fiascos ». En effet, au fil des années, tous ces fastueux projets devinrent autant de fias-
cos. Je citerai simplement : Le paquebot France, le supersonique Concorde, le plan calcul. 
... Ce dernier (le plan calcul), visant à doter notre pays d’une informatique d’État, fut, bien 
plus qu’un fiasco, une véritable fumisterie (Et je sais de quoi je parle !). 
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Je n’avais plus qu’à me ranger à son avis. Une fois de plus, je reconnaissais 

qu’il devait avoir raison. De toute façon, je manquais totalement d’arguments pour 
continuer cet entretien. 

 
 

 

ADIEU mon Capitaine. 
 

Le terrain d’aviation de Taher est un bien petit aérodrome mais c’est un aé-
rodrome tout de même. Exploité par Air Algérie (filiale d’Air France), il permet de 
relier rapidement la région un peu enclavée de Djidjelli avec le reste du pays.  Il 
comporte une seule piste, pas trop longue, et seuls les DC3 peuvent s’y poser.  
L’aérogare est réduite à une petite guérite en bois où un employé de la Cie pointe 
les billets des passagers. 

 
C’est, de là, qu’au matin de ce 4 décembre 1961, notre capitaine part pour 

rejoindre Philippeville, puis la France, pour une permission de 2 ou 3 semaines, je 
ne sais plus. 

 
Sachant qu’il partait, j’avais tenu à l’accompagner dans sa Jeep, pour pou-

voir lui dire au revoir. Émouvante, cette dernière poignée de main : 
 
- THEUROT, quand je rentrerai de permission tu seras de retour chez toi. 

Nous ne nous reverrons pas. Merci encore !  
 

 Incapable de trouver autre chose à répondre que « Au revoir mon Capi-
taine », nous nous serrons la main. Une poignée de mains dont je me souviendrai 
longtemps, j’en suis sûr, mais pourquoi m’a-t-il dit merci ? Je n’ai jamais fait 
qu’obéir aux ordres. ???  

 
Sacrée Algérie, tout de même ! Ces 500 jours (ou presque) sur les 848 de 

mon service, m’auront certainement rendu très intelligent. En disant cela, je pense 
au dicton « Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis ».  

Pour avoir changé, j’ai changé ! Où sont donc toutes mes idées préconçues, 
tout mes préjugés, qui me hantaient si bien quand j’ai abordé les rivages 
d’Afrique ? 
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Rien ne résiste à ce pays. Rien n’a résisté aux réalités que j’ai découver-
tes ici. (85). 

 
Si ! Il y a une opinion que j’ai pu conserver, à laquelle j’ai pu m’accrocher, à 

travers toutes les tribulations que nous, et notre pays, avons vécues. Une opinion si 
forte au départ que je n’y renoncerai jamais, j’en ai l’absolue certitude.  

 
Je suis Gaulliste ! Je suis resté Gaulliste … En disant cela, je ne peux 

m’empêcher de penser à une chanson du temps ou j’allais au catéchisme : 
 
« Je suis Gaulliste ! Voilà ma gloire, mon espérance et mon soutien » … 

(air connu !). C’est facile, et je m’en excuse, mais cela résume bien, malgré tout, 
mon état d’esprit à quelques jours de la quille. 

                                                           
85       La bonne solution, pour ne pas changer d’avis, est de ne pas y aller voir. C’était, 
d’ailleurs, l’opinion de Simone De Beauvoir qui disait (à peu près) à quelqu’un qui 
l’invitait :  

- Je n’ai pas besoin d’aller en Algérie pour comprendre ce que sont les atrocités 
d’un système colonial. 

 
D’autres qui sont venus, ont vu et ont changé d’avis. Je ne citerai que Soustelle. Re-

virement exemplaire d’un homme de gauche, et grand ami de De Gaulle, qui poussera la 
franchise de ses nouvelles opinions jusqu'à devenir un ennemi acharné du même homme.  
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DJIDJELLI,      Le 9/12/1961 
 

Chers Tous, 
 
Cela commence bien ! Je ne sais déjà plus quoi dire alors que je n’ai 

pas commencé à écrire. Pourtant, voyons un peu ! Si j’ai décidé d’écrire, si 
j’ai pris du papier et un stylo, c’est certainement pour dire quelque chose. 
Mais quoi ? 

Cela ne doit pas avoir d’importance. Ce qui compte, c’est d’avoir en-
vie d’écrire et de parler de quelque chose de sensé. Causons de la pluie et 
du beau temps, par exemple. Peut-être que le reste viendra tout seul un peu 
après. 

 
Nous avons, jeudi, eu un magnifique orage. Un véritable déluge at-

mosphérique. Le courant électrique en a d’ailleurs profité pour suivre, lui 
aussi, le fil des eaux. C’est ennuyeux car, depuis ce jour là, point de cou-
rant, point de lumière. 

Le plus inquiétant, c’est que la mer, à cette occasion, à été démontée. 
Une belle mer comme celle là, on n’en trouve pas partout. Enfin, je souhaite 
qu’ils la remontent avant notre départ. Je dis ça… mais valser sur les flots 
ne me dit rien qui vaille. A en juger par la taille des vagues qui passaient, 
hier, par-dessus la jetée de Djidjelli, le tas de ferraille qui doit nous trans-
porter à Philippeville risque de faire mauvaise figure. Tout cela, me direz-
vous, est une question de principe. Principe d’Archimède bien sûr : 

- Tout corps plongé dans un liquide et ne réapparaissant pas au bout 
d’un certain temps est considéré comme perdu. 

 
Étant un fantassin, je ne puis être à cheval, même sur les principes. Il 

n’en reste pas moins vrai que je préfère le plancher des vaches.  Depuis le 
temps que l’on est là, nous aurions eu largement le temps de faire le tour de 
l’Égypte et même de la Turquie, puis de rentrer chez nous. C’est toujours 
pareil, on s’y prend au dernier moment ! Résultat : Le contingent de la 
classe 59 2 A embarquera seulement le 26 décembre, à Philippeville, sur le 
bateau El Djezaïr. Ce n’est peut-être pas un bateau trop pourri, souhaitons-
le ! Mais le 26 décembre, en voilà une date stupide !  A propos ! J’ai appris 
une chose qui me fait bien plaisir : Je serais R.D.C. le 19 janvier 1962.  
Oui, je dis bien R.D.C. ! Voilà au moins un grade honorable qui vaut bien 
celui de cabot. 
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Enfin, j’ai réussi à remplir quelques lignes de papier blanc et, ceci, 
avec très peu d’idées au départ. L’essentiel, me direz-vous, ce n’est pas ce 
que l’on écrit mais le fait d’écrire, donc de penser à vous. Bien sûr ! mais 
avec un tel raisonnement, la prochaine fois, je pourrais toujours vous en-
voyer une feuille de papier blanc (avec ma signature, tout de même). 

 
Je n’en suis pas encore là, rassurez-vous et, avant ma signature, je 

vais tout de même vous envoyer, à tous trois, mes meilleurs baisers. 
 
                                                          Loulou 
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La mer est démontée. 
 

Mauvaises nouvelles, les contingents précédents sont partis entre le 15 et le 
20 de leur dernier mois. En conséquence, nous de la 59 2A, nous espérions bien 
être chez nous pour Noël.  

Avec le mois de décembre, pluie et vent sont arrivés sur la côte et la naviga-
tion en haute mer devient problématique. C’est ici, ce que l’on appelle l’hiver. 
Cette saison ne ressemble pas vraiment à ce que nous connaissons dans nos ré-
gions. A Djidjelli, il ne fait jamais froid (parole d’autochtone). Quand il ne pleut 
pas, nous allons dans le camp en bras de chemise. Si nous supportons la tenue de 
drap (tenue 46), c’est parce que tels sont les ordres pour être autorisés à sortir en 
permission. 

 
Depuis quelques temps, nous autres les quillards de la 59 2A, nous étions in-

quiets. A chacune de nos sorties, nous poussions quelques reconnaissances de 
l’autre côté de la ville. Sur les digues et les enrochements, qui protègent le port, 
nous pouvions admirer les vagues bondir et nous faire arroser par les embruns. La 
mer était véritablement furieuse. Moi, qui avais toujours vu la Méditerranée calme 
et lisse sous un ciel uniformément bleu, je la découvrais, maintenant, capable de 
colères aussi violentes que l’océan atlantique. 

 

 
 

      1961_12_02     DJIDJELLI.    Un camarade en permission face à la mer démontée. 
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Ce qui nous inquiétait, c’était le mode de transport que nous devions prendre 

pour gagner le port d’embarquement de Philippeville. Pour échapper à 
l’enclavement où se trouvait la ville de Djidjelli, le plus simple était, en effet, de 
gagner Philippeville par la mer. Cela évitait le passage des trop célèbres et dange-
reuses gorges d’El Milia. 

 
Depuis que nous étions installés à Djidjelli, deux classes étaient ainsi par-

ties : La 59 1B, à laquelle appartenait l’ami Claude, puis la 59 1C, avec l’ami Al-
bert. Le voyage, par eau, se faisait dans des péniches du genre LCT. Du genre, si 
l’on préfère, de celles utilisées lors du débarquement en Normandie. Il s’agissait, 
donc, de bateaux non pontés, ouverts à tous les paquets de mer. 

 
Si le temps ne s’améliorait pas, notre transport risquait fort de n’être pas une 

partie de plaisir. 
 
Dans les jours qui suivirent, le temps ne s’améliorât pas, en effet. La Marine, 

ne voulant pas prendre de risques (et elle avait certainement raison), le départ fut, 
par prudence, retardé d’une bonne semaine. Bientôt, nous fumes bien marris 
d’apprendre que le bateau (un vrai, celui-là), prévu pour nous faire faire la grande 
traversée, ne nous attendrait pas.  

 
C’est, ainsi, que nous sûmes que le prochain bateau serait l’El Djezaïr et 

qu’il ne partirait que le  26 décembre. C’était loupé ! Nous ne serions pas à Noël 
chez nous.   

 
 
Restait encore à espérer que la mer serait calmée pour nous per-

mettre d’embarquer avant la fin de l’année ?       
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DJIDJELLI 
Le 11/12/1961 

 
 

Bonjour, chers Tous, 
 

 
Cette fois c’est du sûr ! Je ne sais plus si je vous l’ai déjà dit, votre 

lettre du 8 ne me le confirmant pas, nous n’embarquerons de Philippeville 
que le 26 au soir sur l’El Djezaïr. Rien à ajouter à cela. 

Que peut-on dire, d’ailleurs ! L’essentiel est de rentrer chez nous un 
jour… Le plus pénible est que, partant d’ici le 19, nous resterons presque 8 
jours à nous morfondre au centre de transit de Philippeville. 

 
Enfin, changeons de sujet, ne t’en fais pas, Maman, pour les bons co-

lis. Tout d’abord, ils ne m’ont rien coûté et puis il est toujours possible de 
les refiler à d’autres personnes de ta connaissance qui peuvent avoir un fils 
en A.F.N. En effet, l’employé de la poste n’est pas assis sur son règlement et 
il n’y a aucune difficulté à employer ces bons d’une unité à une autre. 

 
Ainsi, le château d’Aunoy est chauffé au mazout pour le plus grand 

confort des pieds de Ben Bella.  Je crois me souvenir qu’il s’agit du do-
maine à l’entrée de Champeaux, là où tu avais, Maman, récolté des pommes 
de cèdres du Liban. Une prison ? ? ? Paraît-il ? ? ?  

 
Je ne sais pas si beaucoup de ces messieurs les politiciens ont une 

idée de ce qu’est une prison ? Ils en ont, pour le moins, une conception stra-
tosphérique. Où est-il donc le bon vieux temps des oubliettes ? Cela aurait 
largement suffi pour ce type de personnage. Il faut savoir ce que l’on veut. 
Pendant que Ben Bella et ses petits copains se promènent de châteaux en 
châteaux à travers la France, les évènements en Algérie tournent à l’aigre. 
Le F.L.N., son G.P.R.A., le M.N.A. et maintenant l’O.A.S. (et aussi l’anti 
O.A.S.), avec leurs tueurs, leurs terroristes, leurs grenades, leurs mitraillet-
tes et leurs pains de plastics, tout cela fait beaucoup de monde et surtout 
beaucoup de mal. 

 
 
Je crois que ceux qui ont semé la tempête peuvent être fiers de leur 

œuvre. Ce n’est pas la peine d’essayer de détourner l’attention de ce qui se 
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passe chaque nuit à Oran ou à Alger en racontant qu’au Congo, le canniba-
lisme redevient à la mode. En fait, ce qui se passe ici ne vaut guère mieux et 
le pire n’est peut-être pas encore arrivé. Car, le plus grave est que l’on ne 
peut espérer que cela finisse rapidement. Une telle tourmente ne peut re-
tomber aussi vite. Le FLN est certainement arrivé à ce qu’il voulait : Dres-
ser les deux communautés l’une contre l’autre par toutes les actions terro-
ristes possibles. Évidemment, l’on est tenté de dire que les Européens ne se 
sont pas toujours montrés très intelligents et sages dans cette affaire. En-
core faut-il les comprendre et, à leur place, nous en aurions tous fait autant. 

 
Au vingtième siècle, les savants et les techniciens ont peut-être réalisé 

de belles choses. Toutefois, ce progrès n’a, en rien, fait évoluer les mentali-
tés et, en ce qui concerne la violence, l’humanité ne peut se gausser des 
siècles passés 

 
Assez dégoisé, cela n’avance pas à grand-chose. Je vais me contenter, 

maintenant, de vous dire bonsoir à tous trois et de vous embrasser bien fort. 
 
 
                                                          Loulou 
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Commentaires du 11/12/1961 
 

Prison dorée. 
 

Mon père est employé de commerce dans la plus grande quincaillerie de Me-
lun. Dans son dernier courrier, il m’annonce que des artisans ont en charge un gros 
chantier dans la région. Ces artisans, ce sont des clients de la quincaillerie. Ils y 
viennent commander la majeure partie des fournitures dont ils ont besoin. Bien 
entendu, à l’occasion de leurs allées et venues au magasin, ils discutent avec les 
vendeurs et expliquent le pourquoi de cet afflux de commandes. 

 
C’est ainsi que mon père apprendra que, ces entrepreneurs, de différents 

corps de métiers, ont été chargés de restaurer le château d’Aunoy.  
Il s’agit d’une gentilhommière, sans style particulier, datant probablement du 

19ème siècle. C’est, tout de même, une demeure imposante, située dans les bois 
entre les villages de Champeaux et Blandy Les Tours. C’est, aussi, une demeure 
quelque peu décatie, à laquelle nous n’avons jamais prêté beaucoup d’attention, 
d’autant qu’il s’agit d’une propriété privée. 

 
Depuis peu de temps, il y a beaucoup d’activité dans ce château. Cette grosse 

commande, pour les petits entrepreneurs du coin, ne manque pas de surprendre. Il y 
a urgence, les travaux doivent être exécutés le plus rapidement possible. Pas le 
temps de faire des appels d’offres ou des devis ! Prévoyez, s’il le faut, de travailler 
la nuit et les week-ends. Soignez la qualité du travail. Employez les matériaux les 
meilleurs et les plus luxueux. Telles sont les instructions du donneur d’ordres et, le 
donneur d’ordres, c’est : … L’État.  

 
Réfection des toitures et des extérieurs comme des intérieurs, installation du 

chauffage central et de multiples salles de bain, tout cela n’est pas sans susciter de 
nombreuses questions.  

Il y aura encore plus de questions et de supputations quand le commanditaire 
annoncera que la raison d’être de tout ce remue ménage est Top Secret.  

Quand une compagnie de CRS s’installera dans les villages des environs, 
quand des rouleaux de barbelés seront déployés tout autour de la propriété, la 
curiosité de la région sera à son comble. Certains iront même jusqu’à supposer que 
le château va devenir une résidence secondaire pour le chef de l’État. Cela lui évi-
tera de longs déplacements vers Colombey. 

 
Heureusement, les journalistes, pour une fois, firent bien leur boulot. Bien-

tôt,  les habitants de la Seine et Marne (et du reste de la France) apprirent que le 
Top Secret (l’hôte de ces lieux) s’appelait Ben Bella. 
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Voilà pourquoi, j’appris pratiquement simultanément, par le courrier de mes 
parents, et par les journaux venus de métropole, quelle cage dorée était si genti-
ment offerte à l’un de nos principaux ennemis. (86). 

 
 

 
 

 
 

1961_12_030  Le château d’AUNOY 
 

                                                           
86

        40 ans plus tard, le château d’AUNOY, comme celui de la belle au bois dormant, 
s’est rendormi au milieu de ses bois.  

Attend-il que la politique lui envoie un nouvel hôte de marque à héberger ? 
 

Toutefois, je me garderais bien de vouloir comparer  Ben Bella à une « sleeping beauty ». 
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La Quille : 4 au jus. 
 

Rayé Des Contrôles 
 

DJIDJELLI.     Le 14/12/1961 
 

Bonjour, à Tous, 
 

Pendant que j’écrivais à Mamie, je me disais : Bah ! Cela doit être ma 
dernière lettre, ou presque. Que vais-je pouvoir faire maintenant que je n’ai 
plus de courrier à rédiger ? 

Voilà ! Le « vaguo » qui passe et … « allez donc » : 5 lettres d’un 
coup. Dont trois de la rue des Fabriques. Une du 6 décembre (1961), une du 
11 et une du 13. Les délais d’acheminement du courrier sont toujours 
étranges ! Il va bien falloir que je réponde. Cela me fera passer le temps. 

 
Quand ladite année 1961 à commencé (c’était un premier janvier, je 

m’en souviens) je me doutais un peu qu’elle aurait une fin. … 
Eh bien ! La voici, cette fin tant attendue. Elle est maintenant très 

proche. Ce n’est pas trop tôt. 
 
Attention ! Attention ! Ne vous posez pas de questions comme tu le 

fais, Maman, dans ta lettre du 11. D’abord, cela est inutile et puis il faut 
absolument s’abstenir de critiquer. Il suffit de faire un effort de compréhen-
sion : Il s’agit de l’armée. C’est ça qui explique tout. Oui, oui, oui …Je vous 
le dis, en vérité, l’organisation militaire est quelque chose d’éminemment 
respectable. Sachez le bien, tout est prévu ! C’est cela qui est admirable. 
Tout est prévu … (tout au moins, tout ce qui ne peut pas arriver). Le seul 
défaut dans cette cuirasse, à toute épreuve, est que ceux qui la font fonc-
tionner, cette armée, sont  souvent des fonctionnaires avec beaucoup trop 
d’esprit fonctionnaire. 

 
Bravo ! Vous avez presque trouvé : R.D.C. veut dire Rayé Des …non 

pas des cadres (je n’en fais pas partie) mais des Contrôles. Je ne savais pas, 
Maman, que remonter le réveil te donnait autant d’inspiration. 
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C’est maintenant la mer qui est remontée et il fait de nouveau aussi 
beau qu’avant le dernier orage. Je connais bien des pays qui auraient be-
soin d’un soleil comme celui-ci. 

 
A part les trois lettres de la rue des Fabriques, il y en avait également 

deux autres : l’une de Chatenois, l’autre de St Auban sur Durance où un 
certain Jean Theurot se promène, en ce moment, en planeur. 

 
Je ne suis pas sûr de recevoir, maintenant, beaucoup d’autres cour-

riers. J’espère, en tous cas, que Marie-France et les examens font bons co-
pains. Quant à la voiture, je peux toujours voir à ramener un bourricot ou 
deux si elle s’obstine à renâcler ? 

 
Cela suffira pour ce soir. N’ayez pas peur, il faudra bien que je vous 

mette encore un petit mot ou deux pendant les longs jours de Philippeville. 
 
Au revoir, donc et bons baisers à tous.  
 

                                                    Loulou (R.D.C.) 
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Commentaires du 14/12/1961 
 

R.D.C. 
 
« Rayé Des Contrôles », voilà un grade que nous apprécions tous ! Pourtant, 

ce n’est pas pour tout de suite. Il nous faudra attendre jusqu’au 19 janvier prochain 
pour en avoir définitivement terminé avec le service militaire. 

 
Pourquoi cette date, alors que nous espérons bien être de retour avant la fin 

de l’année ? Ce sont, là, les subtilités des décomptages faits par les comptables de 
l’État français.  

La durée totale du service est, en théorie, de 28 mois et 28 jours. Pourquoi ne 
pas dire 29 mois d’ailleurs ? A la fin décembre 1961, la classe 59 2A (la mienne) 
aura effectué, tout juste, 28 mois de service, puisque nous avons commencé le 1er 
septembre 1959.  

Et les 28 jours alors ? Ce sont les jours de permission libérable. Du 1er jan-
vier au 19, cela fait bien 28 jours ! Non ! … Si ce n’est pas tout à fait exact, c’est le 
dernier de mes soucis ! (87). 

 
Ces 28 jours sont, d’ailleurs, l’objet de bien du chantage de la part de 

l’autorité militaire. 
Les Sous-offs, surtout, ne se privent pas d’essayer de nous faire marcher en 

nous rappelant que la permission libérable n’est pas un dû mais un témoignage de 
satisfaction. Seuls, ceux qui ont eu un comportement irréprochable, durant tout leur 
service, peuvent espérer en bénéficier, et encore ! … 

 
Quand j’étais en France, ces remarques pouvaient, à la rigueur, m’inquiéter 

(mais la fin du service m’apparaissait tellement lointaine …). Je n’avais pas tou-
jours eu un comportement irréprochable. Le ministre Mesmer, lui-même, ne devait-
il pas s’occuper de mon cas, d’après ce que m’avait promis le Capitaine de 
l’époque ? 

Aujourd’hui, quand  quelque gradé s’essaye à ce genre de plaisanterie, cela 
me fait bien rire (cela m’agace un peu aussi). Cause toujours ! J’ai, depuis long-
temps, reçu mon certificat de bonne conduite signé de la main même du Colonel 
Rollin. 

Je ne doute pas, non plus, que les officiers, dont je dépends directement, 
soient satisfaits de moi. 

  
                                                           
87       Subtil le décomptage des jours, à passer et réellement passés, sous les drapeaux ? 
Probablement, car je n’ai toujours pas compris ! 
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Il n’y a pas si longtemps, lors de l’un de mes derniers voyages en Jeep, le 
Cdt Dumetz nous faisait remarquer que le comportement des appelés était tout à 
fait exemplaire. Tant par notre attitude que par notre allant, nous contribuions, tous, 
à maintenir ce fameux esprit « Bataillon » et lui, chef de ce Bataillon, ne pouvait 
que nous en féliciter tous. 

Nous n’étions que trois appelés dans la Jeep à entendre ce compliment. Les 
deux autres, le chauffeur et le radio, étaient des bleus. Moi, l’ancien, j’étais tout à 
fait disposé à considérer que les paroles de notre chef m’étaient plus particulière-
ment adressées (la modestie à des limites). 

 
Depuis que je le fréquente, je sais que le Cdt évite toujours soigneusement 

tout ce qui pourrait être interprété comme du favoritisme (pour les uns et par les 
autres). Tout cela pour dire que je me sens tout à fait tranquille quant à la réalité de 
cette permission libérable.  

Ces derniers temps, il est d’autres sujets de frictions avec ces sacrés Sous-
offs. Il y a, d’abord, ce bon Adjudant vaguemestre (le vaguo) avec qui j’entretiens 
des rapports houleux. Maintenant que nous connaissons, presque, la date de notre 
départ, je dois m’activer pour ce fameux départ. 

Ces derniers jours, j’envoie de nombreux colis à mes parents. Il faut, en ef-
fet, que je rapatrie tous mes bouquins et il y en a ! J’en profite pour expédier, aussi, 
quelques petits cadeaux, trouvés au foyer du camp ou dans les magasins de la ville. 

Le Vaguo est tout à fait excédé de me voir venir pratiquement tous les jours 
et, quelquefois, plusieurs fois par jour, pour solliciter son service. Il ne peut se re-
tenir de réflexions du genre : 

- Si tout le monde faisait comme toi, moi, je devrais travailler jour et nuit !  
Et moi de lui répondre : 
- C’est votre boulot et je n’ai pas fini mes expéditions !  
D’accord ! Je ne fais rien pour améliorer mes relations avec l’Adjudant. Des 

copains, plus souples que moi, savent obtenir tout ce qu’ils veulent du vaguemes-
tre. Quelques bibines ou, mieux encore, quelques apéros ensemble, voilà des cho-
ses qui facilitent bien les relations humaines. 

 
Depuis quelques temps, un autre problème vient envenimer nos rapports. Ce 

problème a pour nom OAS ! Un responsable de cette organisation a osé annoncer, 
récemment, qu’ils iraient répandre le terrorisme dans la métropole même (Nous 
avons eu l’occasion d’en parler avec le Cdt). Cela n’a pas été sans inquiéter, forte-
ment, nos dirigeants métropolitains. En conséquence, des consignes, de plus en 
plus précises et de plus en plus dissuasives, sont émises par le gouvernement et 
nous arrivent de manière urgente et impérative.  

 
Nous, les quillards de la 59 2A, nous sommes prévenus. Nous serons fouillés 

avant notre départ. Nous serons aussi fouillés à l’embarquement et à l’arrivée, à 
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Marseille, les gendarmes seront là pour nous fouiller encore, nous et nos bagages. 
Et attention aux colis que de petits futés voudraient expédier avant de partir ! 

 
Notre Adjudant ne pouvait manquer cette occasion pour chercher à 

m’ennuyer. Un matin, où je veux expédier un colis un peu lourd (des bouquins, ça 
pèse !), il me fait toute une sérénade en prétendant qu’il doit y avoir des grenades 
dans mon colis. Je suis sommé de l’ouvrir sur le champ ! Je n’ai vraiment aucune 
envie de défaire ce paquet que j’ai si soigneusement emballé. Je vois bien qu’il est 
décidé à faire du scandale et, moi, je suis décidé à ne pas me laisser faire. 

 
D’accord ! Je vais l’ouvrir mais je le ferai en présence du Commandant. Je 

demande à l’Adjudant de m’accompagner et nous verrons ensemble ce que contient 
mon paquet. Là, je bluffe ! Je sais que le Cdt n’est pas là ce matin mais je parie que 
le vaguo n’est pas au courant. Gagné ! Ce dernier préfère renoncer à une confronta-
tion qui risque de le couvrir de ridicule.  

 
Avais-je seulement eu, un jour, l’idée d’expédier des grenades ? Tout de 

même pas ! Je ne me serais pas vu les utiliser pour la pêche en Seine.  Après tout, 
je me suis peut-être vanté de la possibilité de le faire. Peut-être, aussi, qu’un copain 
a rapporté mes paroles à l’Adjudant. Si c’est le cas, je peux être content de moi. Il a 
bien marché ! 

 
Ce qui est sûr, c’est, qu’après tout ces avertissements, aucun d’entre nous 

n’oserait rapporter une arme en souvenir, de peur de prolonger indûment son temps 
de service. Par arme, je veux parler d’un pistolet, bien sûr, car  une MAT ou un 
fusil, c’est vraiment trop encombrant. 
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Tout nus ! 
 

 
A propos d’armes, nous ne tarderons pas à recevoir l’ordre de restituer, tout 

notre équipement opérationnel, au magasin du fourrier. 
 
C’est ainsi que nous nous retrouvons, comme nous sommes venus, c'est-à-

dire sans les attributs qui faisaient de nous des guerriers. Si je dis cela, c’est que, 
durant tout ce temps, l’arme individuelle ne nous a guère quittés. Nous avons pris 
l’habitude de toujours avoir fusil ou P.M. avec nous, ou proche de nous. Lors de 
nos premiers contacts, durant les classes, tenir une arme de guerre  nous paraissait 
pour le moins incongru et un peu paniquant. Au fil du temps, l’arme est devenue 
véritablement une partie de nous-mêmes. C’est tout juste si nous ne nous deman-
dons pas si nous allons pouvoir vivre sans. 

 
Sans nos armes, nous avons un peu l’impression de nous sentir à poil ! (88). 

Nous rouscaillons un peu de nous trouver ainsi dépouillés. Les classes précédentes 
n’ont pas eu notre problème. La remise des armes s’est faite environ deux jours 
avant leur départ. Notre départ était initialement prévu pour le 16 décembre. Il est 
maintenant reporté au 22. Il était donc prévu que nos armes soient rendues le 12. 
Très bien ! Seulement, malgré notre départ retardé, il faut toujours rendre les armes 
à la même date.  Nous allons rester près de 10 jours désarmés. Et alors, nous dira t-
on ! Vous ne voulez pas repartir en opérations ? Et puis, Les bleus vont arriver, il 
faut bien les équiper. Ce ne sont pas les opérations qui nous préoccupent, ce sont 
les permissions. Qu’allons nous faire pendant 10 jours ? Nous ne pouvons tout de 
même pas rester au camp à nous morfondre. Tant pis, nous ferons avec …  Je veux 
dire sans. Il faut bien se réhabituer à la vie civile … 

                                                           
88       Qu’aurait pensé FREUD d’une telle assertion ?  Il aurait très certainement prétendu 
que je fais une certaine confusion entre les attributs militaires et les attributs sexuels ?  
 
Comme je ne connaissais guère cet individu à l’époque, je pouvais tout à fait me permettre 
cette réflexion. 
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DJIDJELLI,   LE 18/12/1961 
 

Salut à tout le monde, 
 
Les jours sont longs. Jusqu’alors, le temps était long, bien sûr, mais 

les occupations ne manquaient pas et les jours se passaient les uns après les 
autres sans que l’on s’en rende compte. Or voilà ! Depuis une semaine on 
recommence, non seulement, à recompter les jours, mais aussi à prendre 
conscience de la durée de chaque jour. … Bref ! Nous attendons ! Cela est, 
bien sûr, causé par un manque total d’activité. Nous avons rendu le paque-
tage et l’armement et n’avons gardé que le minimum pour être prêts à em-
barquer. 

 
Pourquoi ne pas partir tout de suite, alors ? 
 
A propos, il y a du changement : Nous ne quittons Djidjelli que le 21 

au matin et nous nous rendrons à Philippeville par la route, c’est-à-dire en 
passant par Constantine. C’est un parcours assez exceptionnel. C’est la 
première classe qui part de cette façon depuis que nous sommes ici. Enfin 
cela fera deux jours de moins à attendre à Philippeville. 

 
Ta lettre, Maman, est arrivée hier, c’est à dire suffisamment à temps. 

D’ailleurs, avec notre départ reculé, j’ai encore le temps de recevoir du 
courrier. Vous ne le saurez qu’après, bien sûr ! Les voyages maritimes sont 
plus rapides que vous ne le croyez et l’El Djezaïr a la réputation d’être un 
bon rafiot. Il met 18 h pour la traversée. A l’aller, j’avais mis 26 h, par 
beau temps, à bord du Général CHANZY. Celui-là était un véritable 
« bateau lavoir ». 

 
Il paraît que l’appareillage aura bien lieu le 26 à 20 h. Nous arrive-

rons, si la mer est belle, le lendemain c’est à dire le 27 vers 3 h de l’après 
midi. Si, à Marseille, nous ne disposons pas d’un train spécial, nous pour-
rons sans doute prendre celui qui  part aux environs de 21 h de la gare St 
Charles pour arriver aux environs de 7 h, le lendemain matin, en gare de 
Lyon.  

C'est donc au petit matin du 28 qu’il faut compter me voir surgir dans 
la capitale. Tenez-vous prêts ! 

 



 

 

339

339

Ceci dit, je vous annonce que je ne rapporte pas d’armes avec moi. Il 
n’y a pas de place dans le paquetage. C’est peut être dommage, mon fusil 
était sans doute efficace contre les vautours mais, contre les perdreaux, ce 
serait une autre histoire. En fait, pour ce qui est des armes, il ne nous est 
rien précisé. Par contre, pour les munitions et les explosifs, il nous est for-
mellement interdit d’en ramener en métropole. Certains craignent, sans 
doute, que les habitudes de l’Algérie (grenades dans le café, par exemple) 
s’exportent de l’autre côté de la méditerranée.  

 
Dites-moi : Je croyais que la correctionnelle était remplacée par le 

tribunal de grande instance ? Est-ce une erreur de ma part ou un archaïsme 
de la part de quelqu’un d’autre ? 

 
Félicitations à la frangine. Et la conduite ? Est-elle lâchée ? 
 
A part cela, il ne me reste plus qu’à vous dire que la mer, bien que 

remontée, est encore pas mal agitée  … Hissez la grande voile … larguez les 
amarres ! Nous arrivons ! 

 
       Et … bons baisers à tous trois. 
 
                                                    Loulou (R.D.C.) 
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Commentaires du 18/12/1961 
 

Dernières informations pour le départ 
 

Il faut bien l’avouer, nous étions inquiets. Le voyage par mer s’annonçait 
scabreux. A chaque fois que nous allions contrôler l’état de la mer, nous en reve-
nions déçus. A peine la Méditerranée se calmait-t-elle un jour que, le lendemain, 
l’eau se ruait de nouveau à l’assaut de la jetée. 

 
Avec un tel temps, nous aurions du mal à trouver un créneau de calme nous 

permettant de gagner Philippeville. Les matafs ne nous aidaient pas à retrouver le 
courage. Les péniches de débarquements n’étaient pas des navires, selon eux, tout 
juste des boites à savon. A cette époque de l’année, il ne fallait pas caresser l’espoir 
qu’ils nous conduisent à bon port. De plus, le voyage, déjà par beau temps, n’était 
pas de tout repos. Nous serions vite trempés par les embruns et les vagues qui pas-
seraient par-dessus bord. Cela aurait au moins l’avantage de nettoyer les dégueulis 
car nous allions, de surcroît, nous payer un sacré mal de mer. 

 
D’accord, ils en rajoutaient beaucoup les gars de la marine. Ils affichaient un 

évident mépris pour nous autres les biffins.  
 
Aussi, l’annonce qu’en fin de compte, le voyage se ferait par la route, avait 

de quoi nous rassurer. Le moment où nous quitterions le camp Chevallier, la date et 
l’heure d’embarquement, de débarquement et même le nom du bateau, tout cela 
devenait précis et sûr.  

 
Rassurés, nous décidâmes d’organiser notre banquet d’adieu. 
 
Si nous n’étions que 4 au PC de l’EMT1 à rentrer en France, il y avait aussi 

ceux du PC du régiment et d’autres appartenant à divers services de la CCAS. 
Nous étions donc quelques-uns décidés à fêter dignement ce départ. Il y avait jus-
tement un restaurant réputé en ville. C’est tout à fait ce qu’il nous fallait pour une 
bonne bouffe entre copains.  

 
Depuis que nous avions rendu les armes, j’étais ressorti plusieurs fois en 

permission, on s’en doute !  Pas tout seul, bien sûr, mais, à chaque fois, il y avait 
quelques collègues armés qui faisaient partie de ces sorties. 

Cette fois-ci, personne n’était disponible. Beaucoup étaient en opérations, 
ceux qui restaient étaient, soit de garde au camp, soit de permanence. 
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Ai-je hésité ? Je ne crois pas ! Pas plus que les copains, en tous cas ! Nous 
étions une dizaine de quillards à vouloir, ainsi, marquer notre proche retour à la vie 
civile. 

 
 
 
 

    Dernières émotions sur la terre d’Algérie. 
 

Au jour dit nous voilà donc, joyeux permissionnaires, partis pour une mémo-
rable  journée en ville. 

 
Quand nous rentrons, c’est déjà le soir. La nuit tombe vite à cette époque de 

l’année. Nous regagnons tranquillement le bercail. La route longe le quartier Arabe 
puis monte vers le camp Chevallier en accomplissant deux virages. Le premier à 
angle droit vers la gauche. Le deuxième est un grand lacet vers la droite qui amène 
en vue de  l’entrée du cantonnement. Au premier virage il y a, sur notre droite, un 
transformateur de béton que nous venons juste de dépasser.  

 
Tout à coup, des ombres surgissent de derrière le transfo. Ce sont des gosses. 

Rien d’inquiétant !  
Pas vraiment le temps de s’inquiéter ! Nous réalisons simplement que les 

gamins lancent quelque chose dans notre direction. Des cailloux ?  
C’est, en entendant le sifflement de ces objets qui nous roulent entre les 

jambes, que nous comprenons ! Des grenades ! Très désagréables ce bruit ! Cela 
donne l’impression que des serpents, des crotales pour le moins, se faufilent entre 
nos pieds. 

 
Le bruit des grenades qui fusent, nous connaissons ! Pourtant, ce soir, nous 

ne contrôlons pas la situation. Sans attendre les explosions, c’est immédiatement 
une forte décharge d’adrénaline qui nous assaille et qui nous pousse à courir, dans 
une réaction panique de fuite. 

 
Fort heureusement, les mois que nous avons passés dans ce pays nous ont 

appris que, dans une telle circonstance, ce n’est pas dans la fuite qu’il faut chercher 
son salut. Les copains, qui sont devant moi, viennent de plonger dans le fossé qui 
borde la route du côté droit. Moi, je suis, à cet instant, sur le bord gauche de la 
route. Là aussi, il y a un fossé et j’effectue immédiatement un magnifique plongeon 
sans me soucier de l’état de ce refuge. 
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PAF ! … PAF ! et de deux ! PAF et encore PAF ! La quatrième grenade 
vient de péter.  

C’est fini ! Je relève la tête. Ce n’est pas le moment de s’éterniser dans le 
coin.  

Et PAF ! J’ai distinctement vu l’éclair de l’explosion sur le bord du fossé ! Il 
y en avait une cinquième ! 

 
C’est fini, car les gosses sortent de derrière le transfo, où ils s’étaient réfu-

giés, et se sauvent à toutes jambes en direction de leur quartier. Je les vois s’enfuir 
et je les aligne ! Il y a un lampadaire juste au virage et leurs petites silhouettes se 
détachent nettement dans la lumière. Mentalement,  je les vise, je suis sûr de les 
abattre si je tire.  

 
Je ne tire pas … car je n’ai pas d’arme.  
 
Aucun d’entre nous n’est armé, je me permets de le rappeler. 
 
Simultanément aux explosions, un bruit monte du quartier indigène. Ce sont 

les femmes qui se mettent à pousser des YOU-YOU. Raison de plus pour détaler 
comme des lapins. C’est une course ? Non, une débandade vers le camp tout pro-
che ! 

 
Quand je me suis redressé pour prendre mes jambes à mon cou, comme on 

dit, j’ai effectué un formidable dérapage. La faute en est à nos chaussures de sortie. 
Les semelles de cuir, armées de fer aux talons et à la pointe, ne supportent pas une 
telle accélération. « Quand ça patine, il faut passer la vitesse supérieure ! »  
J’applique immédiatement cette procédure, que j’ai souvent entendu expliquer par 
notre Sergent-chef du service Auto. C’est à grandes enjambées que je poursuis ma 
course pour suivre les copains qui se ruent  vers la sécurité du camp. 

 
Toujours en cavalant, nous arrivons, enfin, au cantonnement. Quand nous 

l’atteignons, le poste qui en garde l’entrée est en effervescence. Le gradé de per-
manence est entrain de rassembler une patrouille qui part immédiatement sur un 
6x6 équipé d’une mitrailleuse. 

Nous nous regroupons et nous nous comptons. Nous sommes tous là et en-
tiers. Chacun y va de son commentaire, chacun donne ses impressions. Il faut faire 
retomber la tension que nous venons d’accumuler (89).  

 

                                                           
89       En d’autres temps, nous aurions bien mérité la présence d’une cellule de soutien 
psychologique. 
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Le 6x6 revient et nous trouve toujours à raconter et discuter de l’événement. 
 
La patrouille n’a rien vu d’anormal à signaler (RAS). Les YOU-YOU se sont 

tus à l’arrivée de la troupe et le quartier a retrouvé son calme. Finalement, les gre-
nades n’étaient que des offensives. Rien de bien méchant. Plus de peur que de mal, 
etc. … (Réconfortants les copains !).  

 
Autant aller se coucher ! 

 
L’événement continuera à alimenter les conversations quelques temps en-

core.  Je m’interroge ? Aurais-je tiré si j’avais eu mon arme ?  
 
Il serait malhonnête de ma part de prétendre le contraire ! 
 
Oui !  J’aurais tiré. Les cibles potentielles que j’ai, si distinctement vues, 

n’étaient pas des enfants mais des terroristes (pour moi et, à cet instant là, bien 
entendu). Peur et réflexes m’auraient fait accomplir, sans hésiter, un acte que 
j’aurais beaucoup regretté plus tard.  (90). 
 

Je viens de conter, là, des faits qui, par leur intensité, sont restés solidement 
gravés dans ma mémoire. Beaucoup plus confus, par contre, furent les jours qui 
suivirent. L’effervescence de nos esprits ne retomba que lentement. Quand j’essaie 
de reconstituer mes souvenirs, je m’y perds un peu. 

 
J’ai bien l’impression d’avoir vu, dans ces moments là, le Cpte Charbonnier 

et de l’avoir entendu me dire : - THEUROT, je te l’avais pourtant dit que nous 
étions en guerre ! 

Pourtant ? Il devait, alors, être en permission (je l’avais accompagné au ter-
rain d’aviation le 4 décembre et je lui avais dit Adieu). Ou bien ? Était-il déjà ren-
tré ? 

 

                                                           
90       Plus tard ! A l’occasion de je ne sais plus quelle INTIFIDA, lorsque j’entendrai des 
journalistes Français accuser les soldats Israéliens de tirer sur les enfants Palestiniens, je 
comprendrais ! Je comprendrais pourquoi des soldats peuvent être amenés à faire cela. 

Seuls des observateurs blasés, non concernés et pas du tout objectifs, peuvent se 
permettre de rapporter ces faits et porter des jugements. 

Accuser ces soldats d’être des criminels, c’est trop facile ! Les criminels, ce sont les 
individus qui arment les bras des enfants et qui leur demandent de se sacrifier pour une 
cause qu’ils ne peuvent comprendre. 
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J’ai pu, tout aussi bien, avoir rêvé. J’ai cru l’avoir entendu dire cette phrase 
qu’il avait si souvent employée et qui, cette fois-ci, était véritablement de circons-
tance. 

 
Là encore, les rebelles cherchaient la provocation. Les grenades, qui furent 

employées, ne sont pas bien dangereuses à l’air libre. Leur but était bien de provo-
quer une violente réaction de notre part. Nous ne pouvions savoir quel type de gre-
nades était utilisé. S’il s’était s’agi de redoutables « défensives », il pouvait y avoir 
des blessés graves et des morts parmi nous. 

Comme lors de l’attentat du marché, que j’ai narré à la fin du mois dernier, 
le but n’était pas de tuer mais de faire tuer.  

Nous aurions pu abattre des enfants (innocents, comme toujours) alors même 
que nous n’aurions essuyé aucune perte. 

 
Après un coup pareil (s’il avait réussi), il aurait été loisible de comparer les 

soldats français à des S.S. (91). 
 

Maintenant, je suis (nous étions) bien décidés à rester tranquilles. Plus de 
sortie jusqu’au départ. Le calme et la protection du camp nous suffisent. Nous 
sommes décidés à attendre sagement. 
 

Deux jours après ces émotions, voilà l’ami Gérard qui débarque au secréta-
riat. Il est, lui aussi, de la 59 2A, puisque nous avons fait nos classes ensemble à 
Maisons-Laffitte (je dois me répéter ?). Que vient-il me dire. Ses copains de classe 
de la 4 (La Cie portée) ont prévu une bouffe en ville pour fêter la quille. Il est sym-
pa le Gérard. Il m’invite à les accompagner. 

 
C’est NON ! Et de lui expliquer le souci que nous venons de vivre.  
 
Il sait ! Il est au courant, bien sûr. Rien de grave (selon lui), puisque ce 

n’était que des grenades offensives et qu’il n’y a pas eu de blessés ! Il en parle à 
son aise. Cela prouve bien qu’il est difficile de se mettre à la place des autres. Dans 
les faits, objectivement, il a raison. Quand on se trouve directement impliqué, c’est 
autre chose.  

 

                                                           
91      De là à se demander si les S.S. d’ORADOUR étaient les vrais coupables  ??? 

… Mais laissons cela !.... C’est une autre histoire ! 
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Il devra insister un peu pour vaincre mes réticences. Il y arrivera, bien sûr. 
Partant du principe qu’il ne faut pas rester sur un échec, je finis par accepter. Je n’y 
mets qu’une condition : Trouver une arme. Un copain accepte de me prêter une 
MAT pour la journée et me voila transformé en permissionnaire libérable et armé. 
Je m’arrangerai pour porter mon P.M. bien en évidence. Je n’ai pas envie d’être 
obligé de tirer sur n’importe qui. 
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DJIDJELLI 
 Le 20/12/1961 

 
 

Bonjour à tous, 
 
Eh bien ! Ce coup-ci, c’est parti ! Tout est bouclé. 
 
Par miracle, la valise ferme et il est préférable de ne plus l’ouvrir. Le 

sac marin est bourré lui aussi. Demain matin à 7 h (au petit jour), c’est le 
grand départ pour le premier voyage (Djidjelli - Philippeville). Cela fait 
tout de même plaisir. 

 
Ce soir, le Commandant a offert un « pot » à l’occasion du départ de 

ceux de l’E.M.T.1. « Pot » est l’expression officielle mais c’est « coupe » 
qu’il faut lire puisqu’il s’agissait de Champagne. 

Ce n’est pas l’habitude que des officiers marquent, ainsi, le coup pour 
le départ de quelques hommes de troupe. 

Le tout est accompagné des bons vœux, pour la nouvelle année, bien 
sûr, pour le retour à la vie civile aussi. Tout cela fait également bien plaisir. 

 
… Bon ! je n’ai décidément jamais de chance avec ces saletés de sty-

los bille … 
 
Enfin, comme c’est tout ce que j’avais à dire… 
 
                                       Bons baisers à tous trois. 
 
                                                    Loulou  
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Le POT. 
 

Les 4 quillards de la 59 2A sont là, ce soir, pour boire le champagne offert 
par le Commandant. Il y a : Dn et Gr les infirmiers brancardiers, Co le mécano du 
service Auto et Theurot le secrétaire en chef, moi-même, si l’on préfère, (the 
last…), bien sûr. 

 
Ce pot se passe dans le bureau de l’EMT1. Les collègues du secrétariat, ceux 

qui restent, sont invités, comme sont invités nos voisins du PC du régiment. Non, il 
n’est pas d’usage que les officiers marquent ainsi le départ de quelques appelés, 
hommes de troupe de surcroît. Je n’irai pas jusqu’à prétendre que j’y suis pour 
quelque chose. Cela risquerait trop de passer pour de l’orgueil déplacé et exacerbé.  

 
Il serait tout aussi injuste, envers mes 3 camarades, de tirer la couverture tout 

à moi. Les infirmiers brancardiers ont eu leur part de labeur, interventions, secours 
divers, comme j’ai pu l’évoquer. Les mécanos, je n’en ai pas beaucoup parlé dans 
mes récits. Pourtant, eux aussi, ont un boulot qui n’est pas toujours de tout repos. 
D’une façon générale, ils se tiennent en arrière à s’occuper des véhicules en panne, 
en conséquence, je les ai moins fréquentés. La réunion de ce soir confirme bien que 
notre Commandant considère que les appréciations qu’il a portées, l’autre jour, sur 
le comportement des appelés, sont justifiées. Rappelez-vous, c’était au début de ce 
mois. … 

 
La perspective de rentrer chez nous nous réjouit, c’est certain. La perspective 

de partir avec de tels témoignages de satisfaction, de la part de nos chefs, ne fait 
qu’ajouter à notre contentement. 

 
Nous autres, les appelés qui sont venus ici, « malgré nous », nous n’avons 

fait que notre devoir, certes ! Ce devoir nous l’avons fait avec conviction et cons-
cience parce que l’on a su nous  faire comprendre le rôle que l’on nous demandait 
de remplir ici. A cette occasion, le Commandant ne pouvait manquer d’exprimer 
ses sentiments sur la situation militaire et politique du pays. 

 
« La France est encore là pour 50 ans ! » 

 
Cette affirmation résume rapidement l’essence de son allocution. Les argu-

ments, je les ai, bien souvent, développés tout au long de tous ces mois. Inutile de 
les rappeler une fois encore. Si vous n’êtes pas convaincus, vous ne le serez jamais.  

 
Nous, nous sommes totalement convaincus, c’est l’essentiel. Nous reparti-

rons complètement rassurés sur l’avenir de l’Algérie et de la France.  
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Dernier parcours en ALGERIE. 
 
7 heures du matin ! Nous sommes tous prêts depuis longtemps et attendons, 

la valise et le sac marin à nos pieds, l’ordre d’embarquer dans les GMC bâchés. La 
route n’est pas, pour nous, une découverte. Maintenant, nous ne faisons plus du 
tourisme. Les conditions du voyage nous importent peu, tout ce qui compte c’est 
l’arrivée. 

 
Premier arrêt, les gorges d’El Milia. J’ai oublié de dire que le convoi est im-

portant, plusieurs GMC et quelques véhicules d’escorte. Il n’y a pas que les quil-
lards du 156ème, tous ceux des autres unités de la région de Djidjelli, nous ont re-
joints. Même, ou surtout, un convoi important, comme celui-ci, ne passe pas les 
célèbres gorges sans précautions. Notre arrêt est dû à l’attente, où nous sommes, 
que les forces qui contrôlent le passage appliquent « les procédures ».  

 
Je rappelle donc ces procédures : 
- Les aviateurs survolent, puis exécutent quelques passages dans les gorges, 

histoire de voir si on ose leur tirer dessus. 
- Lorsque l’aviation a donné son feu vert, la gendarmerie mobile ouvre le 

passage avec ses petits blindés ou ses A.M. 
- Le convoi suit et d’autres gendarmes l’accompagnent. 
 
Aujourd’hui, les aviateurs ne sont pas au rendez-vous. Nous attendons long-

temps, dans nos camions au bord de la route, sans savoir ce qui se passe. 
 
Enfin, nous apprenons que nous allons passer mais nous apprenons aussi que 

le convoi ne sera pas « couvert » par l’aviation. Dans les camions, cela rouspète 
fort : « Nous sommes bien de la chair à canon !». A partir du moment où l’on n’a 
plus besoin de nous, nous ne représentons plus aucune valeur pour le haut com-
mandement. Ainsi, cette procédure est faite pour protéger des soldats en armes.  Il 
n’y a aucune raison de la respecter pour des quillards désarmés. 

 
Nos reproches ne sont, toutefois, pas trop véhéments. Si quelques-uns, du 

fond des camions, insultent les autorités (absentes) et les gendarmes (ces plan-
qués !), ils préfèrent ne pas trop se faire remarquer. Il serait dommage de retarder le 
retour par quelques jours de prison. Nous autres du Bataillon ne pouvons que pen-
ser à la mésaventure d’Abdel, qui avait été oublié, pendant presque un an, dans la 
prison de Sétif. 
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Les gorges sont passées sans problèmes, nous savons bien qu’il n’y a pas 
toujours des embuscades. 

Nous poursuivons notre route vers Constantine où nous n’irons pas. A la 
hauteur du Hamma, bifurcation vers le Col des Oliviers. Bientôt, nous atteindrons 
Philippeville où nous devons passer Noël en attendant la grande traversée. 

 
 
 

La côte s’éloigne … 
 

Aucun souvenir de ces jours passés à Philippeville. … 
 
Au jour dit, le bateau est là et son départ est même avancé. Il doit appareiller 

dans l’après-midi au lieu du soir. Tant mieux, nous arriverons plus tôt à Marseille 
et, avec un peu de chance, nous aurons tout de suite un train. 

 
Le sac marin à une main, la valise à l’autre, de longues files de soldats de 

toutes armes montent vers l’El Djezaïr . Ils redescendent, bientôt, toujours en file 
vers les fonds du navire. Beaucoup arborent des quilles, accrochées au cou. Sym-
bole d’une liberté retrouvée, bien que toute théorique, certaines sont imposantes et 
diversement décorées. A croire que ces soldats ont passé tout leur séjour à fabri-
quer cet emblème ! 

 
Il y a une histoire qui court à propos de ces quilles. Un gars, qui en avait fa-

briqué une, de taille imposante, la portait à son cou malgré son poids. En descen-
dant sur le quai de Marseille, devant une haie de gendarmes, voilà la cordelette qui 
casse. L’objet heurte lourdement le pavé et se brise en plusieurs morceaux. Ce qui 
y était caché dedans apparaît alors !  

 
Qu’y avait-il à l’intérieur ? : Une MAT démontée ! 
 
Les pauvres pandores n’en croyaient pas leurs yeux ! Inutile de dire qu’ils 

eurent tôt fait de coffrer l’infortuné troufion sans même lui demander ce qu’il 
comptait faire de son matériel (Peut-être voulait-il mettre le PM au dessus de sa 
cheminée ?). 

 
Je n’ai jamais eu foi en cette histoire, maintes fois racontée. J’ai toujours cru 

quelle avait été inventée par des gradés qui voulaient faire peur à des bidasses un 
peu trop rétifs. 
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Nous descendons à fond de cale. La lumière apparaît comme tamisée. Dans 
cet antre, ça chante, pardon, ça braille, à tue-tête. Ça ne ressemble, pourtant pas, à 
un quelconque bouge ou beuglant. Rien à voir ! Des rangées de chaises longues, 
serrées les unes contre les autres sont, là, qui nous attendent. Nous, les bérets noirs, 
en jouant des coudes, nous nous regroupons pour trouver assez de place et rester 
ensemble.  Bien tassés dans nos transats, il ne nous reste plus qu’à attendre. 

 
Cela vibre de plus en plus. Enfin, le bruit de ferraille recouvre les paroles 

de : - tiens ! tiens ! voilà la quille ! …  tonitruées par des centaines de poumons.  
C’est un signe qui ne trompe pas. Le bateau s’ébranle ! 
 
Avec mes camarades infirmiers, nous confions nos bagages et nos emplace-

ments à quelques copains et montons sur le pont. Sur ce pont, il n’y a pas foule. 
Nous nous retrouvons à quelques-uns, appuyés sur le bastingage arrière. Nous 
sommes sortis du port. Le bateau s’éloigne, laissant son sillage blanc sur une mer 
toujours aussi bleue. Nous regardons, une dernière fois, la terre d’Algérie, ces mon-
tagnes qui nous dominent encore. … 

A côté de moi, l’un des copains me dit :  
 
-  C’est fini pour cette fois ! … Mais, t’en fais pas, nous reviendrons !  
 
Certainement, nous reviendrons ! Nous la reverrons cette belle terre 

d’Algérie. Quand la paix sera revenue, nous pourrons prendre le temps, cette fois 
ci, de le visiter, ce pays. Pour moi, en cet instant, c’est une certitude et cela me 
permet de chasser toute nostalgie. 

 
Bientôt, les montagnes s’abaissent, la côte s’éloigne. … 
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La FIN du voyage. 

 
Quand nous redescendons dans la cale, les choses ne s’arrangent pas. Le ba-

teau doit avoir pris sa vitesse de croisière. Le vacarme des moteurs et les vibrations 
ont diminué. Pour la soldatesque, cela n’a fait qu’empirer. Cela boit, cela chante, 
cela hurle et … cela dégueule. De longues traînées de liquides fangeux se répan-
dent dans les allées. 

 
Nous nous tassons dans nos chaises pliantes. Il faut prendre son mal en pa-

tience et, surtout, il faut tenir et retenir son estomac pour que le contenu  ne re-
monte pas. Pour mieux résister, nous avons évité de nous remplir de bibine ou de 
gros rouge, ce qui est loin d’être le cas général. 

Le liquide, dont j’ai parlé, se faufile entre les sièges au gré du roulis ou du 
tangage. Cela sentait le renfermé quand nous sommes descendus, maintenant, c’est 
une odeur aigrelette et surette de bile et de vinasse qui se répand. Ajouter, à cela, 
que le bateau remue tout de même un peu. Nous sentons le plancher s’élever puis 
s’enfoncer de façon traîtresse. … 

 
Comme la chèvre, nous tiendrons toute la nuit ! Certes, nous n’avons pas 

trop dormi, dans les conditions inconfortables de ce genre de transport. 
 
Après ce beau voyage, c’est Marseille et le camp Ste Marthe. Il n’y a pas de 

train avant le soir. Enfin, on finit par nous transporter à la gare St Charles. A pro-
pos ! Jusqu’ici, nous n’avons eu aucun contrôle. Ni à Djidjelli, ni à Philippeville, 
ni à Marseille. Nous aurions pu emporter tout le matériel de guerre nécessaire à 
fomenter une belle révolution ! 

 
C’est un train civil que ceux, qui vont vers la capitale, vont emprunter. C’est 

le « rapide » Marseille - Paris qui part vers 21 heures. Quand nous montons, il est 
déjà plein. Les civils, « Ah ces civils ! », ont pris toutes les bonnes places. Les 
compartiments ne sont plus accessibles. Pour les troufions, il ne reste que les cou-
loirs. Le train s’ébranle pour un voyage de 12 heures. Nous avons mal dormi la nuit 
précédente et, pour cette nuit, notre sommeil s’annonce difficile. Le système « D », 
nous connaissons : Nous déployons des journaux sur le sol et nous nous asseyons 
dessus. 

 
La fatigue aidant, nous glissons sur nos journaux et le milieu de la nuit nous 

trouve complètement étalés. Quelqu’un me secoue.  
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- Il faut se lever !  - Hein ! Nous sommes déjà arrivés ?  - Non, mais c’est la 
marée montante.  

 
Un coup d’œil autour de moi et je comprends. Cela recommence comme 

dans le bateau ! Les toilettes débordent et le liquide arrive jusqu'à nous. 
 
Enfin, nous finirons par arriver, pas très frais, en gare de Lyon. Terminus ! 

Tout le monde descend. 
 
Dans la bousculade de la sortie, je quitte les copains. Je ne sais plus lequel 

m’a dit, en partant ? : 
- C’en est fini de la promise cuitée !   
Je lui réponds : 
- Tu as raison, une fille qui boit ! il vaut mieux s’en débarrasser. 
Il hausse les épaules en guise d’au revoir, comme s’il n’avait pas compris ma 

réponse. C’est vrai ça ! Si sa fiancée ne supporte pas la boisson, il n’a qu’à en 
changer ! 

 
 Peut-être, est-ce moi qui n’ai pas compris ?  J’ai l’esprit trop embrumé par 

le manque de sommeil. Aussi, quelle idée de me parler de sa fiancée à cette heure ? 
C’est le dernier de mes soucis ! 
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Chez Soi ! 
 

                     Enfin chez soi, enfin parmi les siens ! 
 
« La Villa Ma Campagne » ainsi nommons-nous, dans notre famille, 

notre demeure, vaut bien finalement « la  Mechta Joyeuse ». 
 
Première chose à faire : Se doucher et se changer, mettre des vêtements ci-

vils. 
Il y a 10 ou 15 ans, quand nos parents sont venus s’installer, dans cet appar-

tement du quartier Nord de Melun, il n’y avait aucun confort. 
Bien qu’en location, mon père a creusé une fosse septique, installé des WC 

et … même … une douche.  
Après le plan de Constantine, me voici à parler du « Plan du Père » !  
 
 
Dois-je dire qu’au début des années 50, il y avait encore, à Melun, des logements où 

les habitants sortaient le matin pour vider les seaux dans les caniveaux ? Gamins, cela nous 
amusait beaucoup de voir leur contenu couler jusqu'à la bouche d’égouts la plus proche. 

Car, nous avions des égouts ! Tout de même ! D’ailleurs, nous faisions de bonnes 
pêches, là où ces égouts débouchaient dans la Seine. 

Cet aparté pour dire, une fois de plus, qu’aujourd’hui, les villages perdus de Kabylie, 
n’avaient pas forcément à nous envier le confort qui n’existait pratiquement pas en France, 
au début de la décennie précédente. 

   
 
Nous avions, donc, la possibilité de nous doucher. Fabuleux ! Le seul pro-

blème était que ladite douche se trouvait dans une pièce non chauffée. J’exagère ! 
L’hiver, un petit radiateur électrique d’appoint permettait de maintenir la pièce 
« Hors gel ». Si l’hiver était trop froid, il fallait fermer l’eau et attendre des jours 
meilleurs. 

Même « hors gel », la température restait fraîche et j’avais trouvé, depuis 
longtemps, la solution pour entrer sous la douche : Chanter !  

Raconter cela, c’est  faire un clin d’œil à ma petite sœur qui m’a souvent en-
tendu « fredonner » ainsi. 

 
Ce matin du 28 décembre 1961, la température autorise donc le lavage des 

pieds à la tête. Et puis, cette température me rappelle nos montagnes Kabyles. 
 
Quand je suis décrassé, ma Maman m’a préparé du linge propre. 
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Plus tard, elle me demandera ce qu’elle doit faire de ma tenue 46 (tenue de 
sortie ou tenue de drap) et des autres vêtements ? 

- Tu entasses tout dans le sac marin, je vais le fermer et le mettre au fond du 
grenier.  

- Nous verrons plus tard pour le rendre. De toute façon, pour l’instant, je ne 
suis qu’en permission libérable.  

 
Je dis tout cela sans conviction. En fait, à cet instant déjà, j’ai fait une croix 

sur le passé. 
 
 
Pour finir par ce par quoi j’ai commencé, je citerai, une dernière fois, les pa-

roles de la chanson de Francis Lemarque, toujours de circonstance : 
 
 

« Quand un soldat revient de guerre, il a … : Dans sa musette un 
peu de linge sale… ». 
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FIN DU RÉCIT. 
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Chapitre XVIII 
 

3ème partie : 
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Quelques mots encore … 
 
 
 
Me voici donc arrivé au terme de l’évocation de mes souvenirs des quelques 

16 mois que j’ai passés en Algérie. Que serait-ce si j’y avais passé 24 ou 28 mois, 
comme la plupart de mes camarades ? 

 
J’ai l’impression d’avoir été bavard, même si clichés et documents m’ont ai-

dé à dépasser allègrement les 800 pages. 
 
Pourtant je n’ai pas tout dit ! Je n’ai pas dit ce qui, pour moi, constitue 

l’essentiel : « Comment j’ai perdu la foi ». Je veux parler, bien entendu, de la foi 
que j’éprouvais envers celui qui conduisait alors notre pays. 

 
« Cela est arrivé quand celui qui menait la barque l’a délibérément jetée 

sur les rochers. »  
 
A compter de ce jour là, plus rien, pour moi, ne fut pareil. Comme ces 

amants déchirés qui passent de l’amour à la haine, je suis passé de l’admiration 
(pour ne pas dire de la dévotion) envers le grand homme, à l’abhorration la plus 
totale. 

 
Je m’en excuse auprès de tous ceux qui ont gardé leur fidélité incondition-

nelle à De Gaulle. Moi ! Je n’ai pu résister à la force des événements qui sont ve-
nus pulvériser tout ce à quoi j’avais tellement cru durant ces derniers mois. 

 
Me voilà donc obligé de rajouter encore quelques pages à mon récit. Je m’en 

excuse mais j’espère pouvoir ainsi expliquer, sinon justifier, mes opinions qui 
pourraient sembler outrées à certains. 

 
 

Ces explications, vous les trouverez donc dans l’épilogue qui va suivre et 
dans sa conclusion.  

 
                                          

 LouisLouisLouisLouis----René TheurotRené TheurotRené TheurotRené Theurot
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Chapitre XIX 
 
 

EPILOGUE 
 

Les temps qui suivirent … 
 

 
 
 

                      Je suis civil. 
 

Après avoir ramené « dans ma musette un peu de linge sale », c’est le retour 
à la vie civile. 

 
J’ai retrouvé le chemin de la Cie Bull. Le climat qui y règne maintenant est 

plutôt morose. Quand j’étais parti, pour cette interruption de plus de 28 mois, 
c’était l’euphorie. La Société concevait alors une « machine à traiter 
l’information » qui devait être l’une des machines les plus puissantes au monde. 
C’était un domaine qui avait le vent en poupe.  

Aujourd’hui, l’ambiance n’était plus la même. La réussite ne semblait pas 
être au rendez-vous. Des fonds importants avaient été investis mais, pour l’instant, 
les clients ne se bousculent pas.  
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Heureusement, malgré les difficultés économiques qui se dessinaient, la réin-

tégration, de ceux qui avaient effectué leur service national, n’était pas remise en 
question. Seul détail, notre employeur ne sait pas trop quoi faire de nous. Il y avait 
eu, à « l’époque des vaches grasses », embauche pléthorique de stagiaires. La solu-
tion, pour nous occuper, est la formation. Cela correspond à mes attentes et me 
réjouit. Je vais, peut-être, comprendre ce à quoi peut bien servir ces mystérieuses 
machines qui sont destinées à « traiter l’information » (suivant l’expression en 
vigueur alors). 

 
En attendant de comprendre, l’information ne manque pas ces temps-ci. Je 

veux parler de l’information politique. Le sujet principal est, on s’en doute, 
l’Algérie.  

Mes nouveaux collègues ne cessent pas de m’interroger. - Toi qui en reviens, 
tu dois avoir une opinion ?  Si j’ai une opinion ? J’en ai même plus d’une et je ne 
demande que d’en parler ! Il se trouve que « mes opinions » ne coïncident pas 
vraiment avec le « tout venant » de la pensée de mes compatriotes. Quand j’expose 
mon point de vue sur l’Algérie, quand j’affirme mes convictions sur le devenir de 
ce pays, mes interlocuteurs m’écoutent gentiment mais semblent plutôt incrédules. 
Si je me laisse aller à proclamer mon credo : - La France est en Algérie pour 50 
ans encore …  là, ils ne répondent pas. Ils se contentent de hausser les épaules. Je 
n’irai pas jusqu'à dire que je les entends murmurer quelque chose comme : « Le 
pauvre, ... Il a dû souffrir là bas… ». 

 
L’un de mes collègues est un « camarade syndiqué CGT ». Je peux dire que 

c’est un ami. Je peux dire, aussi, que nos idées divergent souvent mais, est-ce utile 
de le préciser. On s’entendrait bien à condition de ne pas parler de politique. Ces 
temps-ci, c’est un sujet difficile à éviter. Autant dire que nous avons de sacrées 
engueulades avec mon nouveau copain ! 

 
Bientôt, du coté d’Evian, cela va négocier sans arrêt. Que pouvons-nous 

comprendre à l’avalanche d’informations contradictoires en provenance de ce 
lieu ? Chacun reste sur ses positions :  

 
- Oui, il y aura un cessez-le-feu, un jour, quand les Fells décideront, ou seront 

obligés, de déposer les armes.  Ça c’est mon opinion et je ne me gène pas pour 
l’exposer haut et fort. 

 
- Il faudra bien que la France cesse de se conduire comme un état fasciste et 

donne l’indépendance aux peuples qu’elle martyrise !  Ça, faut-il le préciser, c’est 
l’opinion de mon interlocuteur, (ou c’est l’opinion de son parti). Ce qui est difficile 
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à admettre, c’est que cela devient, de plus en plus, l’opinion de ceux qui 
m’entourent, au bureau, ou ailleurs. 

 
Pourtant, les derniers événements semblent me donner raison. Le 8 février, à 

Paris, une « manifestation  anti-OAS » est sévèrement réprimée par les forces de 
l’ordre. A la station de métro Charonne, tout près de notre lieu de travail donc, il y 
a eu des morts. 

Je crois pouvoir clore le bec des plus excités de mes collègues en leur faisant 
comprendre que, si le gouvernement montre une telle fermeté, c’est qu’il n’est pas 
décidé à abandonner quoi que ce soit. C’est bien la preuve que l’OAS n’est pas 
l’ennemi. Bien au contraire, c’est sans doute le dernier rempart qui permettra de 
sauver l’Algérie.  

L’ennemi, c’est le FLN, il ne faut pas confondre ! J’ai beau jeu de rappeler, 
qu’au mois de novembre dernier, la manifestation organisée par le FLN à Paris a, 
elle aussi, été réprimée avec violence. 

 
Mes propos sont diversement appréciés. De toute façon, je suis très clair : 

Malgré que j’y sois invité par mes collègues, je n’irai pas à la contre-manifestation 
organisée pas un grand nombre d’associations, politiques ou non. Ces gens-là vou-
draient que leurs désirs deviennent des réalités et pensent que quelques rassemble-
ments populaires vont faire fléchir le pouvoir. (Dois-je rappeler que « ce pouvoir » 
n’a pas fléchi devant le Putsch des généraux). 
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Le cessez-le-feu. 
 

C’est dans ce climat que nous arriverons à un certain matin. … Nous som-
mes le 19 mars 1962 et, ce matin-là, nous sommes ensemble, avec mon père, pour 
prendre notre petit déjeuner. 

Mon père vient d’allumer le poste et aussitôt les informations tombent : 
 
 « Cessez-le-feu ! ». Tout d’abord, nous n’entendons que ce mot. 
 
Le cessez feu en Algérie vient d’être signé. C’est, à la fois, une annonce sai-

sissante et émouvante, et aussi une annonce inquiétante. 
 
« Le cessez-le-feu » : Bravo ! Enfin, c’est arrivé ! 
 
Oui, c’est arrivé mais à quelles conditions ? 
 
Les hommes politiques parlent, les journalistes font leurs commentaires. De 

nouvelles informations arrivent. On va en savoir plus. 
Ce matin-là, je rate mon train, je serai en retard au bureau. Tant pis ! 
Les informations arrivent et, bientôt, nous submergent. Ce n’est pas possi-

ble !  
 

Tout ! Nous cédons tout ! 
 
Ce n’est pas un cessez-le-feu, c’est une défaite ! Ce n’est même pas un ar-

mistice,  c’est une capitulation sans conditions !  
Nous aurions aimé nous réjouir d’un tel événement. La fin de la guerre, qui 

peut ne pas la souhaiter ? Comme tous les français, nous, mon père et  moi, comme 
mes proches, nous appelions la paix de tous nos vœux. 

Pourtant, nous n’avions jamais imaginé que, cette paix, il faudrait la payer 
par le renoncement, l’abandon, la trahison,  de toutes les idées, de tous les idéaux, 
auxquels on nous avait fait croire toutes ces années passées. 

 
Innocemment, je pensais, hier encore, que l’annonce du cessez-le-feu serait 

le signal qui prouverait que la rébellion, mise à genoux par nos forces, renonçait 
définitivement à la violence et à la destruction. Je le pensais et je n’avais pas man-
qué une occasion de proclamer ma conviction. 

 
Aujourd’hui, nous nous regardons avec mon père. Si, par le passé, il lui était 

arrivé d’avoir des doutes (après tout, il n’était pas le seul) il s’était, comme Ma-
man, et depuis longtemps,  rangé à mes arguments. Nous nous regardons et nous ne 
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comprenons pas. Comment est-ce possible ? Était-il nécessaire de faire une si lon-
gue guerre pour en arriver là ? 

Tout ! Nous abandonnons tout ! L’Algérie qui était, il n’y a pas si long-
temps, une partie de la France (de Dunkerque à Tamanrasset) et même le Sahara 
(qui ne faisait pas partie de l’Algérie). Après cela, mieux vaut renoncer à compren-
dre ! 

 
Ce matin-là, un monde s’écroule. Mais, après tout, en quoi cela nous 

concerne t-il ? Pourquoi se préoccuper de l’Algérie ? Ce n’est pas notre pays ou 
plutôt cela ne l’est plus. Ce n’est pas parce que quelques-uns de nos ancêtres ont 
tenté de vivre dans cette région du monde qu’il faut en faire une fixation. Ce n’est 
pas parce que j’y ai passé quelques mois qu’il faut en faire une affaire. Le passé, 
c’est le passé. Le mieux est d’oublier tout cela, puisqu’il n’est pas possible de 
changer le cours des événements. Autant se faire une raison et tout effacer de sa 
mémoire.   

Faisons donc comme tous les français, autour de nous, réjouissons-nous que 
notre pays ait retrouvé la paix et ne nous posons pas de questions. 

 
 
 

La paix, enfin. … 
 

Comme chacun sait, la paix n’a pas de prix.  
 
Je m’interroge, toutefois ! Quelles économies aurions-nous pu faire en arrê-

tant la guerre plus tôt ? En arrêtant tout il y a quatre ans, par exemple. En arrêtant 
tout lorsque De Gaulle a pris le pouvoir ! 

 
Voilà où nous en sommes arrivés : Par ces « accords d’Evian », la France 

vient d’accéder à toutes les exigences posées par le FLN au début de la guerre. 
 
De Gaulle n’avait-il pas dit : - Qui peut croire que la France en viendra à 

traiter avec les insurgés… à admettre que le droit de la mitraillette l’emporte sur 
le droit du suffrage.  (5 septembre 1960).  

  
Après cela, on s’étonnera que j’aie perdu la foi ! (Rappel de la page 16 de 

mon Avant-propos). 
 
Je préfère oublier … 
 
Je veux oublier mais je ne puis éviter de penser ! Je pense aux copains du 

Bataillon. Je suis persuadé qu’ils ont continué, jusqu’au bout, leurs courses dans les 
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djebels. L’arrêt des hostilités à dû les surprendre, tous, les soldats comme les gra-
dés. Quel choc ! Tous ces efforts, tous ces risques, pour en arriver là ! 

 
Comment vivent-t-ils cette infamie, les copains, les gars qui sont là-bas et 

nos officiers ? A partir de cette date fatidique, je m’interrogerai très souvent. Com-
bien de fois me demanderai-je comment ont-ils accepté le déshonneur qui est le 
nôtre aujourd’hui ? Cette question, je me la poserai souvent et, à chaque fois, je 
penserai à notre Commandant. J’aimerais pouvoir discuter avec lui de la situation. 
J’aimerais, comme au temps de nos expéditions en Jeep, que ses certitudes, que sa 
clairvoyance, soient encore capables de nous convaincre. 

Je ne me fais pas d’illusions et je pense que, pour lui comme pour les autres, 
le désarroi doit être grand ! 

 
Oublier, ce n’est pas si facile. Justement, ma formation actuelle, sur le trai-

tement de l’information, m’apprend que la mémoire d’une machine peut s’effacer 
sur une simple commande, ce qui n’est jamais possible d’obtenir avec la mémoire 
humaine. 

La volonté la plus déterminée n’y peut rien. Notre mémoire ne s’efface pas à 
notre gré. Le temps, tout au plus, l’altère. La maladie ou la mort peut la détruire. … 
Ce n’est donc pas une simple décision, même à la suite d’une profonde déception, 
qui supprimera toutes réminiscences au passé. 

De plus, l’actualité, ne nous lâche pas. Tous les jours nous rappellent ce qui 
se passe « là-bas » et ce qui se passe ici, dans notre pays, à la suite de ces foutus 
« accords d’Evian ». 

 
Seul acte concret de ma part. Mon sac marin, contenant mes affaires militai-

res, que j’avais jusqu’ici négligé de rendre, j’ai décidé de l’enfouir tout au fond du 
grenier. Je ne veux plus en attendre parler ! S’ils le veulent, les gendarmes se dé-
rangeront pour venir le chercher. 

 
 

 
Une drôle de paix, vraiment ! 

 
En 39 – 40, nous avions eu la « drôle de guerre ». C’est maintenant une drôle 

de paix.  
Tous les jours apportent une nouvelle flambée de violence. Ce coup-ci, 

l’OAS se déchaîne, Bab El Oued se révolte. Le 26 mars des soldats, portant 
l’uniforme de l’armée française, massacrent la foule française.  

 
Je reste persuadé que la fusillade de la rue d’Isly n’est pas une lamentable 

bavure. Pour avoir vécu les émeutes de Constantine le 5 juillet 1961, je sais très 
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bien que le choix des unités, chargées de maintenir l’ordre, est déterminant. Ce 
choix, des bleus du contingent et des tirailleurs algériens, n’a pu être décidé qu’à 
un haut niveau. C’est comme cela que l’on transforme un maintien de l’ordre en 
répression.  

« Il fallait bien leur donner une leçon à tous ces pieds-noirs et OAS ». Voi-
là ce qui va nous être seriné en guise d’excuse, l’amalgame est commode ! 

 
Quelqu’un a prétendu, plus tard, que : - La fusillade du 26 mars, rue d’Isly, 

à fait plus de victimes que le massacre d’Oradour-sur-Glane qui fut, à la fin de la 
dernière guerre, cité comme l’exemple de la barbarie nazie.  

 
Le 8 avril, plus de 90 % des français de France approuvent les accords 

d’Evian. Les français d’Algérie, eux, n’ont pas le droit de s’exprimer. Sans doute, 
n’étaient-ils plus concernés ?  

Bien entendu, je fais partie des quelques 10 % qui n’ont pas dit OUI. Ce 
n’est qu’une opposition de principe, car mes compatriotes, s’ils ont dit OUI aux 
accords, pour la plupart, ils ne les connaissent pas, ces accords. Ils ont dit OUI au 
cessez-le-feu et à la paix retrouvée (la paix en France, bien entendu). 

 
Les choses se précipitent. Les dirigeants de l’OAS se font arrêter comme des 

enfants de chœur. Des activistes de cette organisation, venus porter la bonne parole 
(et quelques bombes) dans la métropole, se font cueillir à leur descente du bateau à 
Marseille. On en retrouve un dans un coffre de voiture devant la préfecture de po-
lice de Paris. Certains s’entêtent à vouloir faire disparaître le chef de l’État. Ils 
échouent bêtement car le Vieux « à la Baraka », paraît-il. En attendant de faire 
mieux, le CNR condamne à mort le général De Gaulle pour «  crime de haute 
trahison ». Les dirigeants, de ce CNR, ce sont Georges Bidault et Jacques Sous-
telle, des amis de longue date du Général. 

 
Tout cela ne semble pas très sérieux, du moins en France. Seule une petite 

fille paiera très cher un attentat loupé (encore un) contre le ministre de la culture. 
En Algérie c’est, semble t-il, plus sérieux. En mai, dans les grandes villes, l’OAS 
pratique la politique de la terre brûlée. Le Bachagha Boualem décide de gagner la 
France. Un journal titre : « Les rats quittent le navire ». 

 
En juin, nous votons de nouveau. Il y prend goût le vieux ! Le OUI (franc et 

massif, toujours), accorde, une fois de plus, les pouvoirs spéciaux. Ce n’est pas, là, 
prouver que nous sommes en paix ! 

Le 8 juin, la préfecture et la bibliothèque d’Alger sautent. 
Le 29 juin, la mairie d’Alger saute, des soldats français meurent écrasés sous 

les décombres. 
Le 28 juin, nous abandonnons Bizerte. Encore un beau cadeau ! 
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Les exécutions vont bon train dans les forts de la banlieue parisienne. Lors 

de l’une d’elles, il y a un lamentable loupé. Les soldats, désignés pour cette corvée, 
reçoivent chacun, comme d’habitude,  un fusil armé d’une seule cartouche. Ils ti-
rent tous à côté, le condamné ne s’écroule pas. Ne nous réjouissons pas ! La céré-
monie sera reportée de quelques jours. 

 
A partir de juillet, aussitôt après la proclamation officielle de 

l’indépendance, voilà les pieds-noirs qui débarquent à Marseille. Impossible de le 
cacher, le gouvernement prétend, pendant un temps, que ce sont des gens qui vien-
nent passer leurs vacances en France. … 

Non, ce ne sont pas des vacanciers ! Il s’agit bien d’un exode comme nous 
n’en avions pas connu depuis longtemps. On ne peut pas dire que cette arrivée 
massive soit très appréciée des métropolitains. Encore heureux que, pour l’instant, 
cela ne concerne que le littoral méditerranéen. Pour les parisiens, cela paraît nor-
mal : Les gens du midi sont tous des fainéants, c’est bien connu, quant aux pieds-
noirs, n’en parlons pas. Ils ont pris l’habitude d’avoir des esclaves ! Alors … 

Là où les choses ne vont plus, c’est quand les journaux commencent à an-
noncer que ces foutus pieds-noirs « montent à Paris ». Les bons petits français qui 
m’entourent n’apprécient pas du tout. - Ils ne pouvaient pas rester chez eux !  
disent-ils en oubliant, qu’il n’y a pas si longtemps, les mêmes disaient : - l’Algérie 
ce n’est pas leur pays !  

Ce qui les inquiète, ces bons petits français, c’est que ces émigrants risquent 
de leur prendre leur travail, déjà qu’il y a du chômage ! Et en plus, ils réclament 
des indemnités, ces rapatriés ! 

 
Durant cette période, les pieds-noirs font beaucoup parler d’eux. Pour être 

plus précis, les journaux et la radio parlent beaucoup des rapatriés. Eux, ils s’en 
passeraient bien (c’est, du moins, ce que j’essaie d’expliquer à mon entourage). Par 
contre, autant que je m’en souvienne, il n’a guère été question des harkis, à cette 
époque. Pour eux, il ne devait pas y avoir de problème. Ils étaient chez eux en Al-
gérie, ils y restaient. 

 
Il n’y aurait eu dans la presse française, d’après ce que j’ai pu lire depuis, 

qu’un seul article sur les massacres des harkis. Cet article aurait été publié par le 
Figaro, en juillet 1962. L’information n’a été reprise par aucun autre organe 
d’informations. Pourtant, quelqu’un (ou une nation) s’inquiétât pour les Harkis. Je 
lis, à la page 235, de l’ouvrage de Georges-Marc Benamou « Un mensonge fran-
çais » : 

 
« Le monde entier redoutait un massacre des harkis. Fin Mai 1962, le prési-

dent John Fitzgerald Kennedy lança un appel solennel pour les sauver. Son reten-
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tissement est oublié ; mais c’est la prise de position publique de Kennedy, et la 
pression internationale suscitée, qui obligèrent, alors, le gouvernement français à 
accueillir les harkis, « au compte-gouttes », en Juin 1962. Il fut même proposé de 
les accueillir aux États-unis. » 

 
Enfin, après tous ces désastres, une bonne nouvelle : Le 23 août, la radio an-

nonce que le chef de l’État à été victime d’un attentat. Ma réjouissance ne dure pas. 
Un nouveau communiqué nous apprend que De Gaulle a miraculeusement échappé 
« aux tirs de ses assassins ». Les miracles sont toujours pour les mêmes ! 

Il n’y aura pas de miracle pour le colonel Bastien-Thiry, le déicide. Il sera 
fusillé le 11 mars 1963, après un jugement des plus rapides. Fort heureusement, 
après le Putsch, la peine de mort pour crime politique avait été rétablie en France 
(gouverner c’est prévoir…).  

 
Plus tard, beaucoup plus tard, je lirai l’ouvrage de Jean-Pax Mefret sur Bas-

tien-Thiry « Jusqu’au bout de l’Algérie française ». Je ne pourrai qu’admirer la 
dernière déclaration du colonel devant la Cour militaire de justice (audience du 2 
février 1963). Tout est dit, tout est prévu, sur ce drame que fut l’abandon de 
l’Algérie par la France. 

 
- Tous ces événements, tous ces drames, nous les devons à l’OAS ! Bien 

entendu, la France n’y est pour rien si des fous sanguinaires veulent mettre le pays 
à feu et à sang. Quelle aubaine pour le gouvernement de pouvoir tout expliquer de 
cette façon. Si l’OAS n’existait pas, il faudrait l’inventer (ne serait-ce pas ce qui a 
été fait, d’ailleurs ?). 

 
Je n’approuve pas la violence pour la violence mais je comprends que, quand 

le désespoir est trop grand, des individus puissent être amenés à des actes insensés. 
Prendre la défense ainsi des rapatriés, puis de l’OAS, ne m’attire pas des amitiés 
dans mon milieu, c’est évident ! Il est quelquefois difficile de se taire ! J’ai trop le 
sentiment que mes compatriotes sacrifient toutes les notions de justice, auxquelles 
je croyais, à leur confort matériel et leur tranquillité. 

 
 
 

                                                 Le bateau s’éloigne. … 
 
 « Je ne sais pas où je vais ; je sais ce dont je m’éloigne : L’ablation de la 

mémoire française d’Algérie. Inimaginable il y a seulement trois ans, cela sem-
ble désormais inéluctable. Le Guide opère. » 

Le Onzième Commandement.     André ROSSFELDER, page 528. 
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L’Algérie a largué les amarres et le bateau s’éloigne… Belle image, en véri-
té, mais le bateau semble plutôt aller à la dérive. 

 
 Le temps passe et, peu à peu, le calme semble revenir. L’OAS a  traité avec 

le FLN (on aura tout vu !). La chape de plomb du communisme s’est abattue sur le 
pays. C’est la formule employée, mais, en même temps, une autre chape recouvre 
cette nouvelle nation : La religion ! Lors de mon séjour, il ne m’avait pas semblé 
que la pratique de ce culte était profondément ancré dans le pays. Pour gagner les 
masses, le FLN avait relancé l’Islam sous forme de la Djihad, de la guerre sainte. 
Pourtant la religion n’avait, jusqu’ici, pas fait bon ménage avec la doctrine Mar-
xiste-léniniste. Quand il s’agit de prendre le pouvoir, toutes les doctrines, et toutes 
les religions, sont supportables. Et la lutte pour le pouvoir ne fait que commencer. 
Entre Algériens, il y aura des explications. Bientôt, ce sera la guerre. Le peuple 
algérien n’en avait sans doute pas assez ! C’est au tour du Maroc, ce pays frère, de 
devenir l’ennemi. 

 
L’Algérie ne fait plus la une de l’information. Pour moi, aussi, l’Algérie ne 

fait plus partie de mon quotidien. Je sais, maintenant, que je n’irai pas y faire du 
tourisme avant longtemps. J’ai changé de service, j’apprends maintenant la pro-
grammation et cela me passionne.  

Là, aussi, je m’éloigne. Je m’éloigne de mes anciens collègues qui me pre-
naient un peu trop pour un fasciste. Dois-je dire qu’avant de partir j’avais, devant 
eux, tenté de justifier le principe de la torture (dans certaines circonstances). Quelle 
horreur ! (ou quelle erreur !). 
 
 
 

Le sens de l’histoire. 
 

Les années passent et nous savons maintenant que l’histoire a un sens. Le 
sens que lui a donné le général De Gaulle, cela va de soi. 

 
Je ne sais pas d’où sort cette expression ? Il est évident que c’est une trou-

vaille qui permet de tout faire passer. Jusqu’alors, j’avais cru comprendre que 
l’histoire se déroulait dans le seul ordre chronologique. Les événements, qui peu-
vent survenir, se suivent mais ne se ressemblent pas. Tout au moins, ne 
s’enchaînent t-il pas forcément dans un ordre qui laisserait à penser qu’une instance 
supérieure les dirigent. Prenons, par exemple, la notion de démocratie, inventée, il 
y a fort longtemps, par Athènes. Les historiens ont pu dire : - Pour la première fois 
dans l'histoire de l'humanité, le peuple a pris en main son destin.   

Cela n’a duré que quelques siècles et il aura fallu combien d’autres siècles 
pour que ce concept réapparaisse ? Encore, est-ce une réapparition par éclipses. Le 
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1er empire succédera à la révolution française. Le second empire succédera à la 2ème 
république. Le 3ème Reich succédera à la république de Weimar. Le 20ème siècle, qui 
se voulait un siècle de progrès, a vu fleurir les pires utopies sociales, les pires ré-
gimes totalitaires. Gorges Orwell nous a prédit, pour 1984 (ou un peu plus tôt, ou 
un peu plus tard …) un monde cauchemardesque et nombre d’indices semblent 
prouver qu’il pourrait avoir raison.  

Quelqu’un a dit, un jour : - il arrive que la roue de l’histoire revienne en ar-
rière.   Si ce n’était que cela, nous pourrions dire qu’il ne s’agit que de ratés, de 
soubresauts, de bavures. Non ! L’histoire a pour seul sens que celui du temps qui 
s’écoule. De brillantes civilisations se construisent puis disparaissent. De longues 
périodes d’obscurantisme et de barbarie les remplacent. 

 
Napoléon 1er avait supprimé,  de l’enseignement, la matière « histoire ». 

Cette occultation avait le mérite d’être franche et efficace. Trop franche peut-être ! 
Depuis, différents régimes totalitaires ont préféré réécrire l’histoire. C’est autre-
ment plus subtil. … et, ça marche ! La preuve : Voyez le nombre de nos intellec-
tuels qui s’y laissent prendre et qui s’efforcent de diffuser la bonne parole apprise 
dans les manuels du pouvoir. 

 
Honoré de Balzac écrivait déjà : - Il y a deux histoires, l’une que l’on en-

seigne et qui ment, l’autre que l’on tait parce qu’elle recèle l’inavouable. 
 
L’histoire officielle, celle que l’on enseigne, est celle qui justifie les actions 

du régime. Celle que l’on tait, est celle qui irait, si elle était connue et admise par 
tous, à l’encontre des options choisies par le pouvoir en place. 

Aujourd’hui, l’expression « histoire officielle » est remplacée par la locution 
« Sens de l’histoire ». Là encore, nos contemporains font preuve d’une belle avan-
cée dans le domaine de la subtilité. Dire qu’il existe une histoire officielle serait 
avouer qu’il en existe une autre. Affirmer que l’histoire a un sens, c’est interdire de 
rechercher une vérité qui apparaîtrait immédiatement comme un contresens.  

Assurément, parler du sens de l’histoire, c’est être « à la mode ». La mode 
c’est ce qui est aujourd’hui et ce qui ne sera plus demain. La mode, c’est le temps 
présent. Le temps, (c’est une tautologie), n’existe que par le présent. Le passé 
n’existe plus et le futur n’existe pas encore. … 

Nous chevauchons le sommet d’une vague. Comme une lame de fond, 
comme un raz de marée, le temps présent efface le monde ancien et ne nous per-
met, même pas, d’entrevoir le futur.  Nous ne savons pas où nous emmène le rou-
leau du temps. Est-ce le flux ou le reflux ? Ce qui était juste hier, est devenu injuste 
aujourd’hui, Qu’en sera-t-il demain ? 

 
Ainsi donc ! « L’histoire » est en marche ….. Et dans le bon sens, cela va 

de soi ! Jusqu'à ce jour, aucun Président de notre 5ème, et indivisible république, 
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ne reviendra sur cette histoire officielle, telle qu’elle a été voulue par le plus grand 
d’entre-eux. 
 

Aux commandes de l’État, le Général Président mène notre pays dans la voie 
triomphale que lui dicte son « sens de l’histoire ». Les mécréants, dont je dois faire 
partie, disent : « Il fait des siennes » :  

 
En 1964, les États-unis veulent commémorer le 20ème anniversaire du débar-

quement en Normandie. Il n’y aura aucune présence officielle de notre pays à ces 
cérémonies. Les Américains n’ont donc joué aucun rôle dans la libération de la 
France ? 

 
Michel Sardou chantera : « Si les RICAINS n’étaient pas là … ». 

 
Bientôt De Gaulle vire les Américains de notre beau pays.  
 
Le tour des Anglais ne tardera pas à venir. Lors d’une visite au « Canada 

français », le grand homme incitera ce pays à l’indépendance. Les « rosbifs » 
n’apprécieront pas !  

De toute façon, la France s’opposera à l’entrée des mêmes « rosbifs »   dans 
le marché commun. 

 
Tout cela n’empêche pas ces « veaux » de français de lui renouveler leur 

confiance. (Ne serait-ce pas, plutôt, grâce à tout cela ?). 
 
Jacques Dutronc chantera : « Et toujours le même Président  … ». 

 
En juin 67, à la suite de la guerre des 6 jours, la France du Général De 

Gaulle rompt les relations diplomatiques avec Israël, notre allié de 1956 (du temps 
de la guerre d’Algérie). L’Égypte, et ses alliés Arabes, avaient promis d’exterminer 
le peuple israélien. Le général Moshé Dayan, prenant les devants, a neutralisé les 
ennemis. Cette défense, par l’attaque, peut sembler légitime mais Israël n’a pas de 
pétrole.  

 
A noter que la France fut le seul état non socialiste, n’appartenant pas au 

tiers monde, à condamner, ainsi, l’état Hébreu. Israël avait vaincu grâce aux avions 
français de Dassault. La France allait livrer ce type d’avions à la Libye qui se ferait 
un plaisir d’en prêter quelques-uns à l’Égypte. Ainsi tous, les belligérants seraient, 
à armes égales, prêts pour une prochaine guerre. 

Dans le même temps, l’embargo sur des vedettes, fabriquées à Cherbourg, 
serait tourné de manière rocambolesque. 
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1968. 

 
Comme chaque année, le Président nous a présenté ses vœux et, comme 

chaque année, il a annoncé une « année sociale ». Pourtant après 10 ans de règne 
gaulliste, la situation sociale et économique du pays n’a rien de bien réjouissante. 

 
La France vient d’inventer le mot informatique (mot accepté en 1966 par 

l’académie française). C’est plus rapide et facile à dire que « traitement automati-
que de l’information ». Le mot n’empêche pas que cette activité a de gros problème 
dans notre pays.  

Les Américains ont racheté BULL, le gouvernement a lancé le « plan cal-
cul ». C’est une façon de dire M. … à tous les Anglo-saxons. On est capable de se 
passer d’eux ! … 

 
Il n’y a pas que l’informatique qui a des problèmes. A cette époque j’habite 

dans le 17ème et, tous les jours, je passe devant la mairie de l’arrondissement. Tous 
les jours, il me semble, que les files d’attentes s’allongent. Tous ces gens qui, quel 
que soit le temps, font la queue sur les trottoirs, ce sont des chômeurs. Ce sont des 
gens comme moi, des salariés, mais qui n’auront pas de salaire en fin de mois. Ils 
attendent pour pointer, pour espérer retrouver un peu de boulot. … Et cela ne 
s’améliore pas ! 

 
En mars, puis en avril, de cette année 1968, les mouvements sociaux se suc-

cèdent, le mécontentement est de plus en plus profond.  
Certains prétendent que, si les choses vont si mal, c’est la faute des pieds-

noirs. Il faut bien trouver des boucs émissaires ! Cela n’empêche pas de 
s’interroger. Un million d’individus qui, peu à peu, se sont répandus dans tout le 
pays, un million de gens entreprenants et bien décidés à faire « leur trou », cela ne 
peut pas être anodin. Cela représente une vague d’émigration comme la France 
n’en a jamais connue. 

A cela, je réponds : Peut-être ? … mais nous l’avons voulu ! Le pays doit as-
sumer la conséquence de ses actes. Et puis, gouverner c’est prévoir. Nos dirigeants 
n’ont-t-ils donc pas prévu ce qui allait se produire en abandonnant l’Algérie ? 

 
Le mois de mai est un mois idéal pour les grèves et les manifestations. Ceux 

qui n’ont pas de soucis de travail peuvent se gausser : - Les gens se croient déjà en 
vacances, il n’y a pas encore assez de jours de congés, ils ne veulent plus rien 
faire !  etc. etc. …. 

Cette fois-ci, les mouvements s’amplifient, les grandes usines débrayent, les 
petites entreprises aussi. Bientôt, c’est le blocage général. Les dépôts pétroliers 
sont fermés. Il n’y a plus de carburant. Ça, c’est grave ! Plus d’essence, plus rien ne 
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marche.  C’est ainsi que nous arrivons « aux journées de mai 68 ». Les étudiants 
prennent le relais des ouvriers, ou plutôt, amplifient le mouvement. 

 
Une fois de plus, ce que je raconte là, ce n’est pas l’histoire officielle. Au 

moment de parler de mai 68, je relis les livres d’histoire de mes enfants. Plus parti-
culièrement, je citerai : « L’histoire de 1945 à nos jours – Classes de terminales 
– Collection GREGH ». Dans cet ouvrage : Mai 68, c’est l’agitation gauchiste de 
Nanterre, c’est un chahut étudiant d’abord sans portée, puis ce sont les émeutes du 
quartier latin. … 

 
Pas d’accord ! Il y a eu des émeutes au quartier latin, c’est indéniable. Mais 

ça, c’est la partie émergée de l’iceberg. Ce ne sont tout de même pas les étudiants 
qui ont bloqué toute l’activité la région parisienne et même de la France. Et les 
accords de Grenelle, était-ce aussi pour satisfaire les étudiants ? Le relèvement du 
SMIG, dans des proportions jamais atteintes, était-ce aussi pour faire plaisir à nos 
potaches ? 

Voilà, encore une fois, comment l’histoire officielle s’écrit. 
 
Étranges ces jours de mai ! Je travaille alors à la DGI (Direction Générale 

des Impôts), rue de pyramides, juste en face du ministère des finances.  
Je vais avoir 30 ans et je n’ai plus l’âge pour aller lancer des pavés sur les 

CRS. Ce n’est pas l’envie, mais peut-être le courage, qui me manque. En vérité, je 
me méfie beaucoup de toutes ces manifestations de masse, de ces foules en délire, 
de ces forces de l’ordre qui chargent et qui tapent avec hargne et sans discerne-
ment. Je me souviens trop de certaines journées à Constantine. … 

 
Mes collègues, fonctionnaires aux finances, m’entraînent, certains midis, à 

aller visiter le quartier latin. Nous irons pleurer à l’Odéon, sous l’effet des gaz la-
crymogènes, résidus des bagarres de la nuit. Nous irons écouter les harangues des 
trotskistes et des anarchistes dans la cour de la Sorbonne. 

Oui, c’est bien la partie émergée de l’iceberg, c’est bien la façade illuminée 
de la révolution. Nous avons, durant quelques jours, l’impression d’être dans un 
monde qui craque. Nous sommes persuadés que le pouvoir, issu d’une révolution, 
il y a dix ans, va s’écrouler de la façon même dont il est né. 

 
De Gaulle vient de « s’enfuir » en Allemagne. Ce n’est pas officiel, mais 

c’est tout comme. Encore un petit effort et le système va s’écrouler. … 
 
Tout à coup ! Tout est fini.  
 
Les dépôts pétroliers sont ré-ouverts, le précieux liquide circule de nouveau 

dans l’organisme de notre société. Les ouvriers retournent dans les ateliers et les 
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usines. Les étudiants tenteront bien encore quelques manifestations. Dany le rouge 
se risquera encore, quelques temps, à narguer les CRS. Pourtant, l’élan est cassé. 
L’iceberg n’a plus de partie immergée. Sans la base, tout s’affaisse et bientôt le 
calme revient. 

 
De Gaulle est revenu de son week-end à Baden-Baden et tout est rentré dans 

l’ordre.  Là encore, je cite l’histoire officielle. Que s’est-il réellement passé? Rien, 
dira-t-on ! Simplement, la France ne voulait pas de la « chienlit ». La manifestation 
du 30 mai aux Champs-Élysées le prouve. 

 
J’apprendrai, tout de même, quelques jours plus tard, que ce revirement de 

situation est dû aux paras (encore eux !). 
J’ai encore quelques amis parmi les « camarades syndiqués ». Si, au début, 

les syndicats furent complètement dépassés par leurs bases, ils n’ont pas tardé à 
reprendre les choses en main. S’il doit y avoir une révolution, ils se doivent d’en 
être à la tête (même s’ils n’en connaissent pas les raisons). 

L’un d’entre-eux me racontera comment, étant piquet de grève à l’entrée des 
dépôts de Gennevilliers, ils ont vu, au matin, arriver les Paras de Massu qui leurs 
ont demandé, gentiment mais fermement, de dégager (et cela, rapidement). Depuis 
la bataille d’Alger, leur réputation n’est plus à faire, aussi les grévistes présents se 
sont-ils empressés d’ouvrir les portes et de laisser partir les camions citernes. 

Le même interlocuteur me soutiendra que, tous les points cruciaux de la pé-
riphérie parisienne, ont été « libérés » de la même façon par les chars des parachu-
tistes. 

Était-ce vrai ? Cela semble possible et cela expliquerait bien la rapide remise 
en ordre du pays. Pourtant, j’ai beau avoir écouté la radio, lu les journaux, plus tard 
recherché dans les ouvrages historiques, je n’en ai jamais eu confirmation. 

Qu’avait donc été faire De Gaulle à Baden-Baden ? Il avait bien rencontré 
Massu. Le canard enchaîné avait même rapporté, à sa façon, l’entretien entre les 
deux hommes. Je ne résiste pas au plaisir d’évoquer, ici, le texte publié par 
l’affreux « petit canard » : 

 
De Gaulle : - Alors Massu toujours aussi con ?  
Massu, claquant des talons : - Toujours Gaulliste mon Général !     
 
A part cela, il ne s’était rien passé (officiellement). Ils avaient, sans doute, 

pris le thé ensemble. … 
C’est presque ce que l’on peut conclure quand on lit les différents ouvrages 

publiés par Massu sur cette affaire. Il (le Général) est venu et il est reparti. 
 
Il me faudra attendre près de 32 ans, pour trouver un indice me confirmant  

la version du syndicaliste. 
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Une personne, habitante de Dammarie, avait l’habitude de se rendre en vélo 
à son travail, situé à Perthes en Gâtinais. Le trajet nécessitait la traversée de la N7. 
Un matin de mai 1968, il lui a fallu attendre plus d’une heure avant de pouvoir 
passer. Les chars et les camions des militaires formaient une ligne continue, venant 
de Fontainebleau, ils se dirigeaient vers la capitale. 

 
J’ai triomphé, en entendant cela. C’était donc vrai ! Les paras de Massu 

étaient bien venus remettre la France au travail. 
 
Plus tard, après avoir lu le livre de Michel Jobert (« Ni Dieu ni Diable »), j’ai admis, 

volontiers, qu’il ne s’agissait pas forcément des « chars de Massu ». Mes témoins ont vu 
des chars, certes, mais ceux-ci pouvaient très bien venir de garnisons plus proches que 
celles d’Allemagne. A cette époque toute formation militaire appartenait, pour les civils, à 
Massu. 

 
Bon d’accord, il y a une histoire officielle. … mais pourquoi occulter, ainsi, 

l’autre histoire (la vraie, selon moi) ? Est-ce donc parce qu’elle recèle, vraiment, 
l’inavouable ? 

 
C’est fini, croyez vous ! Tout est dit sur mai 68. … 

 
Attendez ! … Pour moi, les événements de mai 68 ne s’arrêtent pas là. Dans 

le mois qui suivit, il y eût encore quelques soubresauts. 
 
J’ai dit, précédemment, que je travaillais à la DGI. Pour être plus précis, mon 

employeur se nomme Honeywell S.A. J’y suis entré il y a 2 ans et, actuellement, je 
suis détaché au service informatique du Ministère des finances. Ce service est le 
plus important client, en France, de ce constructeur d’ordinateurs américain.  

Étrange retour des choses, notre constructeur national, la Cie des Machines 
Bull, a été abandonné à ses difficultés par le régime gaulliste. Suite à cela, une 
puissante société américaine, Général-Electric a racheté Bull.  Grosse colère de 
notre guide qui, en réponse à cette « trahison », a lancé le célèbre « Plan Calcul ». 
Ce plan vise à donner, à la France, une industrie informatique indépendante.  

En 1968, ce plan, matérialisé par la CII, n’a toujours pas permis la réalisa-
tion d’ordinateur français (il n’y en aura jamais, d’ailleurs …). Heureusement que 
la puissante industrie américaine est là pour permettre à l’État français de faire 
appel aux portefeuilles de ses contribuables. 

 
Justement, il y a quelques problèmes. En cette fin du mois de juin 68, c’est la 

panique.  De nouveaux programmes ont été écrits et ils ne fonctionnent pas. Impos-
sible d’imprimer les avertissements des impôts sur le revenu. 

Le chef du bureau de la DGI revient d’une réunion au plus haut niveau. Le 
ministre, lui-même, un certain Giscard d’Estaing, était là, extrêmement inquiet. 
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Après tous les événements des mois passés, les caisses de l’État sont vides. Les 
documents doivent absolument être envoyés aux contribuables, en temps voulu, 
sinon nous allons à la catastrophe.   

 
Appelé à la rescousse, je passerai, avec quelques collègues, trois jours à tra-

vailler, 24 heures sur 24, pour faire fonctionner ce maudit programme. 
Les citoyens, redevables, recevront leurs avertissements en temps voulu. 

Tout est bien qui finit bien, pour le trésor public.  
 
Bien plus tard, en repensant à ces problèmes, je me suis dit que j’étais peut-

être, passé là, à côté d’une occasion inespérée pour faire tomber ce pouvoir gaul-
liste tant honni. Réflexion tout à fait théorique en fait, qui sur le champ, ne m’a 
même pas effleuré. Quand bien même … ma confiance professionnelle m’aurait 
interdit un quelconque sabotage. 

 
Le régime était-il vraiment si malade pour que le ministre des finances soit 

paniqué d’une telle façon ? 
 

 
 
 

La chute. 
 

L’année suivante, nous aurons un nouveau référendum. Cela faisait long-
temps ! Pour une question futile, le Général Président retourne à Colombey. 

 
Dois-je préciser que j’accueille le vote de mes compatriotes avec plaisir. Y 

aurait-il une justice en matière de politique ? La roue de l’histoire se déciderait-
elle, enfin, à tourner dans un autre sens ? 

Il semble que, ses amis et ministres, n’ont rien fait pour le dissuader de met-
tre son pouvoir en jeu. C’est bizarre, tout de même ? 

Il me faudra quelques années, après qu’il ait définitivement quitté la scène de 
ce monde, pour comprendre. 

Habile, très habile ! Comme un sportif, qui se décide à raccrocher avant que 
le poids des ans ait effacé la gloire passée, notre Président s’est arrangé pour aban-
donner le pouvoir sans en avoir l’air. Il aurait, sans doute, pu le faire plus simple-
ment, plus normalement. Par ce référendum, où la majorité s’est exprimée à 0,1 % 
près, il nous fait croire que sa décision lui est imposée par les électeurs. Rien ne 
l’obligeait à démissionner. En le faisant, il prouve que la moitié des français est 
ingrate. Il laisse, à l’autre moitié, le regret de cette action. Autrement dit, il les ren-
voit tous, dos à dos. Ou ses successeurs continueront sa politique et il pourra être 
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satisfait ou, tout ce qu’il a fait, sera perdu et il sera regretté. Les deux solutions 
satisferont son ego et elles ont 50 % de chance chacune. 

 
Enfin, il est parti ! C’est tout ce qui compte ! Le chêne est abattu, comme a 

dit quelqu’un ! (Oui, mais il reste les racines.  L’arbre est tombé mais la souche est 
solidement implantée dans le sol de la France). 

 
Cette impression de libération, que le départ volontaire de De Gaulle en-

traîne, je ne suis pas le seul à le ressentir. Il ne s’agit pas d’un sentiment de revan-
che et, encore moins, de vengeance envers celui qui a abandonné l’Empire colonial 
français. On ne refait pas le passé. A partir du 19 mars 62, c’en était fini de 
l’Algérie. Si le référendum, qui a suivi, avait refusé l’autodétermination, il aurait 
été difficile, voire impossible, de s’y soustraire. La France, par la voix de ses pléni-
potentiaires, s’y était engagée et l’opinion internationale n’aurait pas accepté. 

 
Le soulagement qui est ressenti, par cette démission, ne porte pas sur le pas-

sé mais bien sur le présent. Mai 68 en a été le reflet. Une bonne moitié de la popu-
lation ne croit plus à toutes les promesses, ne comprend pas toutes ces incohéren-
ces, toutes ces erreurs. Ce départ, c’est l’espoir qui renaît dans une société usée, 
une société bloquée. 

 
(Oui, mais il reste les racines. …) 
 
 

Oubli et éveil. 
 
Je n’ai jamais eu l’intention de faire une leçon d’histoire contemporaine, il y 

a des ouvrages pour cela (quoique je n’en aie pas toujours une haute opinion !). Je 
veux, seulement, en continuant à évoquer « les temps qui suivirent », montrer que 
l’obscurité a continué, longtemps encore, à recouvrir les faits qui ont amené au 
drame de la fin de l’Algérie française. 

J’espère y découvrir, aussi, la lueur qui annoncera l’apparition du jour où il 
sera possible de dire toute la vérité sur le sujet.  

 
De Gaulle parti, l’oubli, cet oubli qui avait été une volonté délibérée du ré-

gime, devint une habitude.  L’Algérie c’était le passé. « Li fat met » disent les Ara-
bes, le passé est mort. La France est définitivement tournée vers l’avenir. Le pré-
sent, quant à lui, ne manque pas d’intérêt. 

 
L’Algérie indépendante, on en parle peu. De la guerre, pas du tout. Les 

pieds-noirs, eux, se sont parfaitement intégrés à la société française. Ils nous ont 
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apporté le couscous et la kémia. Le samedi, les rues retentissent des concerts de 
klaxons des mariages. Voilà la culture qui est venue de là-bas. 

 
Intégrés ou effacés ? Qui étaient donc ces colons et descendants de colons ? 

Ils devaient avoir une bien grande honte de leur passé pour éviter, ainsi, de 
l’évoquer ? Ils évitaient soigneusement de faire parler d’eux autrement, que par une 
réussite socioprofessionnelle, dans leur pays d’exil. J’ose prétendre, qu’à cette 
époque, dans les années 70, 80, ces français rapatriés ne font rien pour lever le 
voile de l’oubli. Leur attitude ne peut que conforter la partie de l’opinion française 
qui approuve, sans conditions (c'est-à-dire, sans se poser de questions), 
l’indépendance de l’Algérie. 

 
Ce voile, ce sont les harkis, ou plutôt leurs enfants, qui le déchirent les pre-

miers. Des manifestations, quelquefois violentes, apprennent aux français moyens, 
comme moi, qu’ils existaient.  Je n’ai guère, jusqu’alors, prêté attention à ces gens-
là (qui faisaient pourtant partie de mes camarades en Algérie). Il y avait, paraît-il, 
quelques camps, qui avaient été installés dans le midi, pour recevoir, dans les meil-
leures conditions possibles, ces déracinés. C’était, paraît-il toujours, des gens qui 
avaient eu à se reprocher des faits peu glorieux du temps de la guerre et qui avaient 
eu peur de rester dans leur pays. Comme je l’ai expliqué, au moment de 
l’indépendance, nous n’avions pratiquement pas eu d’informations sur eux.  Pour-
tant, j’ai vécu cette époque en n’ayant aucune tendresse pour le pouvoir. J’ai cru 
comprendre le drame que vivaient les européens. J’ai eu de la sympathie pour les 
désespérés de l’OAS. Je n’ai pas compris ou ressenti qu’il puisse y avoir un pro-
blème pour les harkis, nos frères d’armes. 

 
Simples anecdotes que ces manifestations ! Le gouvernement fit des promes-

ses et tout rentrât dans l’ordre. Par moment, le voile de l’oubli se lève puis re-
tombe. Il doit être trop grand ou trop lourd. Pourtant, peu à peu, il commence à 
avoir bien des déchirures, ce voile. 

 
J’ai évoqué, dans l’introduction à la Mechta Joyeuse, « La guerre sans 

nom » le film de Patrick Rotman et Bertrand Tavernier, sorti en 1992.  Pour moi, 
c’est un point de départ mais la discussion est difficile. Il y a des gens qui cher-
chent, à tout prix, à ce que le voile retombe et à ce qu’il soit fixé solidement. C’est 
particulièrement vrai à la télévision. Les organisateurs s’arrangent toujours pour 
inviter des représentants du FLN. Il n’y a pas que le FLN qui a intérêt à ce que 
l’histoire officielle, telle qu’elle a été définie par le régime gaulliste, demeure in-
changée. Paradoxalement, ce ne sont pas les gaullistes qui sont le plus acharnés 
dans le respect du dogme. Ce serait plutôt du côté de la gauche que l’on trouve 
cette forme de fondamentalisme. Pour ceux-là, la partie cachée de l’histoire recèle 
bien quelque chose d’inavouable ! 
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Colère ! 
 

Depuis quelques années, je me suis inscrit à une association d’anciens com-
battants qu’il n’est pas utile de citer. Cela n’a rien d’original. C’est tout simplement 
la seule qui fait suffisamment de publicité pour pouvoir drainer le maximum 
d’anciens d’Algérie.  A l’époque, cette association se bat pour obtenir la reconnais-
sance de l’état de guerre pendant les « événements » d’Algérie et pour 
l’amélioration des conditions d’attribution de la carte du combattant. 

 
Un jour, je lis, dans le journal des anciens Combattants que publie cette as-

sociation, un article qui parle du Lieutenant Bourdoiseau. Ce que j’apprends 
confirme les interrogations que je m’étais posées, depuis longtemps, sur la période 
comprise entre mon départ et le cessez-le-feu :  

 
Ils ont continué jusqu’au bout !  (« Ils » ce sont les gars du Bataillon, bien 

entendu). La photo ci-dessous en témoigne : 
 

 
28 février 1962. Dernière opé de l'EMT1 de G. à D. Cdt DUMETZ, Aspi LASSAGNE (off 
trans), Col ROLLIN ("dit LEDRU"),  Cne OPS Charbonnier, 5, 6 pilotes du DIH AIR, Lt 
BUREL (PC volant). 
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Ce récit me bouleverse et me révolte. Je ne peux que me répéter : Tout cela 

pour rien ! 
Je ne résiste pas au besoin de prendre ma plume (je veux dire, mon ordina-

teur) et d’exprimer ma rancœur et mon dégoût. 
 
Je reproduis, ci-après, la copie du courrier que j’ai envoyé au journal. 
 

 
Louis-René THEUROT                            Paris, le 09 Février 1994 
 
58, Bld de Charonne 
 
75020 – PARIS 
                                            Monsieur, 
 
Je lis toujours, avec beaucoup d’intérêt, la rubrique « J’ai rencontré 

pour vous ». 
Le numéro 324 de février, concernant le lieutenant Bourdoiseau, 

m’amène à vous écrire. 
J’ai, moi-même, servi au régiment de Corée jusqu’en décembre 1961. 

Je n’ai pas connu Bourdoiseau, mais nous étions plus d’un millier, je crois, 
et les unités stationnaient en des lieux différents. 

 
Ce récit remue, bien sûr, mes souvenirs et me pousse à plusieurs ré-

flexions. 
Je voudrais, d’abord, préciser que nous avions aussi des pieds-noirs 

parmi nos camarades, comme nous avions, également, des algériens, appe-
lés et harkis. Des planqués, il y en a eu partout, et il faut se garder de géné-
raliser. 

Lorsque je suis rentré, à trois mois du cessez-le-feu, nous étions en-
core, très souvent, en opérations. Ce rythme semble donc s’être prolongé 
jusqu’aux derniers jours. 

Malgré les opérations, cette époque était certainement beaucoup plus 
décontractée que d’autres périodes de la guerre. 

 
Je me suis rendu compte, beaucoup plus tard, en lisant les récits de 

ceux qui ont vécu les premières années du conflit, qu’en fait nous avons 
vraiment participé à ce que l’on a appelé la phase de « pacification finale ». 

Nous n’étions pas harcelés, comme avaient pu l’être nos aînés, et 
« avions l’initiative ». Nous pratiquions, plutôt, la « chasse à l’homme », 
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c’était l’expression que nous employions. L’homme (armé) restant, tout de 
même, le plus dangereux des gibiers. 

 
Toutefois, la guerre, au sens classique du terme, existait encore bel et 

bien sur le barrage tunisien. C’était, là, quelque chose de particulièrement 
impressionnant et qui, toutes proportions gardées, nous faisaient réaliser ce 
qu’avait pu être Verdun. 

 
Les morts, de la dernière heure, sont toujours des morts inutiles car 

leur sacrifice ne peut plus rien changer à l’issue finale. Il y a certainement 
eu des morts la veille du 11 novembre 1918, c’est, là, ce que l’on peut appe-
ler le destin. En Algérie, pour les morts de 1962 et des dernières années, il 
serait trop facile d’en appeler au destin. 

 
Il y avait trop longtemps que la décision, quant à l’issue du conflit, 

avait été prise et nous n’étions là-bas que pour permettre, à notre gouver-
nement, de sauver la face. 

 
 
Je suis parti en Algérie, comme beaucoup, sans enthousiasme pour le 

but que nous étions censés poursuivre. Au retour, sans croire fermement à 
l’Algérie française, mes opinions avaient sensiblement évolué. 

 
A cette époque (fin 1961), nous étions tous convaincus que « la 

France était encore là-bas pour 50 ans, au moins… ». 
Il s’agissait, là, de la déduction logique de ce que nous pouvions voir, 

et constater, dans ce pays et il n’y entrait aucun fanatisme. Tout nous incitait 
à croire à cette prédiction : non seulement l’effort militaire mais, aussi, 
l’effort économique et social. 

 
Nous connaissions l’affaire Si Salah… et, si le chef de la République 

avait refusé de négocier avec les rebelles, n’était-ce pas la meilleure preuve 
qu’il voulait une victoire totale et définitive. 

Aussi, je comprends bien quel devait être l’état d’esprit du lieutenant 
Bourdoiseau, et de bien d’autres probablement, continuant à agir sans pou-
voir croire qu’il puisse y avoir, un jour, des « accords d’Evian ». 

 
Tout cela pour dire qu’il serait trop simple que ce récit ne suscite, en 

nous, qu’un sentiment d’amertume devant l’inéluctable. C’est bien, plutôt, 
un sentiment de révolte qui s’impose devant la trahison dont nous avons été 
les jouets. 
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Aujourd’hui, tout est fait pour oublier ces événements, en commençant 
par ne pas leur donner de nom, puis en refusant le statut de combattants à 
ceux qui y participèrent. 

 
Après tout, si l’on ne peut pas appeler cela la guerre, nous pourrions 

tout aussi bien dire aussi que les soldats de 39-40 n’ont jamais fait que de la 
figuration ! 

 
En fait, cette amnésie s’explique : N’est-il pas normal que nos diri-

geants actuels, qui se disent descendants du gaullisme, aient du mal à évo-
quer un passé qui fut la HONTE de la France ? 

 
 
                                                                            Louis-René THEUROT 

 
- Les 2 parties encadrées ont été remplacées par des pointillés dans le N° 325 

du journal. 
 

Je croyais que le courrier des lecteurs, dans ce journal, était une tribune libre. 
Je  croyais que les opinions exprimées n’engageaient que leur auteur. 

 
Sans doute, n’avais-je pas été tendre envers nos dirigeants ? Sans doute, 

avais-je osé parler de TRAHISON  ? 
 
Ce journal  n’a fait paraître qu’une partie de mon courrier. Ainsi édulcoré, 

mon texte perd toute agressivité, devient sans signification. Ce que j’ai écrit, c’est 
parler pour ne rien dire ! 

 
La censure, que je n’avais pas connue quand j’étais en Algérie, je la trouvais, 

là, 32 ans après, dans cette organisation, chargée de défendre la mémoire des an-
ciens combattants.  

J’ai été tenté de répondre, de protester. ... A quoi bon ? Maintenant, j’ai 
compris ce qu’était la langue de bois (je m’en doutais un peu). Ce n’est pas eux qui 
soulèveront le voile. 

 
Ainsi donc, le Lt Bourdoiseau est mort le 28 février 1962 sur le territoire de 

la commune de Duquesne. (Au passage, je rappelle que c’est le village où est né 
mon grand-père). A cet endroit, que je connais bien, est-ce le dernier mort de notre 
Bataillon qui est tombé ?  
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Dix ans après avoir eu connaissance de ces faits lamentables, j’ai appris 
(grâce à l’ouvrage, en cours de rédaction, d’Alain PICAUD) qu’il y avait eu 
d’autres morts après cette date. Le 1er mars, 4 autres soldats de la 2ème Cie ont trou-
vé la mort dans une embuscade. 

 
Le 3 mars, le 156ème RI/RC partait pour Constantine. 
 
C’en était fini de la petite kabylie. C’en était fini des opérations. 
 

 
Le Lt Bourdoiseau sera décoré de la légion d’honneur (à titre pos-

thume) par le ministre des Armées, Pierre Messmer. 
Au passage, je me souviens d’une émission de télé où cet ancien ministre était inter-

viewé.  Il affirmait, véhémentement, qu’il n’avait jamais donné d’instructions à l’armée 
pour combattre, jusqu’à la fin, la rébellion ! 

 
Comme je l’ai raconté, quand j’ai évoqué notre activité dans cette région, le 

Régiment de Corée n’a guère ménagé ses efforts dans sa lutte contre les rebelles. 
 
Il semble bien que rien n’ait permis, à mes camarades et à leurs chefs, de 

comprendre que tout cela était totalement inutile. Ils ont été jusqu’au bout de leur 
mission. Ils ont obéi à des ordres supérieurs et officiels, sans que jamais le doute ne 
se glisse dans leur détermination. 

 
Le document, qui suit, communiqué par un ancien officier du Bataillon, 

confirme bien que, « même » les « autorités », ont apprécié le « travail » fourni par 
notre unité.  
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Tout cela pour rien ! Ils ont continué jusqu’au bout, jusqu’au moment où 
on les a envoyés ailleurs ! Jusqu’au moment où on leur a dit : « La lutte contre la 
rébellion, c’est fini ! » 

 
Mon sentiment de colère revient à chaque fois que j’évoque, d’une façon ou 

d’une autre, tout ce gâchis. 
 
D’après mes calculs, il y a eu, dans notre unité toujours, 48 tués au combat 

depuis mai 1958. Je ne compte pas les accidents, les blessés, etc. … 
Tout cela pouvait être évité, je ne peux que le croire puisqu’ « il  » savait ! 
 
Nous savons maintenant qu’il savait ! Rien n’est moins sûr mais c’est ce que 

disent (ou avouent) ses fidèles : - Il avait, avant même de revenir au pouvoir, déci-
dé de lâcher l’Algérie. 

 
Peut-on dire merci à De Gaulle pour ces 48 morts inutiles ? 
 

 
 
 

Une association d’  « Anciens Combattants » 
 

A la réflexion, si j’ai été censuré, c’est peut-être parce que j’ai évoqué le 19 
mars 1962 ?  

Quant à dire que « la France était encore là pour 50 ans » cela peut, sans 
hésitation, être pris pour une provocation émise par un nostalgique d’une époque 
révolue. 

 
Peu à peu, les intentions des dirigeants de l’association se dessinent. Les re-

vendications du début n’étaient qu’une mise en train. L’objectif, c’est de faire re-
connaître le 19 mars 1962.  

La demande, à son début, est assez discrète. Qu’un jour soit réservé à la 
commémoration de la guerre d’Algérie me semble un souhait justifié, comme 
l’étaient les demandes précédentes, la reconnaissance de l’état de guerre, la carte 
du combattant. A force de persévérance, ces demandes ont fini par être acceptées.  

Toutefois, une requête a totalement échoué, je veux parler de la retraite anti-
cipée (celle de la CNAV). Là, ce n’est plus un problème de principes mais de gros 
sous ! 

 
Pourquoi pas, me disais-je ? Pourquoi ne pas commémorer le cessez-le–feu 

du 19 mars, même si certains objectent qu’il y a eu encore bien des morts après ce 
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jour ? Le 19 mars peut être retenu, comme n’importe quel autre jour, dans la me-
sure, tout de même, où l’on prend la précaution de rappeler tout ce que jour fût et 
ne fût pas.  
 

Le doute est en moi ! C’est le ministre des anciens combattants, Mr. Pasqui-
ni, un pied noir, qui me fait réaliser la signification du choix (mauvais, selon lui) de 
cette date.  

Dans une interview, du 15 mars 1997, au Figaro, le ministre déclare : 
 

- Le 19 mars est un jour de deuil pour les pieds-noirs. 
 

C’est, encore plus, les paroles haineuses, la violente réaction du journal, en-
vers les propos du ministre, qui me font basculer. 

 
Pour moi, à partir de cet instant, c’est clair !  En faisant reconnaître le 19 

mars comme jour de commémoration du cessez-le-feu, ils veulent, du même coup, 
faire accepter le bien fondé des accords d’Evian. Ils veulent justifier tout ce qui 
s’est passé (après, pas avant) au seul argument que la guerre était finie (en théorie). 

 
Totale incompréhension ! Je suis de ceux qui pensent que cette date est un 

jour de honte. Eux, ils veulent en faire un jour de gloire. 
 
Les deux guerres mondiales ont leur jour de commémoration. Ce sont des 

jours de victoire. Il n’est pas d’usage, en France, de commémorer les défaites. Qui 
se souvient de la date de la capitulation de Paris en 1870 (à moins que cela soit en 
1871) ? Pourquoi ne pas fêter, dans la dignité, cela va de soi, l’Armistice de Roton-
des (pas celui de 1918 mais celui du 22 juin 1940) ?  

 
Quitte à commémorer les « accords d’Evian », pourquoi ne pas en faire au-

tant pour les accords de Montoire ? Pour moi, Hitler, valait bien le FLN ! (Les ac-
cords de Montoire ont été respectés plus longtemps et par les deux partis). 

 
 « Fêter les dates historiques des batailles et génocides est un devoir qui 

n’a de sens que s’il sert à ne pas reconduire les erreurs, lâchetés et autres cir-
constances qui les ont provoquées. » 

 
Editorial d’Alain GINESTAR.  (Paris-Match   28/4/2004) 
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Les HARKIS. 
 

En janvier 2000, au salon du vieux livre à Melun, je rencontre le Colonel 
Bernard Moinet. 

J’ai dit que, peu à peu, le voile de l’oubli se soulevait. A dater de ce jour-là, 
pour moi, un grand pan du voile s’est déchiré d’un coup. La lecture de l’un de ses 
ouvrages, sans doute, le plus important, me plonge dans un étonnement proche de 
l’ahurissement le plus complet.  

Évidemment, en 2000, nul ne pouvait ignorer que les harkis avaient eu de 
gros problèmes au moment de l’indépendance. En tout cas, pas moi ! Je ne 
l’ignorais plus ! Les médias, depuis longtemps, avaient divulgué ce qui avait été si 
soigneusement caché lorsque la France avait abandonné l’Algérie (et, avec elle, les 
algériens qui avaient cru en sa parole). 

Ce qui avait été rapporté concernait surtout les sévices subis par nos compa-
gnons de combat dans leur propre pays. 

 
« Ahmed ? connais pas. … », c’est le titre de l’ouvrage en question, raconte 

le calvaire, de quelques-uns d’entre eux, qui avaient pu se réfugier en France.  
Leur calvaire en France !  C’est cela que je n’imaginais pas (pas à ce point), c’est 
cela qui me révolte ! 

 
En vérité, je ne sais pas ce qui me révolte le plus : Les difficultés que notre 

pays leur a fait subir ou bien le silence qui a délibérément recouvert ces faits ? 
Puisqu’il y a eu silence, il ne peut s’agir que d’un silence coupable.  
 
Après cette rencontre avec le Colonel Moinet, je laisse tomber l’association 

et j’adhère à une autre qui, elle, est contre ce maudit 19 mars. Dommage car le 
journal était intéressant. C’est lui qui m’a permis d’apprendre l’histoire de Bour-
doiseau. Dommage, peut-être, mais leur principale revendication me devenait, à 
proprement, parler intolérable. 

 
D’autres ouvrages paraissent bientôt révélant encore des faits sur l’affaire 

des harkis. Il est difficile de croire qu’il puisse y avoir encore des faits cachés à 
l’aube du 3ème millénaire. 

Je citerai entre autres :  
          - « Les oubliés de la guerre d’Algérie » de Raphael Delpard (2003). 
          - « La dernière Harka » de Paul Aballain (2004). 
          - « Les harkis, une mémoire enfouie » de Jean-Jacques Jordi et Mohand Ha-
moumou (2001). 
 

Sana oublier, « Mon père, ce harki » de Dalila Kerchouche (2003). 
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Ce dernier récit, par opposition à celui du Colonel Moinet, décrit le calvaire 
des harkis, accueillis « officiellement » en France, et soigneusement parqués (ou 
cachés, si l’on préfère). A travers la description de ce qu’a vécu sa famille, je com-
prends qu’il y a bien eu une volonté délibérée, du gouvernement d’alors, d’isoler 
ces gens du reste de la population française.  

 
La vérité sur les harkis ne devait pas transparaître. Ces gens-là n’existaient 

pas ! 
 
Informer, et faire connaître le drame des harkis, c’est admettre l’échec 

des accords d’Evian.  C’est dire que le gouvernement s’est trompé. C’est 
avouer l’erreur et le fourvoiement du « guide » de la nation. 
 

Il faut aller plus loin ! Ils (les harkis) iront plus loin ! En 2001, le collectif 
des harkis dépose une plainte contre la France pour crimes contre l’humanité.  

 
 

 
ESPOIR. 

 
Oui, le voile se déchire. Il se déchire, lentement, par petits morceaux et cer-

tains essayent à tout prix de le raccommoder. 
 
En novembre 2003, Georges-Marc Benamou publie son livre : « Un men-

songe français ». Je me précipite pour l’acheter et le lire.  
Un pavé dans la mare ! Mais, dans quelle mare ? 
Le titre, et le contenu du livre, prouvent bien que cet ouvrage s’adresse aux 

français. Alors pourquoi, lors d’une émission télévisée, le journaliste Benamou est-
il invité à discuter avec des représentants du FLN ? Faut-il en conclure que c’est 
eux qui ont le plus intérêt à cacher le mensonge ? 

 
Malgré ces contre-feux, la vérité progresse depuis quelques années : 
 

- La journée commémorative de la guerre d’Algérie est fixée au 5 décembre. La 
date ne rappelle aucun événement particulier, ainsi, personne ne devrait y trou-
ver à redire. La FNACA, pourtant, n’accepte pas la décision présidentielle et 
continue à fêter le 19 mars.  

 
- Le Président de la République proclame une journée des harkis. C’est la recon-

naissance du drame des harkis. Ce n’est qu’un début, il faut l’espérer, mais 
c’est déjà cela ! 
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- Dans le gouvernement Raffarin, le ministère des anciens combattants est offert 

à un ancien militaire français d’origine musulmane. (Ce n’est pas un harki au 
sens propre du terme, mais il l’est par généralisation). 

 
- Les pieds-noirs, eux-mêmes, commencent à parler (enfin certains. …). Ils se 

regroupent de plus en plus pour publier leurs souvenirs « sur la vie d’avant ». 
 
Oui ! C’est l’espoir ! L’espoir qu’un jour arrivera où l’histoire vraie sera 

connue, où l’on comprendra le pourquoi de cette histoire officielle, la raison de ce 
mensonge. 
 

En attendant, à défaut d’autre chose, pour reprendre la réflexion que j’ai faite 
dans mon avant-propos, je répéterai : 
 

« Merci Mr le Président ».   
 
 

 
 
Rappelons-nous ce qu’en pense un acteur célèbre du drame de l’Algérie : 
 
« … Je l’ai su, mais je n’ai pas voulu d’abord y croire : La nation fran-

çaise est morte en Algérie au printemps 1962. »   
 « Le Onzième Commandement. »     

André Rossfelder 
 
J’espère, sincèrement, que notre Président, ou d’autres dirigeants, continue-

ront dans la voie qui semble s’ouvrir et qu’un jour ce jugement d’ André Rossfel-
der sera mis en défaut :  

 
 

« Je pense que, seule la vérité, peut rendre l’honneur à la 
nation française. » 

 
 

 
« Le courage, c’est de rechercher la vérité et de la dire. » (Jean Jaurès 1913).
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Chapitre XX 
 

CONCLUSION : Pour en finir … 
 

 

 

 

 

 
Malgré le temps écoulé, je n’ai jamais cessé de me poser beaucoup de ques-

tions sur tout ce qui s’est passé  à l’époque où se situe mon récit. Ces questions 
resteront-elles toujours sans réponses ? 

 
 

Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? 
 
 

- Pourquoi l’abandon de l’Algérie ? 
 
- Pourquoi tout ce gâchis ? 
 
- Pourquoi nous sommes-nous tant trompés ?  
 
 



 

 

390

390

Toutes ces questions, je n’ai pas manqué de me les poser, bien des fois, au 
cours de toutes ces années. Toutes ces questions peuvent être résumées en une 
seule : 
 

 
Pourquoi De Gaulle a-t-il fait cela ? 

 
Je ne cherche pas à trouver des réponses à cette interrogation. Je préfère lais-

ser cela aux historiens. Le jour où, une réponse, véritable et objective, sera trouvée, 
j’ose espérer « qu’il en sera, ainsi, fini du mythe gaulliste ! ». Pour l’instant, si 
l’arbre est abattu, il reste les racines qui s’enfoncent profondément dans la cons-
cience collective des français. (Si je me répète ainsi, c’est bien pour me faire com-
prendre. …) 

 
Nous nous sommes trompés ? Non !  C’est un euphémisme ! Il faut lire (et il 

faut dire) « Nous avons été trompés !». 
 

Trahir n’est rien  ! Ceux qui le font trouvent toujours de bonnes raisons à 
cela ! 

 
Être trahi, cela c’est l’inacceptable ! Pour celui qui découvre qu’il est, ou à 

été, trahi, c’est l’écroulement de toutes ses valeurs, de ses espérances, de sa foi.  
Certains, pour l’avoir été, passent à l’opposition violente. D’autres, dont 
l’engagement est peut-être moins fort, se contentent de protester et d’encaisser. 
Aucun ne peut oublier !  

 
 
 

Mais, que reste t-il du gaullisme ? 
 
Les bonapartistes, il en existe encore, viennent de commémorer, en 2004, le 

bicentenaire du sacre de Napoléon. Ils n’ont pas manqué, à juste titre, de souligner 
tout ce que notre société française du 3ème  millénaire doit à l’Empereur. Le Code 
civil, les grandes écoles, (comme polytechnique), les académies, de grands lycées, 
les préfectures, le conseil d’état, la cour des comptes, tout cela (et j’en oublie cer-
tainement. …) nous vient du 1er Empire. 

 
Pourtant, malgré cette œuvre, nombre d’historiens ne se privent pas de nous 

dire qu’il faut regarder au-delà de « l’histoire officielle », ne se privent pas de dé-
noncer les aspects négatifs de cette période. 
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Aujourd’hui, je me pose la question : Reste-t-il quelque chose de l’œuvre 
Gaullienne comparable à ce qu’il reste du passage de Napoléon dans l’histoire de 
France ? 

 
J’ai, précédemment, évoqué les grands projets et les grands fiascos de l’ère 

gaulliste, donc, inutile de revenir là-dessus !  
Malgré mon désaccord profond sur l’Algérie, j’ai longtemps cru à la justesse 

de l’orientation économique donnée à la France par le chef de l’État.  « Le capita-
lisme d’État » qui a été, à l’époque, érigé en doctrine, a été mis à bas par un de 
ceux qui se réclame du gaullisme. Certes, c’est de la faute à personne si la mondia-
lisation a imposé ses contraintes économiques. … 

 A part cela, que reste t-il ? La « décolonisation » ? Nous y voilà !  
 
Est-ce une œuvre ou bien plutôt, une fuite en avant pour éviter tous les pro-

blèmes qui ne pouvaient que surgir devant l’évolution du monde. 
 
Avant d’en parler, je ne veux pas oublier ce qui reste vraiment de son œu-

vre : L’arme atomique ! Notre pays, grâce à cette arme de destruction massive, 
s’est hissé au rang des grandes nations. Voilà une belle référence ! Le problème est 
qu’aujourd’hui, il n’est plus guère possible de faire « péter » une bobinette sans 
que les « verts » nous montrent du doigt. 

Il n’y a même plus de clients à qui nous pourrions exporter notre technolo-
gie. Tout au moins n’y a t-il plus que des mauvais clients qui oublient de payer 
leurs dettes (J’ai cru comprendre que l’Irak en a fait partie. …).  

 
 

 
Grandeur et Décolonisation. 

 
Il ne reste, donc vraiment, comme souvenir du gaullisme, que la décolonisa-

tion. Les questions, que nous devons nous poser sur ce sujet, sont : A quoi cela a-t-
il servi ? Pour les colonisateurs, d’une part, pour les colonisés, d’autre part. 

 
La réflexion, trop connue de De Gaulle disant qu’il ne voulait pas  de 

« Colombey les deux mosquées », est révélatrice d’une conception très étriquée de 
sa vision du monde. Le monde, selon le gaullisme, se réduit à la France, à la gran-
deur de la France, à la grandeur de son chef. 
 

La conception gaullienne de la grandeur, pour la grandeur, est tout à fait 
contestable et a été contestée, même, par certains intellectuels. Je citerai, pour 
exemple, Simone WEIL : 
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Simone Weil, constatant le prix que le Général De Gaulle attachait à « la 
grandeur », a écrit :  

- Notre conception de la grandeur est la tare la plus grave, et celle dont 
nous avons le moins conscience, comme d’une tare. 

Effectivement, le Général De Gaulle, bien loin d’en avoir conscience comme 
d’une tare, s’en est vanté comme d’une vertu, que tout Français, et lui le premier, 
doit avoir pour la France.  

 
Or Simone Weil ajoute ceci, qui sonne presque comme une injure : -  Notre 

conception de la grandeur est celle- là même qui a inspiré la vie entière d’Hitler . 
 
Extrait de « Douze patriotes condamnés par les gaullistes ». Auteur : Robert Men-

gin ,  Page 280 
 
Simone Weil : (ne pas confondre avec l’ancien ministre) Écrivain, philosophe, dis-

ciple d’Alain, a travaillé à Londres dans les bureaux de la « France Libre ». 
 
 

La grandeur est une donnée essentiellement subjective.  
 
A l’intérieur du pays, c’est du nombrilisme.  
 
A l’extérieur, qu’en est-il de la grandeur de la France ? Vu de l’étranger, 

c’est tout le passé historique et artistique qui en fait un « grand pays ». Ce sont les 
châteaux, les cathédrales, ce sont les artistes, les philosophes, qui font la renommée 
de notre pays. Victor Hugo est plus important que Charles De Gaulle, la « Légende 
des siècles » est plus importante  que les « Mémoires de guerre ».  

 
Quarante ans après l’indépendance de l’Algérie, on voit pousser, comme des 

champignons, les mosquées sur le sol de France. Qu’a-t-on évité en laissant tomber 
l’Algérie, comme on a laissé tomber toutes les autres colonies ? 

 
N’était-t-il pas possible de chercher à réaliser un développement harmonieux 

entre tous ces pays ?  
 
Citons de nouveau « Douze patriotes condamnés par les gaullistes ». 

 
Jean Monnet, (l’un des pères de l’Europe), disait de l’Algérie, après le débarquement en 
Afrique de Nord : 
 - Voyez ce pays ? Il pourrait être dix fois plus prospère et plus civilisé. … Après la 
guerre, il faudra économiquement le lier à la métropole. Seulement économiquement, 
du reste. Politiquement, il faudra qu’il soit totalement indépendant. Mais, économi-
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quement, France et Algérie ne devront être qu’un seul marché; et le port de Marseille, 
aussi bien que celui d’Alger, devra être internationalisé.  

 
Que l’on ne m’objecte pas le conservatisme de la population européenne 

d’Algérie. Argument maintes fois répété, qu’il n était pas possible de faire évoluer 
l’Algérie du fait de l’opposition d’une fraction de ses habitants. Passe encore, sous 
la 4ème République, les gouvernants  n’avaient, peut-être, ni le pouvoir, ni le cou-
rage, de se lancer dans de profondes réformes de la société. Mais, sous la 5ème ? 
La seule volonté du Président a su imposer l’abandon de ce pays, l’exode, sans 
espoir de retour, d’un million d’habitants.  Cela prouve bien que tout était possible, 
c’était seulement une question de choix et de volonté. 

 
Bien sûr, « on » ne refait pas l’histoire ! Je réclame seulement le droit d’en 

parler et de réfléchir à tout ce qui s’est passé, tout ce qui a été fait. … 
 
Et, pour les colonisés, qu’en est-il ? « On » a fait confondre, à tous ces peu-

ples, le mot Liberté et le mot Indépendance.  En Algérie, la liberté existe-elle au-
jourd’hui ? Je n’en suis pas convaincu ! Tout ce que je sais, c’est qu’il n’est guère 
possible de s’y promener librement, et, pour un européen, ou pour des harkis, d’y 
vivre, de s’y rendre et d’en revenir.  

Tout ce que les indépendantistes reprochaient (et reprochent toujours) à la 
France, ils ne l’ont pas, ou très peu, réalisé depuis. 

Il existe, dans ce pays, des fortunes colossales (On en parle peu, c’est éton-
nant !). Il existe, aussi, un taux de chômage et une misère des plus importantes 
(c’est ce qui fait la différence entre les Algér(rois) et les Algér(riens), selon cer-
tains). 

La démocratie est pour le moins curieuse. Un seul candidat pour les élections 
présidentielles. Des élections législatives annulées quand le résultat ne convient pas 
au pouvoir. Le suffrage « universel » tant réclamé, du temps de la colonie, n’existe 
pas pour les femmes ! 

Je me suis déjà exprimé sur la scolarisation, elle n’est pas plus complète 
(plutôt moins) qu’elle ne l’était du temps des français.  

L’armée et la police sont omniprésentes, comme dans un pays toujours en 
guerre. … 

 
Dans nos autres anciennes colonies d’Afrique noire, la situation est encore 

moins brillante. Ces pays ne défrayent la chronique, souvent, que par les coups 
d’états et les révolutions. 

 
Avons-nous raison de nous interroger, de nous demander où va l’Afrique ? 

Sous prétextes d’humanité, de droit des peuples, et du « sens de l’histoire », nous 
les avons lâchés, nous les avons abandonnés à eux-mêmes. 
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Certains pensaient, alors, que les états européens devaient se replier dans un 

protectionnisme étroit et frileux. Certains réclamaient une protection, de plus en 
plus vaine, contre l’émigration de tout un continent vers les pays nantis.  

 
« Le monde est un village » et un peuple ne peut vivre en ignorant ce que 

deviennent les autres. 
 
L’abandon de nos devoirs, envers les autres peuples, devoirs autrefois appe-

lés « colonisation », n’est-il pas, en partie, responsable de la montée du fondamen-
talisme religieux ? N’avons-nous pas préparé le terrain au terrorisme international 
en limitant nos contacts avec ces pays aux seuls rapports commerciaux et finan-
ciers ? 

 C’était, là, établir une dépendance, de peuples à peuples, bien plus grande et 
plus implacable, que celle qui existait précédemment. 
 

Le 25/11/2004, Boutros-Gahli, secrétaire général de l’ONU, a dit à un 
homme politique français : 

 
- Si vous n’aidez pas l’Afrique, l’Europe connaîtra une vague 

d’immigration telle que, cette fois-ci, vous n’arrêterez pas les Arabes à Poitiers !  
 
Nous avons abandonné l’Afrique ? Tout ces peuples, qui vivent dans une mi-

sère de plus en plus grande, n’ont qu’une idée : « Gagner l’Europe ! ». 
 
Oui ! En cédant aux revendications des indépendantistes, nous avons aban-

donné tous ces peuples. Ils ont confondu indépendance et isolationnisme, liberté et 
hyper nationalisme. Plus précisément, certains ont tout fait pour entretenir cette 
confusion, qui ne pouvait que servir leurs intérêts, et leur soif de pouvoir. 

 
Il ne s’agit pas de regretter le colonialisme véritable, où un peuple est sous 

l’entière domination d’un autre et où, ce même peuple, ne retire rien de cet assujet-
tissement.  

 
Ne peut-il exister une forme de relation où un pays évolué aide un peuple qui 

n’a pas atteint un niveau de civilisation suffisant ? Une relation où ce pays guide et 
mène l’autre peuple pour lui permettre d’arriver au stade où il pourra vivre de fa-
çon autonome dans le respect des droits démocratiques, des droits de l’homme ! 
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Les « malgré nous ». 
 

Par cette expression, je veux rappeler que les appelés métropolitains ont été 
défendre les valeurs françaises en Algérie alors même qu’on ne leur avait pas de-
mandé leur avis. 

 
« Partout où ils se sont trouvés et, bien souvent, dans des conditions diffici-

les, les appelés du contingent firent ce qu’on leur demandait de faire : de faire la 
guerre, bien sûr, mais aussi de construire  des routes, des ponts, des écoles, des 
villages, de soigner, d’enseigner, d’administrer. 

De tout cela, les appelés, comme l’armée française toute entière, n’ont pas à 
rougir mais à être fiers. » 

 
Par-Dela Les Djebels           (Page 26)        de Roger Soncarrieu 

 
Certes, nous n’avions pas le choix (pas plus que le reste de l’armée 

d’ailleurs !) mais, à partir du moment où on nous avait confié une tâche, nous nous 
sommes efforcés de faire ce que l’on attendait de nous. De cela, nous devons en 
être fiers. Par là même, nous avons eu, peut-être involontairement,  la chance de 
vivre, pour un temps, un idéal.  Si notre pays a si rapidement changé d’optique, et 
abandonné tout ce à quoi il nous a demandé de croire, il ne peut nous en vouloir, il 
ne peut nous le reprocher.  

 
Au contraire, il nous en doit reconnaissance !  
 
Car nous, appelés du contingent, ou soldats de métiers,  nous ne pouvons 

admettre de servir de boucs émissaires et de servir d’exutoire aux erreurs (ou aux 
trahisons) de nos dirigeants. 
 

Rappel : 
 

Nous voulons que notre pays nous aime autant que nous 
l’aimons. 

 
 
J’avais promis, à ceux qui auraient la patience de me lire jusqu’au bout, de 

leur dire qui a prononcé cette phrase. Il s’agit de RAMBO  (Sylvester Stallone).  
Tout au moins, est-ce dans un de ses films que j’ai entendu ce héros (cinématogra-
phique), de la guerre du Viêt-Nam, exprimer ce besoin de considération. 
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Je trouve que cette réflexion convient tout à fait à notre situation, nous les 

Anciens d’Algérie. Nous qui avons, et qui sommes encore, tellement maltraités par 
une certaine opinion publique. 
 
 
 

    

    
J’ai terminé ce récit le 27 mars 2005, à DAMMARIE Les Lys 

 

Louis-René  THEUROT 
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Chapitre XXI  
 

ANNEXES 
 

-1- LEXIQUE de quelques mots fréquemment utilisés. 
 

Singulier Pluriel Signification 
   

Moussebel Moussebiline Partisans 
Al Thawra  La révolution 

Chouf  Guetteur, poste de guet 
Moudjahed Moudjahidine Révolutionnaires 

Harki Harka Groupe de soldats 
Fida Fidayane Terroristes, volontaires de la mort 

Fellagha  Coupeur de route. 
Les FELLs, dans notre jargon 

Moghaznis  Supplétifs 
Djoundi Djounoud Soldat 
Medersa  École coranique 
Marabout  Chapelle ou homme religieux 

H.L.L.  Hors La Loi 
Mechta  Habitation en dur 
Gourbi  Habitation de bric et de broc 
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-2- LEXIQUE des ABREVIATIONS 
Utilisées dans l’ouvrage. 

 
Sigle 

 
Signification Observations 

4x4 Véhicule à 4 roues, dont 4 motrices Marque DODGE 
6x6 Véhicule à 6 roues, dont 6 motrices «  

AA 52 Arme Automatique modèle 1952 2 options : FM ou mitrail-
leuse. 

Alimentation à bandes. 
Calibre 7,5 mm 

ALN Armée de Libération Nationale Ainsi, la rébellion se dési-
gnait t-elle ! 

AMX 13 Char léger  
ANGR C9 Poste de radio longue portée Modulation d’amplitude 
ANPR C10 Poste de radio moyenne portée Modulation de fréquence 

B 26 Avion B 26 Avion de bombardement 
américain bimoteurs 

CRA Centre de Renseignements et 
d’Actions 

 

DZ Dropping Zone Zone de saut, 
Pour le parachutage ou le 

poser des hélicos 
EBR Engin Blindé de Reconnaissance Véhicule à 4 roues sur pneus 

et 4 roues tout terrain. 
Utilisés par les SPAHIS. 

EMT État Major Tactique  
EOR Élève Officier de Réserve  

EVASAN ÉVAcuation SANitaire  
FLN Front de Libération nationale  
FM Fusil Mitrailleur  

GMC Général Motor Company Camion de transport de trou-
pes 

GPRA Gouvernement Provisoire de la Répu-
blique Algérienne 

 

GQG Grand Quartier Général Camp FRAY de Constantine 
HLL Hors La Loi Ainsi, la France désignait-

elle la rébellion ! 
 

L 19 Avion CESSNA L19 Avion d’observation améri-
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 cain 
Plus généralement appelé : 

PIPER 
L.C.I. Landing Craft for Infantry : bateau de 

débarquement pour infanterie (182 
hommes ou 75 tonnes de matériel). 

 

Autrement dit : Péniche de 
débarquement 

L.C.M. Landing Craft for Mechanized equip-
ment : chaland de débarquement pour 
matériel motorisé (30 tonnes de char-
gement ou 60 hommes).  

«  

L.C.T. Landing Craft for Tanks : chaland de 
débarquement pour cinq chars de 30 
tonnes. 

«  

L.C.V.P. Landing Craft for Vehicules and Per-
sonnel : capacité : un camion de une 
tonne ou 36 hommes. 

«  

LOT 7 GMC pour le dépannage. Camion grue du garage. 
Ferme la marche du convoi. 

MAS 36 Fusil à répétition modèle 1936 Calibre 7,5 mm 
MAS 49 Fusil automatique modèle 1949 Calibre 7,5 mm 
MAS 56 Fusil automatique, sans recul, modèle 

1956 
Notre équipement 
Calibre 7,5 mm 

MAT 49 Pistolet Mitrailleur modèle 1949 Notre équipement 
Ce PM équipe la majeure 

partie des forces françaises. 
Calibre 9 mm 

MP 40 
MP 43 

« Machin Pistol » 
Modèle 1940 et 1943 

Pistolet Mitrailleur Allemand 

OAS Organisation de l’Armée Secrète On commençât à en entendre 
parler après l’échec du 
PUTSCH d’avril 61 

OR Officier des Renseignements Désigne le service dirigé par 
cet officier 

PA Pistolet Automatique  
PC Poste de Commandement  
PM Pistolet Mitrailleur  
PP8 Poste de radio pour communications 

locales 
 

RIMA Régiment d’Infanterie de Marine Anciennement RIC : Régi-
ment d’infanterie Coloniale 
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Roulettes  L’ensemble des véhicules d’une unité  
SAS Sections Administratives Spéciales  
SSS Société Saharienne de Sécuri-

té 
Surveillance des installa-
tions pétrolières et des 
grands travaux 

T6, T28 Avion T 6 et T28 Avion de chasse d’origine 
américaine 
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Collection : Mémoire du Bataillon de Corée. 
 

La mémoire des combattants, un concept qui n’est, certainement, pas 
nouveau. Voyons ce qu’en pensaient les grognards de l’Empereur : 

 
- Après leur démission, les ouvriers de l’épopée ont eu le loisir de rassembler leurs souvenirs : 
 
Le plus grand nombre les a racontés ; d’autres, heureusement, les ont écrits. « Plût à Dieu, disait un 

soldat du XVIème siècle, que, nous, qui portons les armes, prissions cette coutume d’écrire ce que nous voyons et faisons ! Car 
il me semble que cela serait mieux accommodé de notre main (j’entends du fait de la guerre) que non par des gens de lettres ; 
car ils déguisent trop les choses et cela sent son clerc. » 

 
           Ce souhait de Montluc ne s’est point réalisé aussi complètement que les historiens l’auraient désiré. 

…/… 
…Certains renonçaient par paresse, impossibilité de s’exprimer, ou scepticisme… 
 
…Il en est de mieux doués, plus décidés, ambitieux, qui se lancent et dont l’inexpérience, la mala-

dresse même, sont à la fois un charme et un gage de vérité. Justesse du mot, franchise de l’impression, 
sincérité du sentiment, cela sans fioriture de style ni afféterie d’élégance… 
 

 Tels quels, ces mémoires sont de précieux documents. - 

 
« SOLDATS DE NAPOLEON »    

de J. Lucas-Dubreton 
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